

# UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM



## Ukrainian Museum-Archives of Cleveland Displaced Persons Camp Periodicals Collection

Item in Public Domain or an Orphan Work:

The United States Holocaust Memorial Museum Library respects the copyright and intellectual property rights associated with the materials in its collection. According to the Library's knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified. If you hold an active copyright to this work--or if you know who does--please contact the USHMM Library by phone at 202-479-9717, or by email at [reference@ushmm.org](mailto:reference@ushmm.org).

Also available via [libraria.ua](http://libraria.ua).





3 Rev.

# ДИТЯ



ПОЛТАВА

1946

# УКРАЇНСЬКОГО ПОЛІТВ'ЯЗНЯ

РІК I.

КВІТЕНЬ 1946.

Ч. I.

З ВІСІ:

- |                      |   |
|----------------------|---|
| 1. Клеїт О.          | : х х х   |
| 2. х х х             | : Від редакції.   |
| 3. Південний З.      | : Український політичний в'язень.                                 |
| 4. Стахів В.         | : Іван Габрусевич.  |
| 5. Мосач Ю.          | : О. Ольжич.  |
| 6. Ольжич.           | : х х х   |
| 7. Вітоминський Б.   | : Приміщення, життя, харч й одяг в'язнів у німецьких концтаборах. |
| 8. Ковальський Ю. О. | : Спомини священника в'язня.                                      |
| 9. Р. А.             | : Мечи большевицьким молотом і німецьким ковалом.                 |
| 10. Андрієвський Д.  | : Наше ув'язнення у таборівій лікарні.                            |
| 11. Фроляк О.        | : У таборівій лікарні.  |
| 12. Криця В.         | : Портрет Ворошилова.   |
| 13. Морис Ю.         | : Отче наш.   |
| 14. В. А. П.         | : Про генези й росту Д У П В.                                     |
| 15. хх хх            | : Джерела й матеріали.  |

УКРАЇНСЬКИЙ

Інститут

МУЗЕЙ-АРХІВ

ЦІНА 3 м.



Ю.Клен

...Тож помолімося за полонених,  
Які у морі бур'янім пливуть,  
Та ще за страждущих і угнетених,  
Які шукають марно світлу путь,  
За всіх в снігу зажива погребених,  
Які шляху додому не знайдуть.  
Над ними, Господи, в небесній тверді  
Прости свої долоні милосерді.

Ще помолімося за всіх, кому  
Вже не судилося узріти світла,  
Що їх я думкою не обійму;  
За всіх, кому зруйновано їх житла,  
Кого безжально кинули в тюрму,  
Щоб радість їм ніколи не розквітла.  
О, тільки дотиком легеньких рук,  
Позбав їх, Господи, страждань і мук!

Помолимося за тих, що у розлуці  
Помруть, відірвані від рідних хат;  
Помолимося за тих, що у розпуці  
Вночі гризуть залізні штаби ґрат,  
Що душать жаль у невимовній муці,  
За тих, кого веде на страту кат.  
Над ними, Господи, в небесній тверді  
Прости свої долоні милосерді!

.....

Тож ревно помолімося за всіх,  
Кого сувора доля не пригорне,  
Хто не зазна ні радості, ні втіх,  
За всіх, кого нещадно чавлять жорна,  
Кому завмер у горлі криком сміх,  
Чиї неясні дні, як ночі, чорні.  
Ти, Боже, їх у темряві не кинь,  
Благослови їм шлях серед пустинь.

х

х

х

Історія українського народу дуже багата на славні події.

Передісторичні часи України, Княжа Доба нашої історії і часи Козаччини та Гетьманщини полипили нам ряд історичних цінних документів, прекрасних і цікавих своїм змістом літописів, літературних, мистецьких, малярських та архітектурних творів і пребагату народню творчість, що увійшли в скарбницю нашої культури як безсмертні цінності, твори українського духа.

Роки Визвольних Змагань 1917 – 1923 творять окрему епоху в нашій історії. Це були роки всенароднього зриву по довгих сотках літ важкої неволі. Багата історична література всесторонньо висвітлює ці часи і на ній виховувалися українські покоління, що безпосередньо не брали участі в цих змаганнях. Ця література виховала і виховує нових борців за ідею української державности, що одвічно й невтомно, серед дуже важких життєвих і політичних умовин продовжували визвольну боротьбу.

Окрему сторінку боротьби нашого народу створили одиниці, що в ім'я батьківщини і за кращу долю свого народу мучилися по в'язницях різних загарбників й окупантів України, довгі роки страждали по льохах і катівнях, гинули лицарською і мученичою смертю від ворожих куль і на шибеницях, або конали в концентраційних таборах.

Ми маємо досить багато споминів наших політичних в'язнів; багато писалось про політичних в'язнів; а звідошення із політичних процесів, друкованих у наших та чужих часописах, дають прекрасний матеріал для людей, що цікавляться нашою минулиною, а зокрема для наших істориків.

Увесь цей матеріал являється цінною виховною літературою – в першу чергу для української молоді.

Студіюючи багатий історичний матеріал про українських політичних в'язнів, вглиблюючись в його зміст, ми побачимо й відчujemo всю силу ідеї української державности, що глибоко лежить в душі й крові нашого народу; всі болі й муки, ріст і упадок, додатні й від'ємні сторінки нашої визвольної боротьби, ясні й темні образи нашого героїчного змагу народу й його кращих синів, міцні й слабкі характери борців за ідею свободи й державної незалежності, героїв і зрадників та врешті всю красу й велич героїчного походу українського народу до свободи, до незалежності, до добро-



буту й до слави. Читаючи рядки історії, що розказують нам про нашу минувшину та сучасне, ми відчуваємо таємну силу, що впливається у нашу душу, що дає нам радість і смуток і біль, але й дає снагу серед важких умовин життя і нашого трагічного політичного положення непохитно стояти в боротьбі за здійснення ідеї самостійної і соборної Української Держави.

У вирі боротьби й воєнних подій пропадає безліч цінного історичного матеріалу, а люди, вмираючи, або загинувши у льохах в'язниць чи концентраційних таборів, — забирають зі собою багато таємниць, багато інтересних фактів, помічень, досвіду, знання, тощо. Дозволяючи пропадати цінностям, що мають збагачувати нашу історію і нашу культуру, ми робили б злочинну роботу супроти нашого народу.

Свідомі цього факту, ми рішили збирати спомини, помічення, досвід, документи й все те, що торкається нашого минулого й нашого сучасного на славу батьківщині й на користь молодшим і прийдешнім поколінням.

У своїй праці ми свідомо обмежилися до українських політичних в'язнів. Наша історія є дуже багата, українське життя надто буйне, глибоко й широко розцвіло, щоби в скромних рамках нашого Літопису можна було дати місце працям усіх людей, що хочуть і вміють описувати наше минуле й наше сучасне.

Ми хочемо взяти на себе тільки частину великої праці. Ми свідомі, що, сповнюючи совісно свій обов'язок, ми дамо українському громадянству цікаву й корисну лектуру, нашим ученим — історикам допоможемо у їхній важкій праці, а нашим Д р у з я м, що погинули у підвалах, льохах, від ворожих куль, на публицях у концентраційних таборах або у найжорстокіших муках, тортуровані нелюдськими катами, — з б у д у е м о н а й к р а щ и й п а м'я т н и к, що спідчить про їхню велику любов до України, їхню посвяту і їхній героїзм та славу смерть — смерть Лицарів.

Випускаємо у світ перше число нашого Літопису. Ми віримо, що читачі приймуть його прихильно, і багатьох із них наш Літопис заохотить відтворити минуле й сучасне на папері та переслати нам до використання.

Нам хотілося б, щоб наш Літопис дістався до кожної української хати та був приятелем кожного щирого українського серця.

В.ПівденнийУкраїнський політичний в'язень

Як далеко ми сягаємо думкою в нашу минувшину, все зустрічаємо в широких масах народу та серед поодиноких одиниць факти яскравого вияву патріотизму, посвяти, жертвенности та великої любови до рідної землі, української культури, нашої крові й релігії.

Довгими чергами стоять перед нами світлі постаті нашої минувшини, що терпіли муки, проливали кров або віддавали життя за ідею свободного й незалежного політичного та культурного життя нації.

Іх знає Княжа Доба, про них пишуть наші й чужі літописи цих часів, вони стали героями поетичних творів різних авторів. Іх знає славна Козаччина та Гетьманщина, ми захоплюємося величию духа, любови й характеру патріотів і лицарів цих прекрасних героїчних часів і клонимо голови перед жертвою крові, особистої волі та життя, яку вони зложили на вівтарі любови рідних земель. Іх знає і наша найновіша доба, коли ми перестали були жити державним життям свободного народу, а поневолені не складали зброї у боротьбі з загарбниками. Та врешті — їх знають Визвольні Змагання 1917 — 1921 рр. і найновіші часи постійного, кривавого, безпardonного змагу із безоглядними окупантами нашої землі.

Окремий тип героїв нашої минувшини творять ці одиниці, що, ув'язнені ворогами, втратили волю або життя. Це українські політичні в'язні.

Ось ряд прикладів із нашої минувшини. Після розгрому наших князів під Калкою 1224 р. ті князі, що не погинули на полі бою та попали в полон, були закатовані в жорстокий спосіб татарським наїзником; князь Ігор, герой "Слова о Полку", паде в полон до половців, вони його ув'язнюють, але йому щасливо вдається втекти з полону.

У боротьбі з турками й татарами, поляками та москалями, багато із Козаків попадало до татарських, турецьких, польських та московських тюрем, в яких найчастіше кінчили своє життя. Основоположник Січі, князь Дмитро Байда-Випинецький, гине геройською смертю, як в'язень турецького султана, повішений на гаку за ребра. Дорошенко, Хмельницький є в'язнями турків і татар.

Павлюк, Остряниця, Підкова й інші ув'язнені поляками — гинуть геройською смертю у муках і тортурах.

Дорошенко, Полуботок, Кальнишевський, Войнаровський та інші є в'язнями московських царів, караються в далеких холодних снігах Московії, або гинуть у льохах.

Т.Шевченко карається по тюрмах і на засланні. Крім цього цілий ряд наших політиків і культурних діячів ХІХ та початків ХХ століть. В цей самий час австро-угорські тюрми були наповнювані українськими політичними в'язнями.

Після розвалу царської Росії та Австро-Угорщини, Польща, Румунія, Чехословаччина та врешті СРСР не перестають ув'язнювати українських політичних діячів, караючи їх довічними тюрмами, засланням або й смертю.

Коли б зіставити реєстр наших політичних в'язнів минулих часів, то він був би дуже великий та інтересний з уваги на те, що доля цих в'язнів є тісно пов'язана із долею народу.



Найновіші часи, тобто часи панування Польщі, Румунії, Чехословаччини, а зокрема СРСР і Німеччини, творять найбагатішу епоху й найбільшу літературу, яка торкається історії, характеру, типу й долі українського політичного в'язня.

Що ж торкається історії українського політичного в'язня в СРСР – то вона сягає часів Великого Зриву й збройної боротьби з більшовицьким імперіалізмом.

У висліді програної війни ми мусіли віддати тисячі жертв Москві. Перелічити всіх політичних в'язнів більшовицьких тюрм і концентраційних таборів є просто неможливе. Пригадаймо хоча б тільки кілька імен, як – Тютенник, Коссаж, Чупринка, Фальшивський, Косинка, Крупельницький, ади ряд українських діячів з процесу СВУ з С.Єфремовим на чолі, потім розстріл 29 українських діячів у 1934 р. у Києві в зв'язку з убивством Кірова; ув'язнення й висилка до концентраційних таборів наших учених та письменників як М.Зеров, І.Микитенко, М.Куліш та інші.

Ми подали тільки деяких і може не все найголовніших наших діячів. А варто би для науки й історії зробити реєстр, висвітлюючи підложжя, на якому вирости наші політичні в'язні в СРСР та показати ідею, в ім'я якої вони йшли на заслання або смерть. Бо ж це не тільки доказ нашої волі й боротьби на право жити державницьким життям, але теж свідки ганьби Москви; це не тільки ряд хрустальних характерів, дійсних героїв, які свідчитимуть про силу духа українського народу, але й ряд негативних постатей і слабодухів, що ламалися, калялися, втрачали віру в свій нарід, шукали порятунку в згубних інтернаціональних ідеях чужих українському духові і культурі.

Політичні в'язні московських тюрм та таборів, це представники різних політичних і світоглядових напрямків. Та проте всіх їх стрінула одна доля, всіх їх прийняли ці самі тюремні мури або сибірські сніги.

Аналізуючи їхнє життя, їхню політичну чи культурно-громадську діяльність, прослідковуючи їхні пориви й упадок духа, їхні політичні й світоглядові пукання, блукання манівцями або престолінійність у політичній та громадській роботі, – ми сягаємо до джерел нашого національного життя, до основ нашого духа, позитивів і негативів української вдачі, духа, характеру, політики та історії. Це не є історія тільки наших невдач і програних моментів, але це є теж сторінки ясні, світлі, що служать героїським прикладом, що поривають і зміцнюють віру.

Історія українського політичного в'язня в СРСР виразно, чітко й яскраво доказує, що для московського імперіалізму однаково ворожим і небезпечним являється українець федераліст М.Грушевський, український комуніст Скрипник і Крупельницький, чи самостійник Чупринка, Міхновський, Петлюра або Коновалець. Для нього все, що українське – вороже і тому його треба знищити. Історія і доля в'язнів СРСР являється найкращим доказом в основі ворожої імперіалістичної лінії Москви у відношенні до України.

Ті самі причини, які створили політичного в'язня СРСР, являються основним моментом в історії політичних в'язнів у Польщі, Румунії, Чехословаччині та Мадярщині.

Після упадку Української Держави доводилося продовжати боротьбу за самостійницькі ідеали революційними методами. Польські, румунські, чеські та мадярські тюрми наповнилися українським активом.

Багато визначних революціонерів і політичних та громадських діячів ставть жертвою окупантських властей.

Перед нами пересуваються імена Крупи, Луцейка, Басарабової, Коновальця, Вербицького, Атаманчука, Головінського, Пясецького, а там – Біласа, Данилишина, Лемика, учасників варшавського процесу у зв'язку з убивством польського міністра Бр.Перацького і прешті ба-



гато інших із численних політичних процесів, що відбувалися в Галичині, на Волині, на Буковині, на Закарпатті, і які приносили десяткам українських революціонерів довголітню тюрму або смерть із рук окупантського ката.

Історія та доля згаданих політичних в'язнів, це історія певної частини народу та частини українських земель. Вона показує і визначає певні етапи розвитку української політичної думки та революційно-визвольної боротьби.

Окремий розділ історії політичного в'язня творить період німецької окупації. До числа політичних в'язнів минулих літ приходять нові, що свідчать про незломну волю народу боротися з кожним, хто підходить до української проблеми з імперіалістичними планами та хоче зробити народ своїм рабом.

Політичні в'язні німецьких тюрем та концентраційних таборів являються запереченням попірваної ворогами нашої самостійності вістки про наше германofільство.

Багато з них були політичні в'язні польських, румунських, чеських, мадярських та московських тюрем. Цей факт є надзвичайно симптоматичним явищем для нашої політичної життя. В ньому вся сила нашої визвольної ідеї і концепції. В тому теж і запорука тяглості й правильності революційної боротьби.

І знова перед нами ряд імен політичних в'язнів, що їх зродила велика українська земля: М.Лемик, уродженець Львівщини, просидівши п'ять літ важкої тюрми за вбивство советського представника у Львові 1933 р. - гине в Миргороді від німецької кулі; син відомого поета О.Олеса - Ольжич, сам талановитий поет, віддає життя в концентраційному таборі Оранієнбург-Саксенгаузен літом 1944 р., там же того ж року вбивають гітлерівські кати відомого на західних землях політичного діяча І.Габрусевича; відома поетка Олена Теліга паде від кулі гестапо в Києві; там же гине молодий революціонер Дмитро МIRON, а в Кривому Розі паде від німецької кулі молодий самостійник інж.Сергій Шерстюк, організатор і провідник Криворіжжя, в рр. 1941 і 1942. Це тільки декілька імен вибраних із тисячів.

Концентраційні табори Аушвіцу, Саксенгаузен, Дахау, Ебензее, Маутгаузен, Бухенвальд та інших бачили тисячі українських політичних в'язнів усіх українських земель. Багато із них там же закінчило своє життя.

В'язничні мури Києва, Харкова, Дніпропетровська, Одеси, Севастополя, Краснодару, Львова, Луцька та майже всіх українських міст бачили тисячі наших політичних в'язнів, що страждали й вмирали в ім'я ідеї самостійності.

Нині годі перелічити ймена всіх. Колись зробить це наша історія, та розкаже про їх долю.

І коли сьогодні ми маємо поза нами німецьку окупацію та можемо робити підрахунок нашої боротьби із гітлерівським імперіалізмом та наших жертв, що їх ми мусіли віддати у ній, то спокійно, із чистою совістю можемо сказати, що наша ідея вийшла переможно зо страшного змагу.

Ми не здобули повної політичної самостійності і продовжуємо безоглядну боротьбу нині з одним і одним окупантом наших земель, з Москвою. Ця боротьба зроджує нових політичних в'язнів. Ми не знаємо ні числа ні імен нових борців, героїв та мучеників. Тільки часом до нас долетить сумна вістка про ув'язнення, заслання, або про смерть того чи іншого бійця за святі ідеали народу.

Народ муками, кров'ю і жертвою життя своїх дітей записує нові сторінки своєї історії та історії українського політичного в'язня.

Книга історії політичного в'язня більшає і ростиме так довго, як довго нога окупанта топтатиме нашу землю.

Нотуймо все те, що торкається історії і долі наших політичних в'язнів, бо це частина історії народу, тим теж сповнимо свій долг супроти тих, що наклали головами за ідею незалежності, самостійності й соборності української землі.

Ю.Клен

...Пригадую підвал чеки в Полтаві,  
Де я колись годині три чекав.  
Лилось крізь шибі світло золотаве,  
І я затерті написи читав  
На вапні стін... Ніхто у книгу слави  
Тих смертників імена не вписав,  
Що звідси тим, які живуть на світі,  
Свої останні креслили привіти:

"Чекаю розстрілу. Петро Палій."  
—"Сьогодні вму за тебе, мій народе.  
Іван Мандзук." - "Кінець. Нема надій.  
Прокляття шлю катам. Василь Макода."  
—"Живіть! не зрікайтесь гордих мрій,  
О, ви, кому ще світить сонце вроди.  
Михайло В'юн." - "Марусі мій уклін.  
Іду на смерть. Манюра Валентин."

Ми добре знали смертницький звичай...  
Задушна ніч у мрячному підвалі.  
Зненацька крик: "Виходь і все скидай!"  
За подорож у край, де "ність печалі",  
Ти одяг катові лишав "на чай".  
В потилицю мов грім. А потім клали,  
Поважно, всіх шикуючи до куп,  
З мистецьким хистом труп на мокрий труп.

/ "Прокляті роки" /



Володимир СтахівІван Габрусевич

Хто з націоналістичного юнацтва Західно-Українських Земель /ЗУЗ/ не знав у 1928 - 32 рр. керівника підреферентури юнацтва Краєвої Екзекутиви Організації Українських Націоналістів /КЕ ОУН/, який виступав, діяв і віввишкільну роботу серед українських юначок і юнаків - під іменем друга І р т е н а ?

Хто з провідного членства й кадрів ОУН за кордонами України, на всіх теренах української еміграції в Європі не зустрічався в 1932 - 41 рр. у своїй політичній діяльності з позичим іменем, або іменем друга Д ж о н а ?

А оскільки ще інших псевдонімів - відомих лише вузькому когові співробітників та безпосередніх зверхників - мусів уживати цей безкомпромісовий український революціонер, принциповий націоналіст і палкий самостійник - державник! Та ж це була доля, це ж було призначення всіх революціонерів по крові й кості. Чому ж І в а н Г а б р у с е в и ч - він же й Іртен, він же Джон... мав би творити якийнебудь виняток?

Та останній його псевдонім знало лише його п"ятюх "союзників долі й недолі", запроторених націоналсоціалістичними гештапівськими звірами в відомий /бо один із найстарших/ німецький концентраційний лагерь в Оранієнбургу - Саксенгаузен, де в т.зв. "целленбав" у поодинокій камері ч.17. перебув він понад 2 роки, де одержав отруйний застрик "сс"манського лікаря" і д н я 16 т р а в н я 1944 р. помер у лагєровій лікарні.

В тайній переписці у в"язничному жаргоні т.зв. "грипсах" - і "ксивах" - всякі розмови й переписки були строго заборонені й каралися не менше 7-ми дньовою темницею при твердому ложі, та при хлібі й воді - його співдрузі називали його другом Г р е б е л ь к о ю. А співв"язні інших національностей - від заозерної Фінляндії й піскової Туркменії до соняшної Гелляди й холодного Альбіону Англії та до слаболобної Франції - З у б р е м.

Нам, українським політичним в"язням, не лише з німецьких концентраційних таборів, але теж з тюрем поверсальської Польщі, співдрузям, а й вихованцям Івана Габрусевича, відома його по-стать і політична сильетка, та для історії з"обов"язані ми на-черкнути образ цієї людини бодай у зарисах. Бо життя йде, друзі гинуть у боротьбі, а писане слово залишається, хоч скромним, за-те тривалим документом.

Іван Габрусевич уроджений 1902 р. походив зі старого українського, галицького, священничого роду. Від 300 рр, коли то його пращур прибув з Кам"янець-Подільщини в Галичину, одідичувався священничий стан в його родині з батька на сина. І релігій-ність, в глибокому розумінні цього слова, спарована з фанатизмом та вдумчивістю була чи не найважлишою прикметою характеру роду Габрусевичів, була теж прикметою Івана. І хоча Іван Габрусевич ломить богословську традицію свого роду, бо - після від-бутої військової служби в польській школі для запасних старшин - записується на філософічний виділ Львівського Університету й студіює стислу філософію, зокрема психологію і слов"янську фі-лологію, абсолювуючи в 1932 р., - прикмет того ж роду заперечи-ти не може.

Підчас університетських студій поринає цілим своїм еством у студентське життя, та воно не задовольняє його ні своєю фор-



мом, ні змістом. Бо треба пригадати, що це період поширення серед українського студентства "радянськості" та комунізму, а національний світогляд меншості хитається між патріотичним просвітництвом та відполітизованим військово-терористичним підпіллям. Повна відсутність політичного розуміння й оформлення національної революції, політичної революційної концепції. В той час стри-чається він зі Степаном Охримовичем, і як його вірний друг та співробітник, - враз з іншими нечисленними од-нодумцями - стає в авангарді націоналістичного руху на ЗУЗ і тим самим одним з його основоположників.

Це кінець 20 рр. Гурт довкруги Степана Охримовича, до якого належить перш за все Іван Габрусевич, спрямовує тодішню україн-ську підпільну боротьбу на нові висоти, кладучи в цій боротьбі го-ловний натиск на політичну революцію. С.Охри-мович і його малий гурток самі пишуть реферати й листівки, самі поширюють і самі поширюють їх у наразі доволі вузькому середо-вищі українського студентства та молоді. Вправді існує вже у Льво-ві "Союз Української Націоналістичної Молоді" з численними гур-тами в провінційних містах Волині й Галичини, та його політичне обличчя, як і його пресового органу "Смолоскипи", ще чітко не за-рисоване, його політичне "хоц" не вповні з'ясоване. Щойно одно-думці С.Охримовича, т.зв. "обухівці" /від його публіцистичного псевдоніму Обухович/, до яких належить м.ін. Іван Габрусевич і покійний Михайло Колодзінський - Гузар, полковник "Карпатської Січі", надають правильний політичний і революційний напрямок і Борисові У.Н.М. і "Смолоскипам". У висліді того польська поліція закриває журнал "Смолоскипи"; зате появляються підпільні "Юнак" і "Юнацтво".

На І. Великому Зборі Українських Націоналістів у лютому 1929 представники С.У.Н.М. грають важну роль, бо ж вони заступають край і його революційні сили. Вони переводять С.У.Н.М. у засновану то-ді Організацію Українських Націона-лістів.

Іван Габрусевич стає керівником підреферентури юнацтва КЕ ОУН на ЗУЗ. "Багато виховної праці й піклування зрештовити він націо-налістичній молоді, формуєчи її безкомпромісний характер, її ре-волюційну натуру і націоналістичний світогляд" - читаємо в одній нещасливій згадці про нього. А ми додамо: її революційну мораль, її політичний - аж до релігійної доведений - фанатизм. Бо таким був він самий і таким хотів бачити своїх друзів, молодших віком від себе.

У багатьох підпільних виданнях розсіяні його статті й розвід-ки, в яких розробляє їх проблематику української національної ре-волюції. В націоналістичному тижневику "Український Голос" друкується в ряді чисел /1931 р./ його публіцистична праця "На засадничі теми", як причинок до основ у-країнського націоналізму.

У зв'язку з атентатом на польського поліцейного комісара Че-ховського /зверхника відомого провокатора Романа Барановського/ попадає І.Габрусевич - не вперше - в тюрму. Після звільнення ви-їждить на доручення КЕ ОУН з окремими завданнями за кордон, де стає близьким співробітником голови проводу ОУН, полк.Євгена Ко-шовальця. Весною 1934 р. покликаний до проводу ОУН обій-має він становище референта ідеологічного вишколу і дістає м.ін. завдання контролювати редагування "Розбудови Нації", в якій позначилися були значні ухили від націоналістичної ідео-логії й політики. Перебуваючи закордоном, пише ряд статей для



української заокеанської націоналістичної преси та стає співробітником націоналістичного помісячника "О а м о с т і й н а Д у м - к а", де пише м.ін. під псевдонімом Н.Сам.

Літом 1937 р. обіймає він у проводі ОУН референтуру уповноваженого для підготовки ІІ.Великого Збору ОУН, та грудна недуга, яку набавився він у польських тюрмах, не дозволяє йому довести цієї праці до успішного кінця. Підторарічне лікування приводить його до повного здоров'я. Попри свою політичну діяльність в ОУН, він активно співпрацює в Українській Пресовій Службі /УПС/ зразу в Берліні, а відтак у Відні.

Підчас кризи, яка наступила в ОУН в рр.1939 - 40, стає він членом Революційного Проводу і прикладає всю силу й запальну енергію своєї індивідуальності на те, щоби не допустити до того, щоби вільна політична організація українського народу зійшла на манівці опортунізму. Напасти тодішніх противників, які не перебирали в засобах, поборювання його особи й його діяльності не потрапили знеохотити його, бо вважав, що всякі клевети, це лише вияв політичного безсилля.

В тому часі появляється чергова його публіцистична праця, тим разом на зовнішньо-політичну тему: "М і с ц е У к р а ї н и в с в і т і". Підготував він її ще на ІІ.Великий Збір ОУН, який мав відбутися за життя голови проводу ОУН, полк.Євгена Коновальця, однак через кризу в Організації міг відбутися щойно у квітні 1941 р.

Після проголошення віднови самостійності Української Держави в день 30 червня 1941 р., І.Габрусевич віддає себе до диспозиції Українського Державного Правління. В перших днях липня конфінує його німецька тайна поліція /гештапо/, щоби 15.вересня 1941 р. арештувати його між першими українськими самостійниками, членами Державного Правління та іншими адміністративними чинниками відновленої Української Держави. До 24.січня 1942 р. перебуває в жакливих моральних і фізичних, а зокрема гігієнічних умовах оселеної берлінської тюрми при Александерплац, звідки перевозять його до відомого концентраційного лагерь у Оранієнбург-Саксенгаузен. Годинами стоїть він хворий і виснажений підчас діючого морозу на "апелі" перед брамою лагерь, виставлений на наругу й побої кожного переходячого німецького сс-манівського "Іберменша". В т.зв. "целленбау" перебуває, як і інші європейські промінені в'язні, в поодиначій камері. Його сусіди: з камери ч.16. відомий паризький адвокат Раймонд Аммар, оборонець міністра Жоржа Менделя і прем'єра Рейно'да в Ріомському процесі, а з камери ч.18. секретар пропаганди в мадярському уряді Бені Куна, старий мадярський жид. Напроти його камери, під ч.10. сидить польський гімназійний учитель з Варшави, Казімеж Кобжиньскі. Це тих трое людей, з якими він може час-до-часу потаємно порозумітися, бо всякі інші розмови строго заборонені. Зі своїми співв'язнями - земляками порозуміватися може лише тайною поштою, а буйна українська фантазія і в тому випадку має до своєї диспозиції всякі можливості й варіанти.

Остан здоров'я Івана Габрусевича погіршується з дня на день. Про це говорять "тайні бюлетені", які він час до часу випускає зі своєї камери. До чахотки легенів, якої набрався він у німецьких тюрмах, /його теж арештували нацисти підчас відвідин наркома СРСР В.М. Молотова в Німеччині/ прилучується ще туберкульоза костей і залоз.

"Лікування" під кермою "сс-манського лікаря", це одні муки.Централа гештапа не дозволяє перевести його до "шпиталу" в лагерь, бо "Іван Габрусевич мусить бути строго ізольований від інших українських в'язнів". А їх тисячі в лагерьі, зокрема тих, які походять зі



Східних Українських Земель. "Дозвіл" може дати лише сам ос"групнен-  
Фюрер, Гайнріх Мюллер, шеф 4-ого амту головного уряду безпеки рай-  
ху /райхсзіхергайтсгаппт-а/. Та покійний Іван Габрусевич відмов-  
ляється писати таке прохання, бо вважає, що таке писмо, це зна-  
чить шукати ласки...

13 квітня 1944 р. роблять йому першу "операцію". Відомо ж, на-  
цівські лікарі мусять на когось експериментувати.

13 травня така сама чергова "операція"... Цього ж самого й на-  
ступного дня дістає застрики "для зменшення гарячки" і щойно 16.  
травня в годині 15 післяполудня переносять його до "лічниці", де  
він вмирає цього ж дня в 19.год.вечером.

Підчас хвороби дозволили йому писати листи на світ: до батьків  
і до дружини. Та всі ті листи одержала його дружина щойно після  
його смерті, враз з короткою лаконічною вісткою в німецькій мові:  
"В а ш ч о л о в і к п о м е р"...

І хоч Івана Габрусевича між нами не стало, то його дух живе на-  
далі між нами. А на доказ цього одна з українських друкарень на  
західних окраїнах України, де друкуються видання і листівки УПА,  
носить назву "Друкарня ім.Івана Габрусевича - Джона".

Нехай же цих кілька стрічок послужить наразі скромною згадкою  
про нього, як про незломного українського борця - націоналіста.  
А в майбутній "Історії українського визвольного руху", Іван Габру-  
севич - Іртен - Джон займе одно з передових місць!

X

X

X

ПРИСИЛАЙТЕ СТАТТІ, ДОКУМЕНТИ, ВІРШІ, ОПОВІДАННЯ, СПОГАДИ,  
НАВІТЬ КОРОТЕНЬКІ ЗАПИСКИ, СВІТЛИНИ /ФОТОГРАФІЇ/, РИСУН-  
КИ, ПРІЗВИЩА Й ЖИТТЄВИСИ ДРУЗІВ, ЩО ЗАГІНУЛИ ПО ТЕРМАХ,  
КОНЦЛАГРАХ, ПЕРЕХІДНИХ ТАБОРАХ, НА ПРИМУСОВИХ РОБОТАХ  
І.Т.П. НЕ ДОЗВОЛЯЙТЕ, ЩОБ ЧАС І ЗАБУТТЯ НИЩИЛИ НАВІТЬ  
НАЙМЕНШУ ЗГАДКУ ПРО ТРАГІЧНУ ДОЛЮ ТИХ ВОСІК, ЩО ЗАГІ-  
НУЛИ, ЧИ ТЕРПІЛИ ДЛЯ ВОЛІ УКРАЇНИ.



Ю.КосачО. О л ь ж и ч

Пам'ятаю 1934 рік у Празі, в Атонах української еміграційної поезії, весняний легіт із садів біля Клементинум. Оце вийшов з бібліотеки русавий, високий юнак із прозорими очима, з дівочою, ніжною посмішкою, увесь — предивна злагода. Хотілось, за зличкою, прирівняти — ким міг би бути цей юнак? Спудеєм Київської Академії? Ватантом середньовіччя, що мандрує, шукаючи правди, по шляхах Франконії й Чеського Лісу? Джурою лицарським хрестоносця Танкреда? Але ні, може швидше був би він товаришем Боїна, або другом у дружині вікінга — русавого Гаральда, поета норманського, що засилав сватів до дочки нашого світлого Яро — слава у красні київські сади...

x

x

x

Олег Ольжич — це таки справді наше золотаве раннє середньовіччя. Мужня лагідність, дівоча чистість і характерність гридня, криця й троянди, усміх світанку Імперії й відсвіт леза обоюдоїчного меча дружинникового, вихор походу й прозолоть в келії мислителя.

Ольжич — автохтон нашої духовости, але не лиш сучасної доби, не лиш Шевченкової, а, парафразуюмо слова його вчителя археології — В.Щербаківського, сказані про нашу націю взагалі — "автохтон на своїй землі не від VI в. по Р.Хр., тільки ж від неоліту, тоб то не менше 5.000 літ."

Ольжич — відсвіт нашої вічності. Це український дух, що застиг на мить в своїй безупинній вібрації й обрав собі речником цього юнака — сина мелодійного О.Олеся, нащадка козацького слобжанського роду Кандиб. Обрав собі на мить — бо чи ж не мить було це коротке як блискавиця, як відблиск, творче життя О. Ольжича?

Quem di diligunt, adolescens moritur, говорив П'явт /кого боги люблять, той молодим умирає/. Про це ми знаємо з прикладів: Моцарт, Кляйст, Байрон, Шеллі, Жермонтов. І самий Ольжич прозоро писав колись, що таким як він, "не дано до тридцятого року прожити". Прожив він по цьому вироківі собі ще декілька років, щоб умерти мучеником-героєм в німецькому казематі.

В якихсь книгах вічності, в списках, вибраних богами, признано було Ол.Ольжичеві стати поетом *Ukraine militantis*, поетом міждіб'я 1917 — 1939, просто українським поетом.

Бо хоч було три О.льжичі — один — доктор археології, талановитий дослідник неолітичної доби, клопітливий учений; другий — політик, бойовий журналіст, невтомний пропагандист, організатор, для мене особисто й певно для багатьох, — Ольжич, це перш за все поет, автор "Ріні", "Веж" і "Підзамча". Правда, поет, у якого творчість і біографія одно-цілі. Писав як жив, жив як писав. Скро-но, просто й героїчно. Зовсім не схожо на тих поетів, на цю більшість поетів, що пишуть героїчно, але живуть усе життя філістрами. Але ця Ольжичева послідовність біографії й творчости не романтична, не з байронівської ненависти до плаского життя, навіть не елегійність такого Андре Шен'є, що дожидав смерті як *nécessité dure*, /твердої конечности/, як визволення з *pesant esclavage* /в'язучого невілля/ життя. Ольжич — людина зі світоглядом середньовіччя. Із тим натхненно-діточим, первісним і кристально-



чистим світоглядом лицаря-поета, що про нього говорить нам вірш Франконського міннезінгера з XIII.ст.:

Sohn, wenn du Schildes Recht und Pflicht  
ergründen willst, sei wohlgezogen,  
getreu und mild und kühn und schlicht,  
dann hast den Schild du nicht betrogen.

Так, О. Їжич не обманув своєю гербу. Середньовіччя передало нам чудесну легенду про св. Граалі - чашу, що до неї Йосиф з Ариматеї збирав кров Спасителя під час розп'яття. Ця чаша, за легендою, переходується на чудесній горі Монсальват, а сторожами її найпобожніші й наймилостивіші лицарі, вибрані з грона лицарів Круглого Стола. Бути вартівничим Граалі - було мрією кожного лицаря, зокрема лицаря - трувера, поета.

Св.Грааль - це О. Їжичівська тема. Його Грааль - Володимирів Тризуб і служба йому в духовій чистоті, проникновенності, вірності, та й у радості з життя, радості з доби "суворої мов вовчиця", радості навіть із смерті" в шинелі сірій від гранати".

Служба ця тисячлітня, позачасова. Ось тому праісторичні "археологічні" мотиви поезії О. Їжича не випадкові, зовсім не зв'язані з його професією археолога-дослідника. Як і француз Бредія, що писав свої історичні сонети, сидючи весь час в паризькій Ecole des chartes /школі актів/, в пилі хартій і старих документів, О. Їжич забував про час. Минуле й сьогодні були для нього одним поняттям; вчора - сьогодні - завтра, це тільки умовний поділ великого Безперервного, що ним є буття нації. О. Їжич писав про Скитів, про Готів, Галів, Гуннів, але в історії це все були сьогоднішні люди, бо для О. Їжича люди й земля не мінялись, не мінялись і їхні пристрасті й чесноти, мінялись тільки назви й форми. В цьому просторі позачасовості, в просторі історії, що є одним, суворим гуркотом недобрих вітрів і бруком єдино чистих, в і р н и х мечів - О. Їжичева служба в притворах готичного собору України, служба від народження першого вірша до смерті. Як у норманського Скальда, як у Трубадура Бертрана де Борна чи невідомого автора "Слова о Полку" - людей середньовічної формації, так і в О. Їжича поезія була підсвідомим, але конечним впливом суцільної життєвої концепції, а саме життя не мислилось інакше, як негавде палання, повинність, боротьба й офіра в ім'я Правди.

Поезію О. Їжичеву не можна вбачати в рямі групи, школи, напрямку. Навіть сліди учнівства його хоч би й у Леконта де Лілля, Ж.Н. Бредія, М.Гумільова, Б.Мюнхгаузена, в українських неокласиків то що дуже незначні. Хтось із його сучасників теж писав і про "легіони" й про скитів і про цастя смерті за ідеал спільноти, хтось деклямував і проклямував і брязчав мечами. Але ці мечі були паперові, а О. Їжич стояв у гроні сучасників прозоро самотній і прозоро правдивий. Бойова філософія його сучасників була іноді тільки відгомонам на модні течії, натхненням наосліп підпорядкованим вимогам пропаганди, філософія ж О. Їжичевої поезії була й о г о органічна філософія, його віртування було й о г о власним становленням, не згорі накиненням. Звідси кристальна ясність його вірша, його вражаюча простота, аскетична замкненість і довершеність форми. І рівні як проварки ріні, що лягають один на одного тягом століть у надрі нашої землі, лягають у О. Їжича вірші за віршем, тема за темою, варіант за варіантом. В.Радзкевич називав ці вірші "перебиранням у долоні коловних камінців". Але ні - це не мертві "слова на камені": це гасла покоління України доби після великого 1917, це формули його ідеалів, на античний зразок, висловлені із залізною ланідарністю, це служба расі, мітові, крові, землі, служба словом. Така поезія це не розвага, не втеча в ліричну мелодійність, і



не пишнота словесного малювання. Поезія О.Ольжича, боевого поета покоління наступу, парадоксально, не для мас. Вона й не для естетизуючої еліти. Вона для містичної, позапросторної й позачасової спільноти, нації духової. Програмові, гостро актуальні твори Ольжичеві не вдавалися, але навіть було йому писати поему про Городок, коли Білас і Данилишин – герої доби жили в Ольжича з виразністю різьби в його віршах на "археологічні" теми. Його римські сенатори, що трусливо видавали ворогові на поталу місто, це ж були опортуністи зі старшої генерації сучасного громадянства, а легіонери з їх смертю на кордонах імперії Цезарів, це ж фаланга молодих українських бійців, що серед них жив і діяв Ольжич, їхній політичний керманіч і одностудець. Ось така сила Ольжичевого образу, хвилинного й водночас вічного.

Звичайно, творчість Ольжича деякими гранями зустрічається з творчістю сучасної доби. Закономірність діє в розвитку культури нації. На кожному духовому явищі видно зв'язки цього явища з поточністю й з традицією. Нагадаймо, що в тих же Атенах української еміграційної поезії – в Празі, творили такі майстри, як Ю. Дарраган, О. Стефанович, Є. Маланюк, Г. Мазуренко, О. Теліга, Л. Мосендз, з цим же середовищем був зв'язаний і Ю. Липа, а величезну роль у формуванні світогляду цієї усієї плеяди відіграв і як ідеолог і як літературний критик – Д. Донцов. Як наймолодший з цієї групи, О. Ольжич /нар. 1907/ був пересемником багатьох ідеологічних і літературних настановлень плеяди "трагічних оптимістів", подекуди був він її блискучим епілогом у той час, коли інші ставали лиш її блискучими... епігонами. Цікаво простежити вплив О. Ольжича на наймолодшу українську поезію. Річ дивна, що ця скромна й самотня людина, позбавлена якихнебудь аспірацій бути "командором літературної школи" викликала проте цілий напрям, який ми назвали б не зовсім може вдало неоготичним. Учні Ольжича, це в першу чергу: О. Лятуринська /"Княжа емаль"/, М. Асканич, А. Гарасевич, Р. Могіш, І. Ірлявський. Але з другого боку він переростає цю трупку і відділяється від неї саме завдяки згаданим вже своїй цілковитій позачасовості. О. Ольжич не є поетом еміграції й навіть не бардом однієї якоїсь групи, його творчість не результат мислевих спекуляцій, не висновок із прийнятих заłoженнь, не антитеза марксістській чи просвітянсько-народницькій тезі, чим є творчість Маланюка чи публіцистична діяльність Донцова. Ольжичева сила в інтегральній синтетичній судильності його світогляду, в його закінченій і чіткій, мистецькій концепції. Перший і останній його вірш не різняться між собою нічим в ідейному наснаженні й майстерності. Ольжич з'явився в українській літературі явищем відразу наскрізь скристалізованим і зовсім новим, новим, поскільки чужі йому були хитання і шукання сучасників за фатальним секретом прославленого взаємовідношення "форми – змісту", новим, поскільки він несподівано твердо нав'язував увірваний зв'язок не тільки з українською поезією ближчою і дальшою, але з такими віддаленими й сливе зовсім забутими зонами творчого імпульсу, як наше середньовіччя. При чому середньовіччя, готика для нього, це не романтична костюмерія в стилі такого В. Гюго, а готика як джерело світогляду, як духове підсоння.

х                    х                    х

Поет з душою прадавнього сита, Олегового дружинника з тих, що ходили з Віщим підкорати Царгород і Тибарістан, з душою Митуси, барда короля – воїна Данила.

Поет із мистецько-філософськими зацікавленнями ще ширшого,

бо й вселюдського круга, поет із первними душі трубадура й міне-  
зінгера з їхнім славленням вічної virtus лицарської, шукальницт-  
вом строгої правди Житті.

Поет без співної погожості, без барвистості півдня, поет су-  
ворої, вовчої доби, суворого підсоння і суворого призначення. По-  
ет не "степової Еллади", а північного гіперборейського Риму, вар-  
тівничий не краси, а законів, що призначення свободної людини ба-  
чать у вірності її митові спільноти.

Поет, що "вмер тихо як спів", за його ж висловом, умер послі-  
довно й гордо, відзвучавши своєю смертю, як останній ямб дзвінко-  
го вірша. Вмер під важкою стопою доби, що її так любив, яка вви-  
жалась йому "шінадцятим сторіччям" - кривавим і жорстоким, але  
вагітним загравою далекого ще відродження.

Ренесанс заходу пам'ятав про Кретієна де Труа, Вольфрама Е-  
шенбаха, Рожера Бекона й інших людей середньовіччя, що в цій тем-  
ній і трудній добі горіли за правдою. Без пориву готики д'горі,  
до джерела вічного - до Бога, немислихий був і визвіл людини для  
її повнотворчого Життя. Так і люди прийдешнього українського від-  
родження не забудуть і О.Ольжича, лицаря - поета, людину готич-  
ного горіння. -

X

X

X

О, вір у одваги ясне багаття  
І скинеш, як порвану лаху,  
І слабість, і сумнів, і марність життя,  
Коли ти не відаєш страху.

І так тебе хміль наливає ущерть  
І так опановує тіло,  
Що входить твоя упокорена смерть,  
Як служба бентежно-несміло.

.....

Нахмурились брови, скипіли уста  
І зморшки на чолі твоєму.  
А думка, на диво ясна і проста,  
Останню ріша теорему.

До розв'язки - відступ. Не дати углуб  
Проховзнутись тілові гада.  
І рішення: в скруті твій кинутий труп -  
Найкраща твоя барикада.

/О.Ольжич: "Вежі"/



Б.Вітошинський.Приміщення, життя, харч і одяг в'язнів у німецьких концтаборах.

Одні з найчастіших питань про нім. концтабори, це: "Як Вам там жилося, де Ви мешкали, що Вам давали їсти??"

Питання, на які не легко відповісти. Чому?

Німецькі концтабори були повні найбільших суперечностей - контрастів, повні незрозумілих і неймовірних парадоксів. Життя у концтаборі, це було зовсім окреме життя, мов не на цьому світі. Життя, яке мало свої тверді /не вживаю:звіринні/ закони, свою мораль, свої засади. Для людини вільної ледви чи зрозумілою може бути психіка в'язня, що сидить літами за електро-дротами, ледви чи вільний чоловік вчувається в мотиви щоденного поступування людини в смугах му вбранні, стрижені, з номером на грудях і з таким же числом, втатуованим на лівому передрамені.

Вільний чоловік, який мав щастя оминати засіки електричних дров, стоїть перед загадкою, що за ними діялося.

Хочу і я нацекнути кілька слів, що давали б в загальному образ про життя в німецьких лагерах.

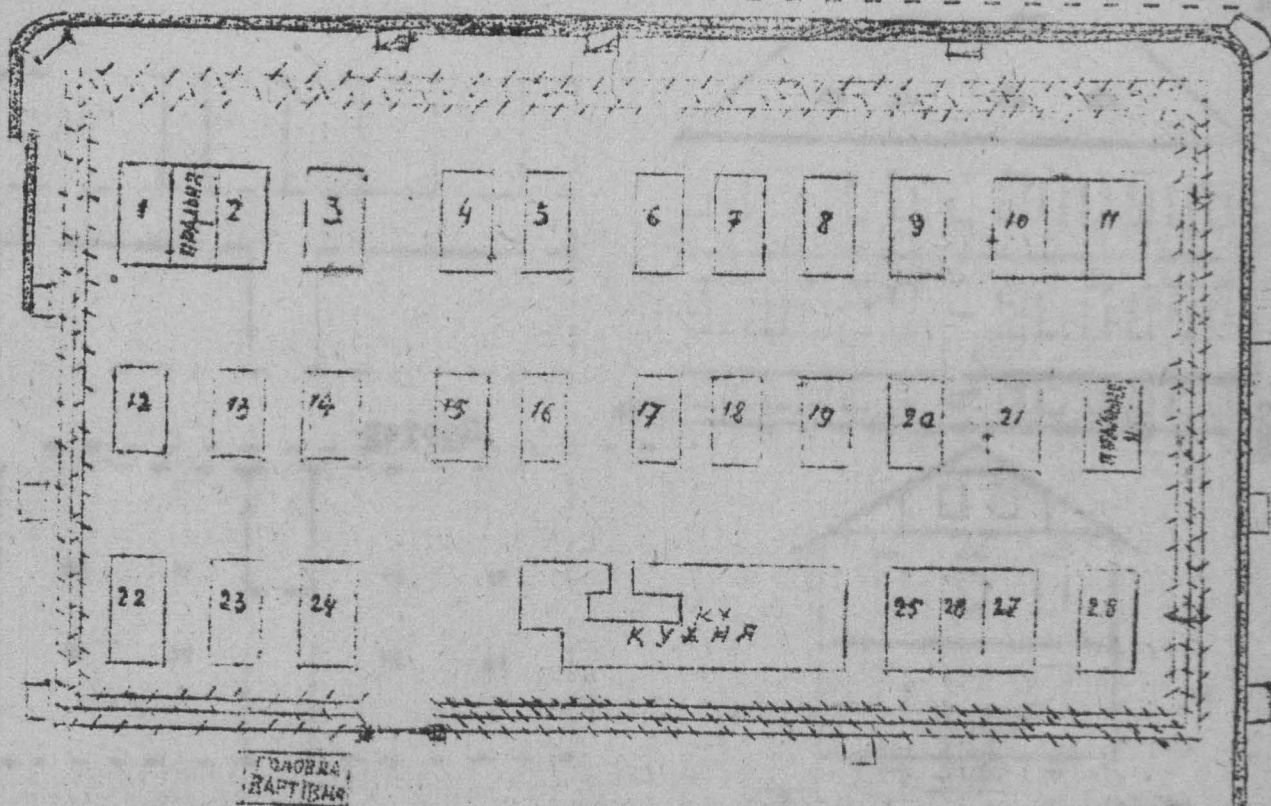
Я був у чотирьох таборах, з яких два послідні є тільки філіями центрального табору: Аушвіц, Маутгаузен, Мельк і Ебензее. Всюди властиво кидалося в вічі подібність життя, мінялась лише скаля його твердості.

Аушвіц, один із найгостріших і найстрашніших таборів, сам один може дати приклад життя в'язня, починаючи від найбільш нужденного рівня, до неймовірно luksusового включно. Аушвіц - це табор, який розвивається на головний табор т.з. А.І. і філії А.ІІ. А.ІІІ./Біркенау/, "Буна", Явешовіц, Яворжно і т.д. і т.д. Головними й масовими місцями побуту в'язнів був А.І. і А.ІІ. Біркенау.

Будову табору А.І. почали в році 1939. Тоді на терені пізнішого табору було всього 2 будови /блоки/ для в'язнів і кухня. Щойно пізніше, з бігом часу, самі в'язні мусіли розбудовувати свої приміщення. - Перші дві будови, про які я згадав, це були муровані будинки, потім ставили в'язні з дошок бараки, в який влазилося нормально до 600 людей. Стан такий однак, був нездійснений ніколи. До бараку, загально званого блоком, впишали понад 1.000, часто до 1,5 тисячі в'язнів. Спершу в бараках укладали на землі сінники тісно один побіч одного, і так шокотом усі спали. Згодом, з розбудовою табору, уставлено в бараках три-поверхові ліжка. Рідко однак мав хтось щастя спати в одинку. Звичайно найменше спало 3-ох, а навіть 4-ох. Річ ясна, такий стан давав дуже малий відпочинок і чоловік ставав ранком мало виспаний і перемучений. В деяких таборах замість ліжок були причі, теж будовані поверхово. Вони були поділені й творили, щось, наче б великі полиці. Туди влазило переважно 5 - 6 людей. Сночинок в такий т.зв. "буксі" був більш, чим невідгідний. Люди все більше й більше вичерпувалися, слабули й так прискореним темпом ішли до свого життєвого кінця.

Головний табор А.І. був найскорше розбудований. Тут уже 1942 р. зникли дерев'яні бараки, а в'язні замешкали в мурованих однопверхових будинках - блоках. Таких блоків було 28. З цієї кількості треба відчислити 7 блоків, в яких були приміщення для магазинів та шпиталь.

Для кращої орієнтації читача, як виглядав табір А.І., подаю з пам'яті накреслений план:



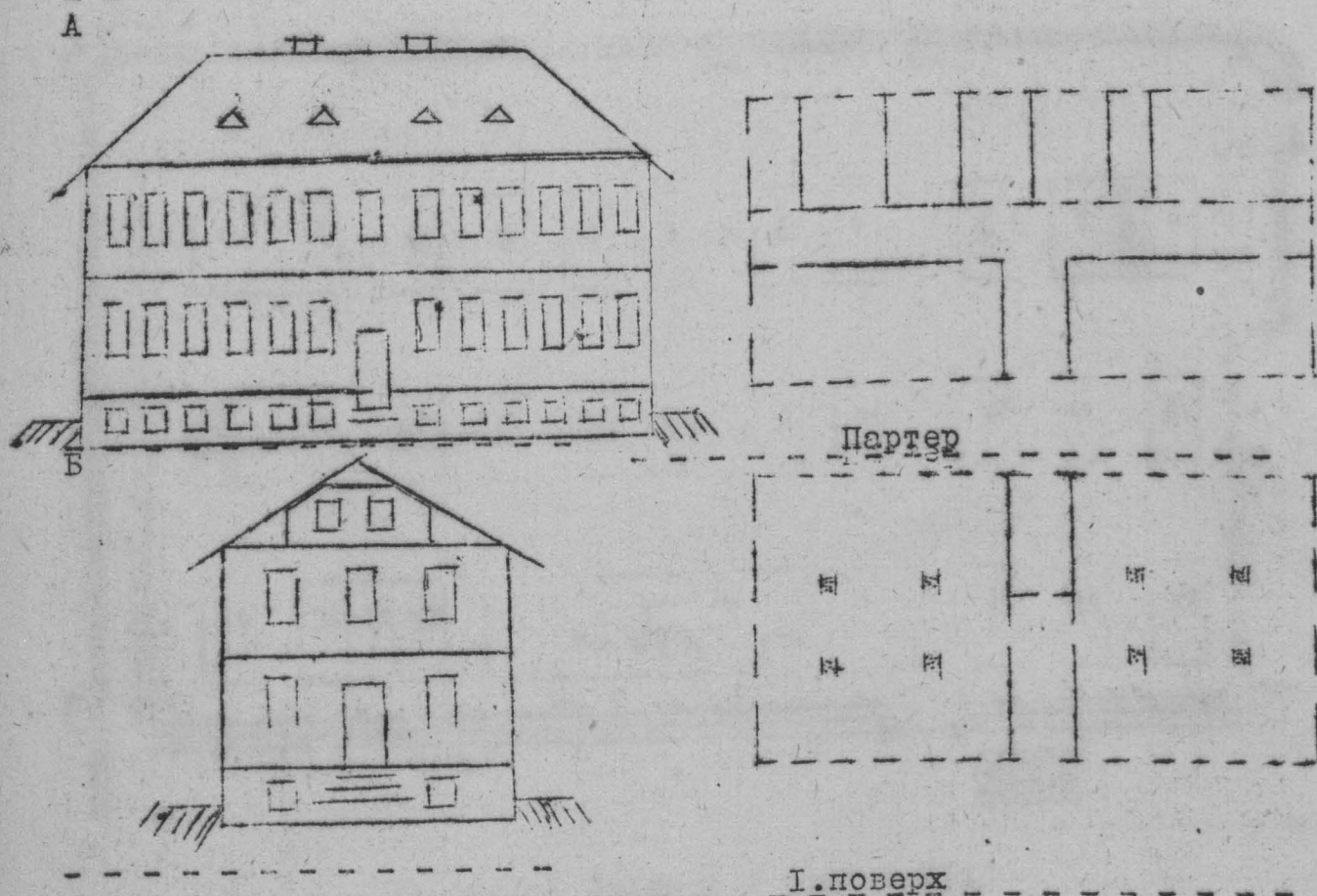
План табору в Жувівці /р.1942/

Блоки були будовані однаково, а при задержанні гіг.і саніт. умовин, могли бути навіть добрим приміщенням в'язня./гляди схемка ч.2./ Партер будинку ділився на ряд кімнат і саль, а гора /1. пов./ мали звичайно лиш дві салі /гляди схемка ч.3./.

Офіційно в'язень діставав своє власне ліжко й два накривача. Зазначую, що так "офіційно" мало бути. Однак у практиці заходили тут неймовірні різниці. Були в'язні, що мусіли спати разом з другими, як і вони нуждарями, в холоді, невігоді й бруді. Були /і не-мало таких було!/, що свій нічліг зміли й мали змогу приготувати собі так як на волі, часто з найбільшою вибагливістю. Чому так було, про це на другому місці, щоб не відбігати від теми про приміщення в'язнів.

На партері, посередині блоку, знаходились умивальні. Уладжені вони були назагал порядно й чисто. Порядку доглядав спеціально вибраний до цього чоловік, який мав коридори, сходи, виходки і т.д. Цього посту не один в'язень міг йому позавидувати. Він був вибранцем блокового, його крім цього одного "пана" ніхто не бив, навпаки, "шайсмайстер" /майже офіційний титул/ сам мав нагоду давати вияв своєму почутті влади, що відповідав високості його уряду. Тому часто не один в'язень, що хотів увійти в виходок чи умивальню, "відчував" на своїх плечах чи щоках, що ввійшов у терен необмеженої влади "колеги ш.майстра". Для нужденних, погано вбраних і в першу чергу, слабих в'язнів, які виглядали сухі й голодні, була призначена окрема частина умивальні чи виходку. Від тих в'язнів ізолювались усі ті, що ім хоч трохи вдалося видряпатись по щаблях "лагрові" суспільної драбини й вони гаряче боронили своїх неписаних прав. Коли





Б л о к /ч.2./

Перекрій блоку /ч.3./

на блоку було пр.800 людей / на горі в загальних саях 500, на долі в "штубах" 300/ і з того числа сотка, чи навіть п'ятдесятка ходила дещо краще вбрана, бо в"язні з неї належали до "багатших" і міцніших - то вже для неї бережено окремо половину уми - вальні й виходків, до яких не мав ніхто вступу з "музулманів".Горе було в"язневі - нуждареві, що заблукався в"не свої пороги"! Він з правила вилітав звідтіля "заохочуваний" побоями й супровожаний вуличною лайкою чербера, або просто таборового аристократа.

Тільки в загальних словах про приміщення. Зазначу, що так воно виглядало в таборі А.І., де відносини з бігом літ упорядкувалися і усталився певний сталий і всіма принятий спосіб життя. В інших таборах було зовсім інакше. Там теж не бракувало поділу на суспільні класи, але там цей поділ був ще більше різкий, там маса загинала в низах і тільки одиниці - вибранці, її коштом вели краще, або навіть дуже добре життя.

А життя це було дуже різноманітне! Мені завжди кидалася в вічі подібність до життя вільних людей на світі. В першу чергу ви помічали між загальною в"язнів поділ на суспільні класи - класи. Найбільшою, найбільш численною кастою, яка творила масу й надавала характер таборові, це частина тих в"язнів, що впали на дно нужди. Тих, що жили офіційними приділами чи то з харчу, чи то з одягу. Приділи були нужденні. Коли брати на увагу, що крадіж між в"язнями була явищем буденним, а окрадання загалом кількома одиницями належало до чогось нормального, що було виявом великої зручності й проворності, то

доля сірої маси була справді дуже незавидна. В"язень - "з черні" незнаний, голодний, битий, обдертий, нікому непотрібний, був тут числом. Він мусів ним бути, бо належав до тих 20, 25 чи 30 тисяч в"язнів, які кожного ранку й всюди вистоквали в довгих колонах на збірках - апелях для контролю й перерахунку. Він мусів бути при вимарші на працю і з праці, бо з ним згоджувалося число. Він мусів бути живий або мертвий, щоб блоковий міг зголосити на апелі "Ді Цаль штіт". Поза тим, цей сірий в"язень був непотрібний. Коли кілька тисяч виходило на працю одною групою /така група, що мала свій приділ праці, звалася "коммандо"/, то на вартість і зусилля одиниці ніхто не звертав уваги. Тут була маса, яка складалася з сотень безіменних, що могли запрацьовуватися на смерть, могли гинути при праці як мухи, поповнювати самогубства, бути наявно й офіційно забиваними свів"язнями.

Життя того сірого новітнього гетьота було жахливе. Він був позбавлений всяких прав. На нього чигала смерть від усіх і всього, а він оставався безборонною і пасивною робочою твариною. Перед ним стояла не воля, а смерть. Смерть жорстока, безпощадна й немінуча. Байдуже, чи прийде вона завтра, за тиждень, місяць чи рік. Найгірший математик, без олівця й паперу міг собі її вирахувати й усвідомити. І з тою думкою сіра маса в"язнів жила і... гинула. Лиш одне її співало. Це, що в людині довго живе, що з логікою не має нічого спільного: надія, віра. Сірий в"язень вірив і надіювався. Вірив у якесь чудо, що може вирвати його з цього пекла, надіювався, що може - може побачить її, божеську, озолочену в змучених, примарних снах - Волю!

Міцні духом, хоч вичерпані фізично, часто видержували важкі хвилини. Справді траплялося "чудо", вони завдяки своїй проворності, частіше щастю, а ще частіше випадкові, виривались із круга безбарвної маси, що призначена була на повільну смерть, вибивались на якесь місце праці, що забезпечувало їм який-такий спокій і - рятувались. Життя в"язня, це була жорстока й безпощадна, нещоденна, але кожнохвилинна боротьба й напруження. В"язень мусів боротися за своє існування як первісна людина, як звір, відкинути, як зайві, людині знані закони й при звичаєння, приноровитися до обставин і їх опанувати. У тій нерівній боротьбі він мав самих ворогів, ні одного союзника. Він був зданий зовсім на власні сили. Коли в нього були здорові руки й ноги, коли ще крепкий був тілом і гострий думкою, він все ще мав вигляди - рятуватись. Рахунки на поміч знайомих, друзів він мусів відкинути. Його знайомий чи колишній приятель, якщо зараз у біді його не покинув, але справді ним ще був, сам провадив таку ж саму боротьбу за своє існування. Він не мав ні сили, ні змоги другому допомогти. Лишалося, що найбільше, добре слово, слово розради й потіхи. Це було все. Про решту мусів дбати кожний сам.

На працю виходили в"язні вчасним ранком. Для більшості праця була звичайною тяжкою каторгою. Цілий день одноманітне воження тачками, або ношення ношами глини, цементу чи вапна на будовах, двигання каміння, цегол чи дошок, копання ровів чи ям лопатою, або джагаю. Праця ця, що тривала лиш з одногодинною перервою на обід, відбувалася в жахливо прикрій і пригнітуючій атмосфері. При праці загаль в"язнів К-да був поділений на малі групи, на чолі яких стояли т.зв. ф'орарбайтери. Це були теж в"язні, які самі не мусили працювати, але за це мали завдання припильнювати, щоби другі пильно робили. В перших роках таборового життя їхнє становище було дуже сильне. Вони не лиш кричали, поганяли в"язнів при праці, при додод-блючись у цей спосіб своїм зверхникам, але офіційно знущались над ними і їх били. З поняттям ф'орарбайтера було тісно зв"язане: велика влада, безжурний і легкий спосіб життя та знущання над в"язнями.



Подібна справа з т.зв.капами. Це наглядачі й провідники ще більших працюючих груп, в яких вони мали по кількох ф'юарбайтерів. Рідше траплялися т.зв.оберкапи, які стояли на чолі К-да на стільки великого, що треба було в ньому крім ф'юарбайтерів дати кілька капів. Так представлялася суспільна драбина в таборі. Вона створила з часом страху, чортівську просто систему божевільних перегонів всяких злочинних елементів у самовинищуванні в"язнів. Та пекельна машина ділала в цей спосіб: Засадою СС-ів було в таборах часто не так виконати якусь працю /будови, земні роботи і т.п./, але знищити при ній якнайбільшу кількість в"язнів. Братися до цього безпосередньо, ім, через нехоть до клопотів, було за трудно. Їх виручувала ними створена й піддержувана система. Маса в"язнів гинула з нужди, голоду й вичерпання при праці. З неї СС-мани вибирали одиниці, що в них не було б жодних скрупулів у поступуванні зо співтоваришами. Вони діставали "номінацію" на ф'юарбайтерів чи капо, мали забезпечене найближче майбутнє, вириваючись із сірої, мирної маси загигаючих в"язнів.а за це сповнили ролю доглядачів. Тоді, коли по відношенні до загалу СС-мани не міг нікого потягнути до відповідальності за прим. малі висліди праці, то у створеній системі звертався до капо. Капо, побоюючись за своє становище, підносило побоями інтенсивність і рухливість в"язнів сам і за посередництвом ф'юарбайтерів. Це виглядало в той спосіб, що, як капо, так і ф'юарбайтери ходили завжди з дрючками й без милосердя били. Був час, коли вони були виключними панами життя й смерті в"язня. Він не міг ніде удатися з жахаденням. Не лиш тому, що не дійшов би до СС-мана без цього, щоб не бути приловленим ф'юарбайтером чи капом, але й тому, що СС-мани все признали слухність "владі", а ніколи звичайному в"язневі. Зрештою, про "жалоби" ніхто не думав. Тоді, коли папи й ф'юарбайтери могли без причини збити людину ударом дрючка, чи більш винауканими способами: встромленням голови в багно, задусенням /це м.ін. був улюблений спосіб: в"язня били, а коли він упав на землю, клали на його горло держак від лопати й по обох боках ставали ногами.../, то, очевидно, в такій ситуації, ніхто про ніякі жалоби не думав. Зрештою, всі були свідомі того, що СС-мани й капо чи ф'юарбайтери уряджували собі розривки й забави, знуцаючись над в"язнями. Перші літа в Аушвіці були такою масовою ліквідацією в"язнів. Це не належало до рідких випадків, що к-до, яке числило 100 людей, вертаючись з праці, несло зо собою 20 - 30 трупів та кілька десятків так побитих і вичерпаних, що оді вмирали не пізніше як чергового дня при тій же самій праці. До улюблених і часто практикованих способів винищування людей належав розстріл. Виглядало це в той спосіб, що вже з ранку капи й ф'юарбайтери били й знуцалися над вибраними жертвами. Коли цього вже мали досить, казали такому збитому в"язневі відійти 10 - 15 кроків у бік поза лінію сторожів "принести лопату", тощо. В цю хвилину СС-ман прицілювався і стріляв до в"язня. Коли в"язень мав "щастя" і діставав цільну кулю, його, повна жаху, життєва мандрівка була закінчена. Часто однак жовнір стріляв 3,4, ба - і 5 разів і не міг вділити. Байдужим, змученим зором дивився в"язень на нього, відруково підносячи вгору руки. Врешті чергова куля визволяла його з дальших переживань. "Ауф дер флюхт ершосен" - звучав опісля урядовий звіт, що повідомляв про смерть в"язня. Жовнір діставав пачку цигарок від своїх зверхників, а капо, й ф'юарбайтер запивали горілку в свідомості, що кожен такий випадок не захитує їхньої позиції, але зміняє її у відношенні до СС-адміністрації. Вечером, це при апелі, лежав труп при радах, щоб - число годилося, а до рідні погібшого йшла картка з лікарським свідоцтвом "Ху ге - шторбен. Грунд: Лонгенкранкгайт, або: Герцшлаг..."

Так жилося загалові на командах. Безперечно, були тут і такі, що зручно лавірували між масою "тих, що мали вмерти". Як це лавірування ~~жорстоко~~, це вже залежало від меткості одиниць. Один вибивався з поверхню нещасливців знанням німецької мови, другий рухливістю, але найчастіше лиш в "організації праці". Такий наче б то помагав катові провадити безрадний і стероризований загал, інший ходив на боки й промишляв, щоб щонебудь вкрасти й оплатити собі ще кілька днів життя. Останні були найбільше цінені. Добре вкрасти належало до штуки і такий мав пошану. Я не згадав, що влада в таборі лежала в руках найбільше злочинних елементів, професійних злодіїв, бандитів і суспільних дегенератів, до яких скоро приновлювались також випадково зловлені у різних "лапанках" ге-стапа т.зв. "вензельне політичні". Вони то вкортці зуміли надати тон цілому таборові. "Урядовою" мовою поміж в'язнями була в Ау-швіці мова польська. Здавалося б, що серед такої кількості політичних в'язнів, що її мав Аушвіц, умовини життя - тоді, коли вони самі мають змогу його формувати - будуть можливі. Бодай так далеко, як далеко це залежало від самих в'язнів. Було то однак інакше. Атмосфера взаємного переслідування, попросту шал винищування одних одними дістали право громадянства. Слабі гинули - байдуже, чи вони були вартісні чи ні. Хто не засвоїв собі метод бандитів, хто не зумів приновитися до обставин, або хто був за мало зручний, щоб уникнути небезпек, що йому приносив кожний день - мусів згинути. Це було правилом і від цього було лиш дуже мало виімків.

/Продовження буде/

ЗБИРАЙТЕ МАТЕРІЯЛИ Й ДОКУМЕНТИ ПРО УКРАЇНСЬКУ  
МАРТИЕОЛОГІЮ!

ЗБЕРІГАЙТЕ ВСІ В'ЯЗНИЧІ Й ТАБОРОВІ ЛИСТИ, ПИ-  
САННЯ, ВИРОБИ Й ІНШІ ПАМ"ЯТКИ! ПРИСИЛАЙТЕ ІХ  
ДО МУЗЕЮ ПОЛІТВ'ЯЗНЯ ПРИ ЛУПВ, МЮНХЕН, ДАХАУЕР-  
ШТРАССЕ 9/II.



О.Ю.Ковальський

СПОМИНИ СВЯЩЕНИКА-В"ЯЗНЯ.

## І.У присінку смерти.

Треба бути мистцем слова, щоб потрапити вірно змалювати настрої в"язнів із Львівської /трагічної пам"яти/ тюрми при вул. Лонцкого та інших галицьких тюрем, коли поїзд, яким транспортовано їх на захід, евакуюючи частинно зі Львова, задержався на залізничній станції Аушвіц.

Золото-соняшний осінній день, день 2.жовтня 1948 - клонився до заходу. Було чудово й радісно в природі! Та в думках блідих нуждарів - страдальців, що оце з трудом зволіклися із щойно роздротованих вагонів - залягла зловіща темрява... Бо ото для кожного із них прийшла хвилина усвідомити собі, що ось - ось стане перед брамою, яка веде до пекла на землі, що в ньому каралися десятки тисяч, перед яким дрожали мільйони... Ще часок... і вже ми, оточені кордонами конвою СС, що наїжилися крісами й машиновими пістолями, доходимо до тої брами - брами "Ферніхтунгслагру Аушвіц - Біркенау"... З найбільшим напруженням нервів проходимо її і перед нашими очима відкривається зовсім інший світ, світ людей, які по волі тих, що при владі, перестали бути людьми, а стали "числами - номерами"; отже тим, чим той, що має силу, може оперувати як йому подобається, з чим той, що має владу, може робити, що захоче.

Вуличками кінських бараків, що тут є житлом людей, відмежованих рядами наелектризованих дротів, доходимо над вечір до одного із бараків, у якому нас мають перемінити з людей вільних на "К.Ль.Щуцгефтінгів". Западає ніч. Одна із найбільш кошмарних, що їх довелося мені досі пережити. Зловіща атмосфера, повна непевності, яка тут опановує все, а яка так невимовно пригнічує та передусім ті люди, які беруть нас в "опіку", люди, позбавлені здавалось би всього людського, в чудернацьких, смугастих убраннях, що вганяють між нами як чорти - все те робить враження чогось несамовитого... Збиті в отару, перемучені до краю, палені нечуваною спрагою, сидимо на землі, дожидаючи сумної церемонії. Поміж нами увихається в дрючком у руках "капо", що стежить за "порядком" та не жалує "відливаних" тим, що посміють піднятися із землі.

Після довгої перерви нас уставляють у чергу, з якої викликають по одному, щоб перевести лагрову реєстрацію. А пишуть не на чому будь, а на... живому тілі, татууючи числа на лівій руці, в супроводі дібраної лайки, штурханців, а то й побоїв. Через цілу ніч списували наш транспорт.

А коли засівів осінній ранок, я пережив момент, небувалий досі в житті. Я ніяк не міг проковтнути куска хліба, що залишився мені з дороги, бо в устах зовсім висохло. На подвір'ю, в холодній мряці, в п"ятках стояли викупані, "відвошпвлені" й по чудернацьки передягнені в"язні з попереднього транспорту, дріжучи зо зима. А під баракком валялись трупи тих, що вже розпрощалися з життям...

## II. Перша квартанна.

Забрали від нас усе дослівно - все. Навіть священничий молитвослов треба було віддати. Проти лагрового закону я залишив собі малень-

кий золотий медальок Божої Матері Неуставтої Помочі, що його вдалося мені перенести, хоча була провірка. Його бережу, наче ока в голові, його доторкався в кожній критичній хвилині, бо можу покладатися на поміч лиш Тої, що на ньому зображена.

Позбавлених усього, переганяють нас групами до лазні. І тут черга... Стоїмо й стоїмо без кінця... У лазні вогко, тягне холодним вітром. На долівці двох тяжко ранених. Це ті, що в дорозі воліли крізь виломлений у вагоні отвір вискочити підчас їзди поїзду, як їхати на нове місце страшного призначення. Як же нужденна їх "смертна постіль", яким трагічним сумом овіяні останні хвилини їх життя!

Підчас надокучних практик, зв'язаних із купілью, стриженням і прибранням у лагрове одіння, та після другої з черги кошмарної ночі, проведеній в купальні, нас спрямовують у кварантаний табір та приділяють на один із кільканадцяти блоків.

Майже на вступі паде в мій бік запит одного із "штубендінстів":

"Ти хто такий?" — "Священик!" — відповідаю. — "А кілька людей ти замордував?" — І вже дістаю штурханця в бік.

Зачинаю почуватися як той, що йому на п'яти наступає нагінка... За хвилину деруся догори на лежанки — "букси", а в дорозі дістаю по голові шнуром від іншого "штубендінста". Але лежанка переповнена до найостаннішого місця. Зібганий у ногах нових товаришів недолі, пробуваю аж до рана...

Починається новий день — повний нових загадок і несподіванок. Рано стверджую жахливий факт: Мені вкрадено дерев'яні ходаки т.зв. "трепи". Я залишаюсь босий. А температура сильно впала, починається прикра осінь. До того ж не дають посидіти в бараку, що хвилини виганяють на двір. На дворі сира, холодна земля, пронизливий вітер. Але це нікого не зворушує. Ось падає приказ: "зняти блузи й вдягнути їх передом назад та зашнувати з-заду". Миттю виконуємо приказ, а в серці ворухиться жахлива думка: "Чи це не приготування до останнього знищення?" Та ні, бо ось: гонять носити пісок з одного місця на друге, усе бігом, під чуйним оком наставників, озброєних у ціпки. Тисячне муравлище в'язнів ворухиться сюди й туди... В серці кожного засів тупий біль, а в голові мабуть одна думка: щоб виминутися з дрючком. А трагізм хвилини ще більше збільшується на вид тих, що тут уже дещо побули, тих т.зв. "музулманів", що ледви ноги за собою волочать, подібних радше до примар, як до людей, на вид крематорій, що наче велетні-потвори розляглись так близько — близько нас...

І коли паде приказ "На блок!" — то ніби на хвилину полегшає на серці. Та тільки "ніби" і то "лише на хвилину". Бо ж на блоку "урядує" пан блоковий — зеленяк <sup>х/</sup>, якого урядування виглядає так, наче б він відчував розкіш у катуванні людей. Ось глянь: уже попав йому під руки якийсь хлопчина, що не потрапив на свій блок. Миттю лежить він на місці мук і відбирає "кару". Удари сипляться з такою силою, що аж ломиться палиця. Покараний спочатку боляче стогне, а далі лежить як куна й "яса. Дивиться і починаєш додумуватись, що тут страшна смерть чаїться в кожному кутку, бо тут повну владу мають люди, що їм немає нічого легшого, як навіть голими руками замордувати людину.

Люди зо слабими нервами на вид лагрової дійсності заломлюються. Ось минулої ночі один із нашого блоку попав у якийсь напівбожевільний стан. Інші, намовлені чи післані лагровими посіпаками, "йдуть на дроти", де падають, прошиті кулями вартових. <sup>х/</sup> себто зо зеленим трикутником бандита.



"Алес раве!" Апелъ! чути голос "штубендінстів"... і все, що живе, миттю зоскакує з букв і пре до виходу з єдиним у тій хвилині бажанням: щасливо минути посіпак, що рядом уставились по середині бараку. На дворі уставляються довгими лавами, вирівняють по блокам і стоять... стоять... стоять... Зловіщу тишу час-до-часу перериває протяжний поклик, що вражає, наче виття гієн. Його повторює блок за блоком: "Бльокельтестер - бльокельтестер" Страшений холод починає всевладно проникати ціле тіло. На дворі падає сніг. А ми стоїмо без шапок, многі з нас босі, та заду-білими ногами розгріваємо землю...

### III. В"язниця у в"язниці - блок ч.11.

Після кільканадцяти днів побуту в Біркенау, переводять нас до матірнього лагру в Аушвіці. Дістаємось на блок 11., щоб там докінчити перервану кварантанну.

Блок ч.11. - найбільший пострах у лагрі. Оповідають, що був час, коли звідсіля рівчаками кров спливала на вулицю. Там - то при бічному мурі "чорна стіна", а по обидвох її боках шибениці. Там, у підвалі, т.зв.бункер - отже в"язниця у в"язниці.

"Але ж ми прийшли сюди лиш на кварантанну" - потішую себе - "а кажуть, що сюди дають також тих, що призначені до звільнення" - чую від якогось оптиміста.

Але потіха потіхою, а нерви все таки треба насталити, щоб не заломитись на вид отих страхіть. Бо ось... одного ранку замикають нас у камерах на ключ. На долині сьогодні буде розстріл. Не помиляємося. Після якогось часу відмикають камери. Виходимо на двір. Площа поприсипувана новим піском, а під муром бачимо цілу купу обуви та одежі. А деж ті, що ходили в ній? Тих повезли вже автами до крематорії...

/Продовження буде/

ПРОСИМО ПОДАВАТИ ВСІ СТАТТІ, СПОГАДИ,  
НОТАТКИ Й Т.П., МІЩЕНІ В УКРАЇНСЬКІЙ І  
ЧУЖИННІЙ ПРЕСІ, ВСІ ЦИКЛЬОСТИЛЕВІ ВИ-  
ДАННЯ ПРО ПОБУТ У В"ЯЗНИЦЯХ І КОНЦТА-  
БОРАХ УКРАЇНЦІВ.

Р.А.

Межі\_большевицьким\_молотом\_і\_німецьким\_ковалом.

/Уривки з листа боввика, б.політв"язня/

Треба було бачити, що діялась зараз після відступу большевиків. Зразу народ палів з радості. Не тому, що прийшли німці, бо ці мали в Україні більше чим сумну славу ще з першої війни, але тому, що не стало большевиків. Я ніколи не був би повірив, що в Україні збереглося ще тільки синьо-жовтих прапорів і стільки портретів Петлюри та Грушевського. Впродовж двох місяців ми мали в Україні 63 газети з тризубами на заголовній стороні. На місці всяких "червоних кутків" так і виростали "Просвіти"... Так було приблизно два місяці, доки не прийшло німецьке цивільне управління. Воно з одного боку відгребувало старі масові могили, жертви большевицької влади, а з другого боку почало копати ще більші - для жертв німецького окупанта. У Василькові, біля Києва, я на власні очі бачив, як німці повісили діда, що вийшов їх зустрічати хлібом і сіллю...

З Києва я втік, як німці розстріляли цілу редакцію "Українського Слова". Від того часу тинявся по цілій Україні, що захлистувалася чужою і своєю власною кров'ю. Обезголовлений народ шалотався між большевицьким молотом і німецьким ковалом, складаючи справжні гекатомби жертв. Але хто бачив у тому часі Україну, той мусів повірити в її незлічимі не тільки матеріальні, але й людські, моральні багатства. І якщо нашого народу не зломали 24 реки "комунізму" з його вихованням, то його вже ніщо не зломить. Мені, наприклад, довелося бачити в Полтаві, як міщани й робітники топили у Ворсклі один пам'ятник. Був це пам'ятник 9-літнього хлопця, що підслухав, як його батьки висловлювались проти большевицького режиму і доніс до енкавуде. Батьків розстріляли, а Саші поставили пам'ятник, що його народ при першій нагоді втопив. Я теж тут і там з укриття бачив, як німці розстрілювали молодих і старих і чув, як многі з них з гордо піднесеною головою в останній хвилині співали: "Ще не вмерла Україна", дарма, що на мотив "Розпрягайте, хлопці, коні"... бо іншого, справжнього, ще не мали нагоди вивчити.

X

X

X

... Як перед Богом сповідаюсь:  
За правду на світі караюсь  
І не клену долі,  
Тільки Господа благаю:  
"Не дай, Боже, в чужім краю  
Згинуть у неволі!..."

/Т.Шевченко/



Дмитро Андрієвський.

НАШЕ УВ'ЯЗНЕННЯ

Подаємо без правописних змін деякі уривки зі спогадів колишнього в'язня концтабору Саксентаузен, друкованих у півтижневику "Новий Шлях", Вінніпег, Манітоба, чч.81-84.жовтень, листопад 1946.

Перед брамою.

Нарешті авто спинилося. Нагло перед нами виросла з темряви, серед мряковини січневого вечора, велетенська постать вартового в довгій кожусі.

Ставало ясно, що ми прибули до цілі нашої подорожі. Програма нинішнього дня, бідного на події, але багатого на враження була на вичерпанні. Нас заарештовано, 11 осіб з одного Берліну і завезено нині рано до гештапо. До мене на помешкання впало п'ять поліцаїв, коли я був ще в ліжку.

Мене завезено до гештапо і заведено до якогось б'юро, де працювали урядовці. По дорозі до нього на коритарі я запримітив декого з моїх знайомих в тім самім положенні, що і я. Мені дозволено присісти на стільці, на яким довелося сидіти вісім годин. За той час до б'юро забігав з пару разів д-р Вольф, який займався в гештапо українськими справами. То він заповів одного разу, що наколи німці програють війну і він мусітиме стрільнути собі кулю в лоб, то передостання німецька куля буде використана для українців. Не запускаючись в довге переслухання, він випитував мене про деякі організаційні справи ОУН.

Доки авто не рухалось, ми старалися розглянутися навколо нас. Говорити не було можна, хіба на мігах, коли поліція переговорювалася між собою. Вдивляючись в темряву, ми стали прислухуватися до якоїсь дивної музики, в якій крім ритму не було можна схопити нічого іншого. Вона линула звідкись з темряви, ніби з неба. Звуки все сильнішали, набирали певного тембру, ніби хтось вистукував деревом об камінь. Музика зближалась і нагло в темні вирисувалась якась велетенська маса. Я скорше вгадав, аніж зрозумів, що то була юрма людей, вишикуваних в лаву. Можна було догадуватися, що ті люди є взуті в дерев'яники і їх хода військовим маршем робила музику, похмуру, тривожну. Лава стала звиватися перед нашими очима, ніби велетенська гусінь, скручувати і сунути в якийсь отвір. Навколо отвору, на тлі олов'яного неба, можна було помітити обриси якоїсь будови. То була велетенська брама під накриттям. Ми стояли перед входом до концтракту. А. це було місце, на приступах до якого треба би виписати, як на воротах до Дантового пекла: "Полиш всяку надію!"

Коли лава зникла в брамі, наше авто рушило услід за нею. Ми віхали на якесь подвір'я, оточене низькими будовами, яких обриси розпливалися в мряці. Авто стало крутитися між будовами, переїхало знов крізь якусь меншу браму і врешті спинилося перед від-

критими дверима, ізза яких вихвачувались паюма світла. Після запиту поліція, чи ми не маємо вашої і нашої на це відповіді, що, мовляв, до цієї пори ні, нам сказано висідати, забіраючи наші речі. Нас заведено до коритару будови, а далі запроваджено до бюро. Там при столах сиділи кілька СС-ів і крутилася пара цивілів. Нас знова обшукано, перешушено наші речі, вибрано з них бритви, шлейки, гроші і папери. ССівський старшина десь вийшов і підофіцери стали заповнювати якісь бланкети.

Доки поралися коло мого товариша, відбірали йому речі, казали підписувати заповнені бланкети, я стояв на боці і приглядався обстановці і операції. Даючи різні накази, один із СС-ів кинув слово: "Ізолірте".

Мене попровадили на коритар, але не там просто, де зник мій товариш, лиш ліворуч. Ще я не розглянувся добре, як передо мною розкрились залізні двері і я опинився в невеликій келії. Перед тим, як увійшли, СС поставив на стіл чашку кави, сказав, що я мушу в 9 год. бути в ліжку, бо тоді гаситься світло. Двері за ним зачинились, загарчав засув і навколо мене запанувала тиша. Я був сам і міг тепер глянути спокійно навколо себе і в самого себе.

Це була моя перша в'язниця. Я ще не мав практики і з цікавістю приглядався в'язничній обстановці. В куті ліжко з сінником, коло стіни невеликий стіл зі стільцем, у куті славнозвісна параша. Вікно під самою стелею, на ній чорна завіса з паперу для затемнення. То все, але келія чиста, ніби можна жити.

#### На самоті.

Сидючи в самотній келії, я розмотував клубки замотаних справ, готуючи мою систему оборони.

Коли "перемолов" всі справи, так, або інакше пов'язані з моїм арештуванням, моя думка полинула геть далеко від в'язниці, далеко від Німеччини, далеко від теперішності. Я поринув в спогади з давноминулого.

Пригадування минулого зробилося для мене в самотній келії свого роду спортом. Особливо цікаво було відшукати в пам'яті дрібниці з дитячих літ, відтворювати в уяві ті дороги та стежки, якими я їздив та ходив малим хлопцем. Я старався пригадати собі, як ідеться з одного села до другого, як ідеться пішки навіпростець вигоном, луками чи огородами, де була кладка через потік і де був перелаз. Я було так заглиблювався в спогади, що ніби чув зазулю в березі чи одуда над річкою, ніби відчував запах недалекого ставка і баговіння в ній, ніби бачив зелений килим ряски з лотачем. Це давало мені невимовну насолоду. Моя самотня келія розширювалась, щоби вмістити в себе широкі простори України, так далекої степової Наддніпрянщини, де я народився, як і ближчого Підкарпаття, де я побував, вперше за ціле моє життя, перед кількома місяцями. То була справді розкіш чути коло себе подих рідного краю, сачити перед собою вершки рідних смерік, відчувати в жилах ритм коливання під вітром широких ланів золотої пшениці.

Але короткий погляд за вікно і вигляд чужого неба вертали мене до дійсності, до самотньої келії у німецькій в'язниці.

#### Переслухання.

Переслухання зробило на мене дивне враження. Мене випитували легенько й коли я пізніше передумував перебіг розмови, я прийшов



до переконання, що цілогодичний допит був властиво підготовкою до останнього запиту: а де є організаційний архів? Як вступ до нього була мова про підозрювання нас в зносинах з англійцями і Совітами (?), про ворожість супроти німців, про нелегальну чинність ОУН, про якісь потягнення на міжнароднім терені. З запитів, які мені ставились, я відчував, що гештапо не має в руках фактів, ані поважніших документів, але має підозріння.

Пізніше я краще зрозумів тактику гештапо. По виході з в'язниці я довідався, що допити переводяться далеко не однаково. Декого з моїх товаришів, які сиділи в інших концетраках, переслухували до двох десятків разів. Одних питали серед ночі, будячи з сну, щоб не дати чоловікові отямитись. Другим при допиті ставили перед очима електричний рефлекс, щоб запоморочити свідомість. а декого били й копали, тримали в зимні та в бруді і вже не в самітніх келіях, лише в гурті сторонніх. Загалом питали одного про другого і не завжди про річі, до яких людина мала безпосереднє відношення, заподавши брехливі відомості про зізнання товаришів.

При всіх допитах українців д-рові Вольфові товаришів гестапівський агент на імя Віртінг. Не зважаючи на німецьке прізвище, то був звичайний москаль, мабуть з Прибалтики. Він дозволяв собі на грубі, образливі вихватки і більше допікав українцям, як самі гестапівці СС. Коли хтось не говорив добре по німецьки, він приходив з російською мовою, хвалючись, що розуміє по українськи.

#### По зупу.

Після переслухання мені змінили режим. Видно, вже не було великої небезпеки, щоб я міг переглянутись чи переморгнутись з кимось. Тому мені казали рано самому ходити по каву, а вполудне і увечорі по зупу. Це була для мене велика подія. Замість бути вічно самому, а найбільше в товаристві дозорця, який водив мене на миття і до голяра, я нагло опинився в гурті в'язнів, які з риночками чекали в черзі на їжу.

При першій нагоді, переходячи з зупою попри двері мого сусіда, запитав його по французьки, хто він є. За пару днів я вже мав за собою при умиванні кілька осіб, які намагались щось сказати, але так, щоб не примітив дозорець. Я зрозумів, що існує у в'язниці якась невидима пошта і що про мене вже йде мова поміж в'язнями, як про француза. Особливо настирно тулився до мене один араб, здається, мараканець. Одного дня, переходячи повз мої двері, коли я ще стояв в черзі, він кинув до келії записку "грипс". То був лист від мого сусіда, який писав по французьки, що він є австрієць з Лінцу, що з другого боку моєї келії сидить англійський старшина, що далше від нас сидить небіж Молотова, а також кол. міністер Денікіна, оба схоплені в Парижі.

Найліпшим місцем контакту в'язнів і джерелом інформацій була голярня.

При голенні став я набувати дедалі більше знайомостей. Пригадую собі кількох молодих англійців — парашутистів. За що їх посадили в самотні келії, того не міг собі пояснити. Чи може вони знали щось більше, або німці хотіли вивідати від них щось важніше? Один з них, син англійського адмірала, довідавшись, що я українець, відразу запитав, чи я не є прем'єр-міністер України, Стецько. Видно, він чув ось про Бандеру і його найближчого співробітника і то з уст товаришів цих останніх. Познайомився я і з польськими професорами, яких було чотири. То був час, коли червона армія почала окупувати Польщу і я бачив, як ті люди тяжко переживали цю подію. Один із них зовсім тратив нерви і в нього почали безнастанно тремтіти челюсті.



Одного разу, вертаючись зо зупов до келії, я побачив на підлозі кусник паперу, який негайно схопив, зашпав у пазуху, доки не замкнулися за мною двері і я моготиму спокійно розглянути записку. То був лист, писаний по-французьки, від могого сусіда-англійця. Він подавав мені азбуку, якою можна послугуватись, вистукуючи букви через стіну, а при тому кілька практичних порад щодо техніки вистукування і конспірації. Переглянувши азбуку, я побачив, що вона є багато досконаліша за ту, яку я вже придумав. Не гаючи часу, став я вивчати азбуку, щоби не переховувати до того компромітуючу записку. Вже того самого вечора у мене був наладнаний зв'язок з сусідом — англійцем.

Стіни мають вуха і язика.

Отже я довідався, що мій сусід є англійським капітаном, схоплений в Тунісі німцями, коли він, вбраний в цивільному, подорожував під німецькою окупацією з радіовим апаратом у валізці. За це його засудили на смертну кару, але будиши хитро-мудрим чоловіком, він викрутився з халепи і опинився тут, в самотній келії концентраційного табору в Оранієнбурзі. Доперва тепер я дізнався, де я перебуваю! Табор має кілька десятків бараків, в яких сидить коло дві тисячі в'язнів. Наш барак є осібний, для самотників, і називається серед в'язнів "бункер". Він є оточений муром з кільчастим дротом, насаженим електрикою. Наша сторожа складається зо заслужених СС-івців, які не однаково строгі і підлі. Треба остерігатися Фукса, який є хитрим і підступним. Натомість Шмідт не є небезпечний. Цивільна обслуга в бункері складається з в'язнів-німців, які караються тут за те, що належали до якоїсь релігійної секти, надто зачитувались Біблією.

З дальших розмов виявилось, що в моїй келії давніше сидів Стецько. То він навчив англійця вистукувати через стіну. Видно, що практика польських тюрем надається для німецьких, а українці мають під певним оглядом більший досвід за англійців. Мій сусід мав добрі відомості про українську справу і виразні симпатії до нас. То мене дуже потішило.

Та ці наші розмови через стіну не були без риску. Нас кожної хвили могли почути на коридорі і поцікавитись, чому у мене в кути коло дверей дупиться стіна. Тому я радив могому сусідові бути обережним і старанно затирав сліди на тинкові. Одного разу мене забрали з моєї келії і казали пересидіти ціле післяполудня в іншій камері. Я чув, що в моїм приміщенні працюють. По повороті вечером "додому" я помітив діру в стіні, заліплєну свіжою замазкою і яка була заставлена столом. Розглянувшись уважніше, я знайшов на підлозі кусник електричного дроту. Видавалось, що в стіні сумежній з камерою могого нового сусіда, який прийшов на місце австрійця, заложено якусь електричну установку. Чи то не є апарат для підслухування? Те мене насторожило і я рішив бути обережнішим і на якийсь час заперестати перестукуватись.

Черерва в наших розмовах через стіну тривала яких пару тижнів, а далі знов відновились зносини і вимін думками. Знова пішли розмови про Шекспіра і про родинні справи кожного з нас і про Україну і про Монтгомері. Не оминали ми й в'язничних справ. Так я довідався, що в бункері сидить кол.французький міністер Дельбо, як рівнож адвокат Аммар, адютант Гесса, якийсь польський генерал і т. д. Десь дальше, в окремих домиках, мали находитись французькі достойники Даладіє, Блюм, Рено, колишній німецький премієр Брунінг і т.ін.



## Смерть товариша.

Також продовж п'яти місяців мене не випускали на прохід. Від браку руху та свіжого повітря, від поганої їжі я став слабнути, в мене стали псуватися зуби, нарешті почали пухнути ноги. Тоді я попросив, щоби мене оглянув лікар, сподіючись, що він скаже пустити мене на двір, як пускали інших в'язнів і обох моїх сусідів. Замість такого припису, лікар наказав мені положитись у ліжко. Я був з того невдоволений, але по кількох днях помітив, що опух ящик. Скоро потому одного ранку несподівано розкрились двері моєї келії і якийсь незнаний СС-вець казав мені йти на прохід.

Я був тим заскочений, а ще більше врадуваний.

Мене вивели на город, який я вже бачив через вікно, сидючи одне післяполудне в чужій келії. Город був невеликий, але доволі приємний, засаджений бульбою, помідорами, цвітами, поперетинаний стежками, якими проходили в'язні на певній відстані один від одного кілька в'язнів. Я включився в низку прогульовців, тягнучи за собою дерев'яники, які треба було взути на прохід, щоби не наносити болота до келії. Я ще не мав часу добре розглянутись довкола, як побачив перед носом якусь знайому постать. Вона хутко промайнула передомною, кинувши в повітря, ніби до сосен, що майоріли на небосхилі: "Слава Україні!" Приглянувшись до постаті, кили вона скручувала на стежці, я пізнав в ній Бандеру. З ним я здибався колись, може перед десятком років, на одній чи другій організаційній конференції. Відтворити в пам'яті його обличчя я не міг, але побачивши його живим, я не вагався пізнати колишнього товариша по ОУН.

Новик у в'язничному житті, вперше вийшовши надвір, я чувся, ніби несений хвилею, і лише приглядався навколо. Ініціатива зносин з Бандерою і далі мала лишитись в його руках.

Бандера відразу виявив товариськість супроти мене. Він питав про моє здоров'я, чи дістаю пакунки, чи маю досить їсти і чи не бракує грошей. Пропонував мені свою поміч і одного дня виніс на прохід та намагався всунути в руку кусень масла.

Одна із перших новин, яку я довідався від Бандери, була вістка про смерть Ольжича. Наша розмова мала місце у вівторок, 13. липня. Ольжич мав повіситись попереднього тижня. І дійсно, я пригадав собі, що в п'ятницю на минулому тижні перед моїм вікном переїхала коляска Червоного Хреста без сторожі. Певно вона вивезла труп нашого товариша. Вістку про трагічну смерть Ольжича передав Бандері польський професор, який замешкував сусідню з нашим другом келію. Ольжич прибув до бункера надалі і замешкав під ч.15. Його стали часто водити на допит. Повернувши одного дня з допиту, він шепнув своєму сусідові, що його сильно збили. Того самого дня поляк помітив назвичайний рух у сусідній келії і по певних спостереженнях, може й висказах обслуги, дійшов до висновку, який потвердився пізніше, що наш друг, Др.Кандиба, відобрав собі життя.

Бандера, подаючи вістку про смерть Ольжича, був зворушений і сумний. Він навіть запропонував вшанувати пам'ять небіжчика хвилиною мовчанки цього вечора по другім дзвінку. Я так і зробив у своїй келії, схиливши голову і здушуючи непрохані сльози. Мене душила туга і проймав жаль за втраченим молодим товаришем. Вічна йому пам'ять і хай чужа земля буде йому легкою! А винувникам його передчасної смерті тяжкий прокляті! Думка, що в цім смутку і в цім прокльоні єднаються в цю хвилю всі українські в'язні бункера, розкинені по самотніх келіях, дала мені деяку полегшу.

Доки варта спить...

Одного дня Бандера приніс мені вістку, що начальник в'язниці, довідавшись звідки про комуністичні зносини Стецька з моїм сусідом — англійцем, переводить слідство. Треба було попереджати сусіда — англійця, і узгоджувати зізнання. Іншим разом вправлене око Бандери помітило якісь "знаки на вікні", на які я не звернув уваги, і які мали свідчити про присутність в бункері полк. Мельника. І дійсно помічення Бандери були правильні.

Катівня.

Перед вікном моєї келії, за високим муром з насадженим електрикою дротом починалися бараки. Не знаю, хто жив у тих бараках, чи скорше, хто переходив через них: цивільні в'язні, чи військово-полонені. В кожному разі між ними було багато українців, як рівнож траплялися поляки, мадяри, якісь югослав'яни. То я ствердив, прислухуючись до прізвищ, коли їх перекликали увечорі, відпускаючи до сну. Прізвища мінялися, видно на місці одного гурту, приходив другий. Людей водили на муштру, вчили співати нацистських пісень, деяким гуртам давали грати в футбол, а з другими поводилися в жорстокий спосіб. Були відтинки часу, коли з сусіднього бараку безнастанно чувся звірачий рев і удари мабуть гумовою палицею по живому тілі. Дехто лише глухо стогнав, інші ревіли, як звірі, а ще інші гістерично кричали. Маючи все перед очима наших людей, я намагався відтворити в уяві різні психологічні типи, які по різному реагували на тортури і ніби відчували удари на власному тілі.

Проте, що діялося поза бункером і високими мурами навколо нього, я міг мати деяку уяву тому, що доводилося бачити, переходячи через концентрак подорожі до лікаря. На просторому подвір'ї, оточеному бараками, маршували кожного разу, коли я переходив, великі лави в'язнів. Маю враження, що то не був вихід на працю, чи поворот з роботи, але скорше мордування людей безцільним тупцюванням на місці. Часом переїзджали вози з різним вантажем, тягнені в'язнями. Коли в'язні переходили попри якогось дозорця, вони мусіли стягати з голови шапки й низько кланятися. Не даром же на стінах бараків виписано різні гаслагвороди: чистота, слухняність, любов до батьківщини і т.ін. Часом на подвір'ї траплялися поодинокі арештанти. Многі з них виглядали скорше на тіні, як на живих людей. Серед мряковини зимового ранку ті бідні, виголоджені, хворі люди виглядали, як трупи: жовті від виснаження, сині від холоду, вони пересувалися поволі, підтримуючи один одного, щоб не впасти....

х

х

ПИСАТИ ПРО СВОЄ СПІВЖИТТЯ З ЧУЖИНЦЬМИ, ПОДАВАТИ ПРИЗВИЩА ТИХ ЧУЖИНЦІВ, ПО ДРУЖНО ВІДНОСИТЬСЯ ДО УКРАЇНЦІВ І ЇХ ЗМАГАНЬ ДО САМОСТІЙНОГО ЖИТТЯ!



Ольга Фроляк, 49061.

У таборівій лікарні.

Кілька дерев'яних бараків, густо обгороджених дротом та частинно парканом, творило лагровий шпиталь т.зв. "ревір" жіночого табору Равенсбрюк. Переходячи нероз попри ревір, бачила я за дротами жінки - тіні, що гріли свої кості до сонця. Це були переважно хворі на сухоти, які при віддиху, піднімаючи тяжко свою грудну клітку, намагались зачерпнути повітря. До ревіру дістатись було дуже важко... Треба було бути вже смертельно хворою і мати найменше 39 ступнів гарячки, щоб дістати т.зв. "Беткарту", то є дозвіл на перебування у ревірі.

І мені прийшлось дістати "Беткарт-у". Оглянувши мене, лікарка - в'язень сказала СС-лікареві, що мені потрібно було б конечно піти в шпиталь. Лікар спитав про гарячку. Видно, що моя гарячка (39,5 ступ.) переконала його, бо вечером мусіла я іти вже до шпиталю.

Це була одна велика саля, в якій густо побіч себе стояли дво-поверхові дерев'яні ліжка. На кожному подвійному ліжку лежало по 5 хворих. Хворі були поділені не по роді хвороби, а по віку. Старші віком жінки лежали на долішніх лежанках, а молодші на горішніх. Я лежала на горішній лежанці. Поруч мене лежали ще чотири жінки, хворі на жолудок (розвільнення) та високу гарячку. Здавалось, що вже бодай тут можна буде спокійно виспатися. Однак надії завели... Вночі, які спокійно перелазили з хворої на хвору, і тут не давали спати й мучили згарячковане тіло. Ми не діставали ніяких ліків, хіба, що аспіріну та рідезеньку юшку (щоб не захворіти ще більше).

На долині під моєю лежанкою лежала около 50-літня французжанка в передсмертних болях. Гострий стогін виривався із її сухорляних грудей. Уста викривлені та цілком відчинені - так, що видно було горішню щелепу золотих зубів. Крики болю не вгавали. Її сусідки, французжанки, схиливши сумно голови, молились тихо, обтираючи час-до-часу сльози. Кілька хвилин тривав це той передсмертний стогін. Нараз увійшло чотирьох лагрових посіпак з чорними трикутниками на рукаві і забрали конаючу жінку, нагу, скинувши з неї все лахміття. Після хвилини розлягся поблизу несамопитий охриплий крик - рев нещасної жертви. У "Вашраумі" витягали тій конаючій жінці золоті зуби, використовуючи нагоду, поки жінка не вмерла й тіло ще не застигло... Хрипливий стогін затих... Після п'ятих хвилин лежав ще один нагий жіночий труп під баракком "ревіру".

В. Криця

Портрет Ворошилова.

Зімнього літнього вечора, коли надворі завіває вітер і сипле снігом неначе з лопати, що — як кажуть — світа Божого не видно, а на вікнах мороз пише малюнки, я сиджу в затишній селянській хаті. Хата стоїть серед широких українських степів на Дніпропетровщині в невеличкому селі, що нарахнує приблизно двісті дворів. Родина після буденної праці відпочиває, а ми з господарем проводимо тиху розмову.

Господар перед війною був трактористом - стахановцем. Розповідає, що жив і не погано було, було що їсти й пити, а, зітхнувши, докинув:

— А дихати було тяжко!

Після перерви запитав:

— А скажіть, будь ласка, якби воно було, ~~якби~~ <sup>якби</sup> б у нас була своя українська держава? Ех, і жили б ми добре! Здавалось, що вже й перевиховали нас, а все ж кортить бути самим.

Я почав йому розповідати як Україна могла б жити самостійно і що для цього потрібно. В цей час поворохнувся в ліжку господарів син, Олександр, якому щойно минуло вісім років. Мій господар гідійшов до ліжка й з любов'ю дивився, доки син знову не заснув кріпким, дитячим сном.

— От, здавалось би, маленьке, а скільки я вже горя зазнав за нього!

І не чекаючи на мій запит, розповів мені свою коротеньку історію.

— Працював я в колгоспі трактористом. Любив я роботу й трактор. Завжди виконував норму, а навіть і перевиконував. Одержував премію і на кожних зборах ставили мене в приклад другим. Мійому Шурику було тоді три роки. Одного разу Катерина, моя дружина, принесла з крамниці портрет Ворошилова й повісила на стіні над лавою. А Шурик, граючи на лаві, олівцем проштрикнув портрет якраз у праве око. Ді-рочка була дуже невелика, і ні я, ні моя дружина, не помітили цього.

Небаром у нас же в бригаду привіз парторганізатор позику третьої п'ятирічки і мені запропонували підписатись. Я відмовився і не тому, що в мене не було грошей, алише тому, що дуже вже настоювали, мовляв, це є добровільно.

Ну, вирішив я не підписуватись. Цілий місяць мене обробляли і колективно й індивідуально. А нарешті, коли переконались, що я категорично відмовився, залишили мене в спокої, а тільки парторганізатор сказав:

- Пригадаєш, Петре, і дітям накажеш, щоб підписувалися!

Незабаром у мене виявилась якась покража запасних частин. А через те, що мій дядько був бригадиром тракторної бригади, приїхали з трусом і до мене. Склали протокола й виїхали. А за три дні приїхало два міліціонери з району зо Солоної і заарештували мене по наказу НКВД. Це було весною 1937 р. Просидів я два місяці в районі в тюрмі. А тюрма дуже мала. Така, як оце в мене хата. (а його хата розмірів 6 метрів довжини та 4 ширини), а нас там сиділо 50 - 60 душ. Власно не сиділи, а стояли, а сиділи по-перемінно, а як лягали спати, то теж повертались по команді. Викликали один раз на допит в НКВД. Розпитали, хто я, що я, батьків, братів нагадали, що село наше Петрівське



мовляв, і ти тим духом напитаний. А коли я став заперечувати, то мені кажуть:

-А чого ж ти не підписався на позику?

Як я почав говорити, що це ж є добровільно, то начальник НКВД каже:

- У нас усе є добровільне. Ти добровільно й очі Ворошилову по-видовбував, ти підтоптав вождя під ноги. Ти є ворог народу і му-сип добровільно про це підписати.

Я заперечував. Тоді мене посадили на стілець, але на самий рі-жок. Просидів я з пів години, хотів поправитися, а мене штовхає НКВД-ист: "Не можна повертатись, лише сидіти в одному положенні". Просидів я ще, не знаю скільки, бо в голові в мене закрутилося і я втратив свідомість.

Коли я прийшов до себе, то сидів я на стільці повністю. Але за якусь хвилину мене знову посадили на ріжок. Коли я запитав, за що така мука, то слідчий відповів:

- За те, що ти є українець і ворог народу. Коли підпишеш цей папір, то я тебе звільню.

Нені витримав і підписав, навіть не читаючи. Зараз мене від-вели до камери.

Через три дні вивезли мене до міста Дніпропетровська в тюрму. Це величезна будівля, що займає декілька квадратних кілометрів. У неї вмістилася б уся наша Сергіївка, і ще й мало було б. Почи-нав її будувати цар Микола, а закінчила вже советська влада.

Коли пригнали нас і ми ввійшли в ворота, то я подумав:

- Е, мабуть не скоро доведеться вийти з цих воріт!

Після відбуття всіх тюремних правил, як обшуки, реєстри та інші формальності, замкнули нас до карантинної камери, де сиділи всі й по всіляких справах. Кімната невелика, але, яка розміром, я не знаю, бо, просидівши в ній два тижні, я так і не міг дійти від две-рей до вікна.

Люди сиділи й кожен мав призначене місце. Тому з усіма не мож-на було познайомитись, хіба з найближчими сусідами. І коли я спи-тав одного з моїх сусідів, чи тут завжди так тісно, то сусід засмі-явся і сказав:

- Сейчас розкош. Недавно ушов етап, а то було ще хуже. Я тут сижу вже два місяця, а й то не був ні разу коло вікна.

Так пробув я в цій камері два тижні. Далі мене викликали з ре-чами й перевели на слідчий корпус.

Коли я понав до камери 425, то тут уже було добре. Навіть мож-на було лежати під нарами. Все добре, а тільки скажу вам, "клопи" так замучили. Ну, та й багато ж тієї погані! Та ще в мене тіло м'я-ке, так просто п'ють кров з мене.

Тут уже на третій день мене почали розпитувати, за що я понав сюди. І коли я розповів про портрет Ворошилова та позику, то один "урка" - /злодій/, що сидів за крадіжку, каже:

-Ну, і вліп ти, братец, на целого петуха! - тоб то п'ять років.

-Ліж би здоров'я, а сроком ти обезпечен. Ім би б.....м живим гла-за повинимать, может би людей не мучили.

Так просидів я чотири місяці і за цей час мене один раз виклика-ли на допит. Посадили в чорний ворон і привезли в обласне НКВД. Допит був недовгий. Запитали, чи я стверджую свій підпис. Коли я сказав, що я не знав, що підписую, на мене почав НКВД-ист кричати:

- Як же ти підписував, що не знаєш і що?

Я кажу, що мене посадили на край стільця й я сидів, поки не зом-лів. А потім подунав, щоб не було гірше, то підписав.

- А чи правда, що ваші родичі були в Петлюри та Махна?

Я кажу, що тоді був дитиною, то й не знаю, таї зараз не розумію, що воно таке.

- Чо, ідіть! - промовив слідчий. Мене відвели до чорного воро-на й відвезли назад у тюрму.

- Ну, ідіть! - промовив слідчий. Мене відвели до чорного ворона й відвезли назад у тюрму.

За два дні прийшли нові люди й сповістили, що Бжова знято з наркома і що тепер мусить полегшати. А ще через місяць мене звикликали на суд. Судила тройка. Був прокурор і захитник.

Голова запитав:

- Чи то правда, що ви підписали папір, що ви є ворог народу?

За портрет мало говорили, але найбільше за позику. Вмовляли мене, щоб я був сознательним і допомагав державі. Подумав я собі: "Що то за держава, коли позичає гроші в тракториста?", але цього не сказав.

Так і випустили мене. А шість місяців просидів, не знаю і за що. То мені пощастило, що саме Бжова зняли, а сидів би оце й досі. Отака була історія мені з портретом.

Помовчавши, мій господар додав:

- Цікаво, як буде своя українська держава, чи теж буде в мужика гроші позичати?

І не діждавши відповіді, додав ніби до себе:

- Та воно для своєї держави й не шкода. А добре ми жили б, якби самі господарювали!

Поволі мій співбесідник заснув, а я ще під впливом його розмов довго не міг заснути, мріючи про свою Україну.

x

x

x

### "В нас нечаво неізменілось..."

... "Мій товариш, місяць тому, відіхав передостаннім добровільним транспортом, як то кажуть, на "родіну". Загнали їх усіх, до 35.000 людей, в лагер "Десав - Рослав", деє далеко за Берліном.

... "Як привезли до лагеру, так насамперід була агітаційна промова якогось підполковника:

"В нас почті нечаво неізменілось за ісклученієм, що афіцера наделі пагони, народ возобновіл релігію і ещо что тепер можна вешать, казнить і стрелять."

По такім вступі почали жінок і дітей до 16 років відправляти в інші лагеры на працю... Щодо чоловіків від 27 років і вище, то різно. Хто добровільно прибув до Німеччини на роботи, того відсилають на 15 років на Сибір, комо німці силою вивезли, того відсилають на 15 років на Кавказ, а тих, що були в німецькій армії, невідомо куди вивозять, мабуть в "земвідділ", на розстріл. Тих, що є в роках від 16 до 27, беруть до армії, по допитах контррозвідки і відібравши від них спершу все, що мали, не тільки одєжу, але й кишенькові ножики, годинники і т.п."

/З листа до Редакції/.



Юрій Форисъ

## О т ч е Н а ш...

- Отче Наш -  
Могутній Цар на небі Ти.  
Ім'я Твое це Заповіт.  
Воля Твоя, як грім сильна,  
Свята
- На небеси. -  
А на землі  
Червоний Сатана  
Кривавить світ.  
Зійди!  
В гніві Твоім  
Святим  
Спали,  
Зітри  
З лица землі це пекло.  
В ньому ми,  
Колись вільні,  
У своїй хаті,
- Хліб наш насупний -  
Просим ката, як ласки.  
Жebraки,  
Раби ми.
- І прости нам довги наша -  
Як ми колись  
Мечі міцні,  
Тверді,  
Крицеві  
Візьмемо в руки  
І сатану того скупаєм в крові,  
Прости його. Ласкавий Ти.  
Бо ми  
Довгів  
Оцих кривавих не простимо.  
За мільйонів смерть,  
За смерть братів  
Ми пімстимо.  
Проллемо  
Кров за кров!
- І не введуть нас во іскушення -  
Кати ласкавим словом.  
Ми не спічнем,  
Аж поки знову  
На трунах їх лукавих  
Збудуєм царство Правди -  
Волі -  
і Люб'ви -  
Для поколінь,  
Що прийдуть
- Амінь. -

29.7.45.

Передрук зо збірки "З моїх думок"  
Белларія 1945. В-во Українського  
Табору для Полонених в Італії.

ВАПДо генези й росту Ліги У.П.В.

Важко передати вірно всі почування українського політичного в'язня в тому моменті, коли перед ним відкрилися брами тюрм і концентраційних таборів, у квітні і травні 1945 р...

Він, в'язень, леліав роками думку про хвилину, в якій зможе повернутися в рідний край, щоб там знову спалювати своє життя у прометейському змаганні своєї батьківщини.

Перед ним стояла інша дійсність, як він собі уявляв.

Його край залила лавіна наслідників східних орд... Він виснажений, виголоджений, сіро-жовтої краски, серцю нестачає крові, босий, неодагнений, без гроша. Рідний край сотні-тисяч кілометрів від нього. Він нездібний до маршу. Він у ворожому німецькому краю.

Куди йти?...

До своїх на чужині, якщо не можна в рідну Україну. Прямував отже з тюрм і таборів туди, де сподівався віднайти гурти українських воєнних біженців. Ледви волік за собою ноги. Продовж тижнів, цілими днями відпочиваючи у негостинних німецьких "баворів", здобував часто сотні кілометрів на те, щоб добитися до них, до своїх, щоб стрінути добрих людей і серце ласкаве, щоб мову хрещену почути... Осягнув своє! Стрінувся з ними і - злякався... Це не такі, як ті, що він перед роками залишив у рідній стороні. Холодом повіяло звідусіль.

Треба було самим собі радити. А були великі труднощі. Українським політичним в'язням, що звикли думати не тільки про себе, але й про своїх друзів, стало ясно, що лише організованим порядком можна здійснити наші нові завдання, що вирости перед нами нові політичні дійсності, та щоб стати вірним ідеї державного відродження батьківщини. Думка про організацію політв'язнів повстала в Мюнхені, як у головному осередку еміграції.

Тут зібралися б.політв'язні концентраційних таборів: Аушвіц, Саксенгаузен, Дахау, Ебензее, Маутгаузен і ін.

Першими ініціаторами - основниками товариства б.політв'язнів були: Зиновій Матла, Володимир Стахів та Василь Пасічник. Вони повели продовж місяця червня 1945 р. ряд нарад з другими товаришами, опрацювали статут і підготували І.Установчі Збори для оформлення організованого життя українських політв'язнів. В дні 1.липня 1945 р. в год.3-ій післяпол. в таборі українських біженців Ляйп,Фюрстенрідерштр.155, відбулися Установчі Збори. На тих Зборах ухвалено назвати товариство "Лігою Українських Політичних В'язнів нім.конц.таборів і тюрм". Ухвалено статут товариства та вибрано його правлячі органи

Ініціатори - засновники Ліги УПВ, виходили із założення, що в нинішній політичній ситуації та з тактичних моментів й доцільно творити покищо товариство політичних в'язнів нац.соц.таборів і тюрм, яке однак згодом мало б знайти відповідну форму, що охопила б усіх українських політв'язнів. Дальше життя доказало правильність такої постанови. Зараз Ліга проводить широку акцію об'єднання в с і х б.політв'язнів з різних окупацій.

Між іншим Ліга УПВ поставила собі за завдання: 1/ Організувати українських політичних в'язнів та нести їм моральну, матеріальну, медичну й санітарну поміч та опіку, 2/ Збирати до-



кументи з часів наїзду німців на Україну і матеріали про побут українського політичного в'язня у всіх тюрмах і таборах. Висвітлювати правду про мученство й боротьбу українського народу.

До Управи Ліги УПВ обрано Пасічняка Василя президентом Ліги, Заблоцького Юліана заступником президента, Вітошинського Бориса секретарем, Шевчука Павла скарбником, Лідію Укарму референтом мед.сан.опіки, інж.Якубовича Валеріяна і Шпилькіна Федора заступниками членів Управи. До Провірної Комісії Ліги обрано: ред.Стахова Володимира головою П.К., mgr.Лозинського Євгена й учит.Вінтонака Олексу членами П.К. та mgr.Оренчука Володимира заступником члена П.К.

У перших днях своєї діяльності Управа Ліги натрапила на дуже несприятливий ґрунт. Великі перепони ставили альянтські чинники й німецька адміністрація. Дослівно ніхто не йшов їй назустріч, яні свої ані чужі. У своїх не було належного зрозуміння значення такої організації, якою є Ліга УПВ. Чужі, головні німці, свідомо старалися їй шкодити, а американці не були, як слід, про нас поінформовані. Коли в другій половині червня у Військовому Управлінні у Мюнхені ред.Стахів Волод. і ред.Пасічняк, яким дано перевести правне оформлення Ліги, представилися шефові Управління і заявили, чого хочуть, то цей сказав, що українців нема, є лише поляки або рускі. Щойно відповідна їхня постава і виявлення про різницю між європейсько-американською дійсністю, та, що в Європі поняття державності і національності не мусять покриватися, змінили його погляд. Все ж таки він відмовився дати дозвіл на існування Ліги. Щойно різні заходи в інших американських чинників довели до того, що проведений статут у Баварському Військовому Управлінні прийнято і дозволено розвивати діяльність Ліги. Сталося це 26.червня 1945 р. На цій основі відбулися Установчі Збори 1.линия та проходила дальша організована праця Ліги. Праця Ліги йшла по лінії здобуття права громадянства для себе серед українських політв'язнів, серед українців та серед чужинців.

Навіть у політичних в'язнів спочатку не було належного підходу до Ліги УПВ. Багато з них не довіряло й ставило під знаком запиту потребу та доцільність такої організації. Щойно праця Управи Ліги продовж довгого часу, здобуті позиції серед американців, англійців, французів та німців приневолити тих байдужих зревідувати своє становище до Ліги. Коли виказалось, що виказки, документи та різні посвідки Ліги мають практичне значення, та, що Ліга здобула собі авторитет серед чужих, тоді до Ліги почало напливати щораз більше число українських політичних в'язнів із внесками прийняти їх у члени.

Прийом членів спочатку відбувався досить легко. Однак з хвилиною, коли виказалось, що до Ліги попали люди, які можуть знеславити добре ім'я українського політичного в'язня, тоді Управа впровадила в прийом членів процедуру, яка майже в сто відсотках дає певність, що до Ліги поступлять тільки політичні в'язні. Трьох свідків власноручними підписами у прияві довіреного урядовця Ліги особистою гваранцією карно відвічають за дані внескодавця у члени Ліги.

Досі сама Мюнхенська Станиця Ліги нараховує 650 членів. Ліга має зорганізованих 15 філій. Вони разом об'єднують понад 2.000 членів. Після приблизного дотеперішнього обчислення, в німецьких тюрмах і концентраційних таборах згинуло 2.000.000 українців. Живими вийшло около 25.000 політичних в'язнів, з яких около 6.000, головні з західних обл.України, є в Німеччині, а решта, зі



східних обл., вернулася до краю. Доля, що їх там стрінула, є незavidною.

На території б.Німеччини досі начисляється 4.850 українських політичних в'язнів. Решта, яколо 1.200, або не схоплені рахунком, або роз'їхалися в західні країни.

Ще тяжче було здобути горожанство для Ліги серед чужинців. Тому Управа Ліги, щоб змінити їх становище до українців, при кожній нагоді, при кожному полагоджуванні справ, старалася усно, або на письмі, подати аліантським чинникам інформацію про українців, Україну, про її визвольні змагання та про ідеї й політичні напрямні українського народу за останні роки та під сучасну пору. Найбільше труду коштувало поборювання ворожої української пропаганди, яка ще й досі поширює брехню про співпрацю українського народу з націонал-соціалістичною Німеччиною. Сам факт однак, що Управа Ліги може покликуватись на так великі верстви українського народу в боротьбі України з Німеччиною, та таке велике число українських політичних в'язнів німецьких концтаборів і тюрм, улегшувати їй тепер допомагають поборювати наклепи на українців.

З бігом часу й українські біженці зривали своє становище до українського політичного в'язня взагалі, а до Ліги зокрема. Вони ствердили, що українські політичні в'язні нім. концтаборів та їхня Ліга є сильнішим аргументом, як усі інші аргументи проти твердження ворогів, що українці, це - співробітники націонал-соціалізму. І цей факт приніс їм практичні наслідки. Вони ствердили, що українські політичні в'язні не обстоють лише своїх прав, але боронять, і то в першу чергу, справ усіх українців без різниці на їх становище й територіальне походження, без різниці на їх політичне та обрядово-релігійне опреділення.

Головно виявилось це у зв'язку з спробами примусової репатріації українців, та в зв'язку з спробами поділу українців на польських та російських горожан, та на українців тих земель, які до 1939 р. були заняті Польщею, а нині СРСР. Ліга УПВ внесла проти цього протест до відповідних аліантських зах. демократичних властей, відстоюючи в ньому принцип неподільності українського народу, принцип права на державну суверенність України, та опрокидаючи в ньому спроби примусової репатріації українців так східних, як і західних областей.

Управа Ліги вислала рівнож протест до міродайних аліантських чинників та до прем'єр-міністра нім. баварського уряду, д-ра Геґнера, проти виступу нім. міністра Шмідта в Аугсбурзі 25.XI.945. на комуністичному вічу, де він закидував чужинцям, що вони не хочуть вертатися додів тому, бо там "боятися народної кари за співпрацю з нац.-соціалістами", не знаючи про те, що біженці не можуть вертатись з расових, релігійних і політичних причин, та не погоджуються з політичним режимом, який запанував у їх краях.

Ліга Українських Політичних В'язнів має дуже важні завдання, коли візьмемо на увагу нинішній уклад політичних концепцій і розрахунків. На перше місце ставиться добру славу України в чужих краях, усвідомлення чужинців про визвольні змагання України з тоталітарно-мілітарними системами її ворогів. Важливою також являється потреба зберегти фізичну й моральну силу українських політичних в'язнів.

Доля тисячів українських біженців, їхнє матеріальне положення та їх громадсько-моральний рівень є третьою проблемою українського політичного в'язня на чужині. Головно українською молоддю, передусім студентством живо цікавиться провід Ліги УПВ; чим тре-



ба пояснити собі факт, що в Оселі політичних в'язнів живе коло 200 студентів.

До найбільшх осередків українських політв'язнів треба зачислити Мюнхен. По ньому слідують Інсбрук, Аугсбург, Кассель, Ганновер, Гамбург. У рядах укр.політв'язнів заступлені всі верстви народу: селяни, робітники, урядники, студенти, священики і т.д.

У Мюнхені Управа Ліги вже в липні 1945 р. створила для укр. політв'язнів особну оселю. 7.липня добилася в американців вилучення політв'язнів у Дахау і Фрайман в особні національні групи. А коли цим друзям грозив вивіз до СРСР, управа Ліги в першій половині липня дістала дозвіл на звільнення загрозованих репатріантів із згаданих таборів і на їх перевіз до Мюнхену до Оселі при Фюрстеррідерштр.337. Ця оселя для політичних в'язнів у час, коли всіх українців зтаборували в табір на Карльсфельді, мав розв'язати. Щоб не допустити до цього, Управа Ліги вислала меморіал до Ш.Ам.Армії 9.жовтня 1945 р., в якому поставлено домагання: 1/ дозволити українським політв'язням жити в особному таборі, 2/ дозволити 200 українським студентам жити в таборі укр.політв'язнів, 3/ взяти той табір під правну охорону американ.Управління. Меморіал прийнято і на підставі цього оснований Оселю укр.політв'язнів при вул.Фюріх 53, в якій живе около 400 душ. В Оселі міститься кравецька й шевська робітні Ліги, які обслуговують членів Ліги. Багато політв'язнів живе поза таборами приватно.

Один із шильніших секторів діяльності Ліги є культурно-освітній, під керівництвом інж.Валеріяна Якубовича. Його заходом відбулося ряд дискусійних вечорів і відчитів на теми історично-світоглядів. Із замітніших, треба згадати про виступи проф.Вовчука 1/ вчора, сьогодні й завтра, 2/ Українська молодь.- Виступ ред.Стахова Володимира на тему "Похід Наполеона і Гітлера на Москву", доклад поета Багряного; Дра Феденка і т.д.

Управа Ліги оснувала Український Народний Університет. Приміщено УНУ в Мюнхені, в Оселі укр.політв'язнів. Викладають кращі українські професори. Університет оснував свої філії в укр. таборі на Карльсфельді, в Аугсбургу, Регенсбурзі, Фраймані.

Щодо зовнішньої діяльності укр.політв'язнів треба згадати про Центральну Міжнародну Унію політв'язнів. В дні 27.жовтня 1945 р. починає ред.В.Пасічника організовано Міжнародний Комерс політв'язнів нім. концтаборів і тюрм. Із головних точок комерсу було 1/ влаштування пам'яті погиблих подруг і друзів у нім.концтаборах і тюрмах та 2/ обґрунтування потреби організувати Центральну Міжнародну Унію політв'язнів.

Представник америк. баварського уряду, полк.Нельсон, та дир. УНПРА, Аткиз, своєю приязністю та заявами ддобрили почин організації Ц.М.У. /ЦіУНІ/.

Ця Унія об'єднує в собі лотизів, естонців, литовців, поляків, чехів, словінців, хорватів, українців і сербів; останньо голосяться французи, турки, китайці й рускі. Президентом Унії обрали українця, ред.Пасічника Василя. Завданням Унії є боронити матеріальних справ, репарації-відшкодування політичних в'язнів та їх родин, усіх національностей, та довести до духово-культурного зближення між членами Унії.

У внутрішньо-українському житті Ліга через працю визначніших своїх членів здобула собі загальне признання, та вплив на формуван-

ня громадської думки. Ліга виявляє тенденцію нищити всяку корупцію життя українських біженців, усунути всі злі чужі впливи з часів війни, прагне спрямувати українську течію в русло здорової традиції української давнини. Звернути очі на рідний край.

Ліга об'єднує укр.політв'язнів без огляду на їх політичний світогляд, руководиться двома моментами! Чи кандидат у члени сидів за політичну діяльність у користь українського народу та чи він не зганьбив і не зганьбить імені доброго українця.

Більшість членства українських політичних в'язнів /95 %/ це ті, що з днем 30.червня 1941 р. безкомпромісово протиставили німецькому імперіялізмові Українську Державну Ідею. Їхні друзі на арешті й стріли відповіли стрілами й збройним зривом, помагаючи до кінця розвинути націонал-соціалістичну Німеччину.

Сьогодні не можна знову вдоволюватися натугою і розмахом праці Ліги. Багато ще прогалин, які треба заповнити. Багато труду треба вложити, щоб як слід сповнити всі завдання, що стоять перед Лігою укр.політв'язнів. Однак на основі того, що праця Ліги не слабне, але навпаки, стає більше насичена змістом та прибирає щораз більші розміри, можна вірити, що Ліга укр.політв'язнів чесно й гідно виконить хоч би малий вирізок історії українського політичного в'язня.

Інформаційне Бюро Ліги УІВ, недавно зорганізоване, поставило собі за завдання дати якнайбільше вірних інформацій про Лігу, про українського політичного в'язня, про його долю, минулину та сучасне, а головне про ідею, за яку український політичний в'язень попав до тюрми, йшов на муки або віддавав своє життя.

х  
х

х

х

ВИКОРИСТОВУВАТИ МАТЕРІЯЛИ З "ЛІТОПISУ"  
УКРАЇНСЬКОГО ПОЛІТИЧНОГО В'ЯЗНЯ" МОЖНА  
ТІЛЬКИ ЗА ПОДАННЯМ ДЖЕРЕЛА.



Джерела й матеріали.

- х х х : "Вечір спогадів бувших українських політв'язнів" ч.8. "Українець у Франції", Париж, 6. жовтня 1945.
- Б-с : "У піжмурках зо смертю" /Уривок зо спогадів українського політв'язня з нім. концтабору Аушвіц/.  
"Вісник греко-католицької Церкви у Франції, ч.7(9), Париж, жовтень 1945.
- Мірчук Петро : "Поворот". /З поезій "За колючим дротом". Авшвіц, грудень 1942/ Там же.
- Ярд : "Страхиття Мавтгаузенського концтабору" Що оповідає колишній в'язень?  
Український тижневик "Слово", Регенсбург, 9. грудня 1945.
- Андрієвський Дмитро : "Наше ув'язнення".  
"Новий Шлях", Вінніпег, листопад 1945.
- А.М. : "З моїх споминів" /Побут в УГБ - НКВД Абхазької ССР/.  
"Життя в таборі", Ріміні - Італія, ч.7., 11. листопада 1945.
- Маценко Павло, др. : "Олег Кандиба"  
/Спомини про мученика-борця за Україну./  
"Новий Шлях", Вінніпег, чч.99 і 100, 19. грудня 1945.
- Іжик Семен, о. : "Спомини українського священика з німецького концентраційного лагору."  
"Свобода", Нью-Йорк, ч.9. 12. січня 1946.
- Панасенко А. : "Чого ніколи не можна забути."  
"Український Робітник", Торонто, ч.5, 1. лютого 1946.
- х х х : "Українські політичні в'язні". Там же.  
"В Тернополі замордували 7 тисяч." Там же.  
"Масажда українців." Там же.
- Іжик Семен, о. : "Українці, бувші політичні в'язні в німецьких тюрмах та концентраційних таборах."  
"Америка", ч.4., 12. січня 1946.
- Мірчук Петро, др. : "Гумор у неволі" /Вірш "Веснянка", Краків, травень 1945./  
"Америка", ч.7. 22. січня 1946.
- Чинченко Іван, др. : "Спогади жахливих днів перебутих в німецькій тюрмі для політичних в'язнів у Львові."  
"Америка" ч.9. і 10. січень 1946.
- Вітошинський Борис : "В концентраційним! /таборі в Авшвіц." /Спомин політичного в'язня/.  
Там же.

- х х х : "Зі страстної дороги українського народу."  
"Америка", ч.10. січень 1946.
- Чорняк А. : "Замучили сестру Василюк." "Америка", ч.15. 9.лютого 1946.
- Ковальський Б. : "За пам'ять 359." -  
"За Самостійність", лютий 1946./цикл./
- Знак : "Найбільша страта." Там же.
- Дан. : "Роки за ґратами."  
/Уривок із життя в нім. концтаборі Авшвіц./  
"Український Робітник", Торонто, ч.3., 18.січня 1946.
- х х х УПС, ч.3.1946. "Політв'язень", бюлетень Ліги УПВ Мюнхен, 15.3.46, Місячник./Цикл.  
"За волю", Корнберг, Філія ЛУПВ/, цикл.
- х х х
- Шмаглевська Северина: "Дими над Біркенау.", Краків, 1945.
- Гладиш Антоні : "Поворот з гітлерівського пекла", Тарнів, липень 1945.
- х х х : "Забути нам ніколи не вільно!" - Одноднівка, Кельце.
- Толькачів : "Квіти Освенціма", репродукції, Краків 1946.
- х х х : "Дроти", одноднівка Орг.Комітету Конгресу, Варшава 1946.
- Бетарі Йосиф : "Репатріація на місяць." Дахау-Аллях, 1945.  
Накладом Польського Комітету б.політв'язнів таборів Дахау-Аллях.
- Бекерт А.В. : "Правда про концлагер Бухенвальд."  
Ваймар-Бухенвальд, липень 1945, ст.16. ціна 2.50.
- " : "С.О.С.К.Ц. Бухенвальд."
- "Зюддойче Цайтунг"; ч.20., 8.березня 1946. Число, присвячене на День жертв фашизму."
- "Міттельбайріше Цайтунг, ч.19.8.березня 1946. Число присвячене на "День жертв фашизму."

"Літопис українського політичного в'язня."

Видає: Ліга УПВ - Мюнхен, Дахауерштр. 9/II. Ред.: Колегія.

Адреса: Пресо́ва Референтура Ліги УПВ, Мюнхен, Дахауерштр. 9/II.



# ДИТЮБИЄ



## ПОЛІТБІРНЯ

1946

УКРАЇНСЬКИЙ  
Б. 681...  
МУЗЕЙ-АРХІВ

Л І Т О П И С  
У К Р А Ї Н С Ь К О Г О П О Л І Т И Ч Н О Г О  
В " Я З Н Я

Рік I.

Травень 1946.

Ч. 2.

1. Антонич Н.: Слово до розстріляних.
2. х х х : Дві річчизці.
3. Проф. Др. Василенко-Полонська: Облягає Москаль Січу...
4. Др. Зайдманн Еміль: У лікарні Віша.
5. Обвинувачений: Самболичівний протест.
6. К. Андрій: Святий Острів.
7. Лін-кий Г.: Поет - громадянин - політв'язень.
8. Оренчук В.: Наше співжиття в чужинцями в німецьких концтаборах.
9. О. Ковальський Дрім: Спомини священика - в'язня  
/Продовження/
10. Вітошинський Б.: Приміщення, життя, харч і одяг у німецьких концтаборах /Продовження/.
11. Насічняк Василь: Великдень 1943.
12. В-к Оленка: Фас з Осльо.
13. Осинка Паладій: Їх було двох...
14. х х х : Героям слава!
15. Джерела й матеріали.

х

х

х



В. Антонич.

СЛОВО ДО РОЗСТРІЛЯНИХ.

Це правда:

Кров з каміння може змити дощ,  
червона місяця кущина може стерти,  
але наймення ваші:

багрянці від роз  
горять у пам'яті на плитах незатертих.

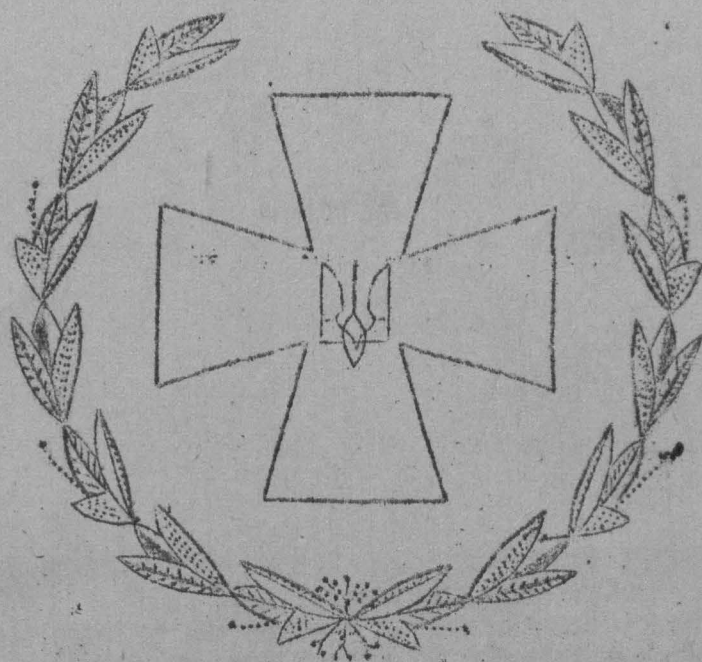
Змагались ви уперто й мріяли й жили,  
кохалися в суворосі, як ми у гулях  
і ваші очі

сiali вічність,

коли

у серці, мов зоря, застрягла сіла куля.

/Книга Лева/



ГОЛОВНИЙ СТАМАР  
СИМОН ПЕТЛЮРА  
† 25. травня 1926, Париж

ПОЛКОВНИК  
ЄВГЕН КОНОВАЛЕЦЬ  
† 23. травня 1938, Роттердам



X

X

X

Збройну боротьбу українського народу за повне віді-  
рвання України від Москви в рр. 1917 - 1923 та за роз-  
членування московського колоса на національні суверенні  
держави, большевики здавили своїми полками й терором та  
зручнов дипломатичнов грою на міжнародному форумі. З то-  
го часу червоні імперіялісти послідовно намагаються ни-  
щити не тільки кожний вияв самостійницьких сил в укра-  
їнському народі, але й фізично нищити носіїв найвищих і-  
деалів народу, його культурних та політичних провідни-  
ків.

Головний Отаман Симон Петлюра та Полковник Євген Ко-  
новалець були цими політичними провідниками українсько-  
го народу, проти яких червона Москва вела найзавятішу  
й найбільш безоглядну боротьбу; вони ж бо були передо-  
вими постатями українського політичного життя й лідера-  
ми самостійницької й збройно-революційної боротьби з 1917  
року до дня їхньої смерті. Зокрема діяльність Полковни-  
ка Євгена Коновальця та Організації Українських Націо-  
налістів, яку він створив і очолював, були небезпечними  
для імперіялістів в Кремлі.

Головний Отаман Симон Петлюра та Полковник Євген Ко-  
новалець - сьогодні є вже історичними постатями та ові-  
яні німбом слави й героїчної смерті; їхні імена стали  
прапорами революційних кадрів українських самостійниць-  
ких сил та символом української державницької й револю-  
ційної ідеї для чужинців.

Від смерті Головного Отамана Симона Петлюри та Пол-  
ковника Євгена Коновальця ділить нас великий шмат часу;  
понад українською землею пролетів гурган кривавої ім-  
періялістичної війни; український народ пролив море кро-  
ви й віддав мільйони жертв, а лютий імперіяліст надалі  
топче українську землю; але народ не зложив зброї, бо-  
ротьба йде далі; нині її очолюють нові провідники - про-  
те світлі постаті Головного Отамана Симона Петлюри й Пол-  
ковника Євгена Коновальця провіднов зорев світять на у-  
країнському політичному небі й на Них ще й сьогодні звер-  
тають очі всі ті, що нечломно й без страху йдуть шляхом  
революційної боротьби за

УКРАЇНСЬКУ САМОСТІЙНУ СОВОРНУ ДЕРЖАВУ.

X

X

X



Проф. Др. Василенко.

"ОБЛЯГАЄ МОСКАЛЬ СІЧУ..."

У галереї українських діячів — політичних в'язнів російської імперії видатне місце належить старшині Запорозького Війська, останньому канонному атаманові, Петрові Калнишевському, військовому судді, народній Головатому та військовому писареві, Іванові Глобі. Їх доля тісно зв'язана з трагічною долею Запорозжя, з його героїчною боротьбою за свої права, за своє існування, боротьбою, яка закінчилася знищенням Січі в 1775 році.

В 1709 р. запорозькі козаки, на чолі з атаманом Костем Гордієнком, приєдналися до гетьмана Мазеви в його боротьбі з Росією за волю й незалежність України. У великій катастрофі на Полтавських мечах, де загинула незалежність України й зміцніла російська імперія, запорозці до останнього билися за Україну.

Того ж року запорозці емігрували з України "під протекцію" кримського хана. Проте жити "під татарським ханом" було важко. Запорозці мріяли про "свобідні річки, лоні єврі" на Україні, де залишили вони свої домівки, родини, друзів, залишили батьківщину, і незабаром почали просити царський уряд дозволити повернутися на Україну.

В 1734 р. запорозці повернулися на Запорозжя й заснували нову, останню Січ, на річці Підгірній. Життя нової Січі не було подібне до життя минулих часів. Запорозці вважали, що з поверненням на свої землі, вони дістали знову всі свої права на територію і на самоуправління. Інакше ставився до справи царський уряд. Він уважав, що запорозькі землі так само належать йому, як землі російських губерній, і почав роздавати ці землі. На території Запорозжя поселив сербські колонії з Новою Сербією та Слободською, заснував Новоросійську губернію, роздавав землі під слободи. Коли звужувалося Запорозжя опинялося в оточенні російських володінь. На території самого Запорозжя царський уряд тримав постійні загони війська, будовав фортеці, в яких команданти стежили за кожним кроком на Запорозжі. Поволі царський уряд обмежував усі права козаків і відбирав їм джерела прибутків.

Між тим змінилося саме життя на Запорозжі. В XVI-XVII ст. головний стрижень запорозького побуту давали війни. В XVIII ст. війни були рідкі. Царський уряд з постійною боротьбою зі самовільними нападами запорозців на Крим, бо вони викликали в відповідь напади татар на Україну та російські землі. Поволі запорозці переходили на осілий побут, розгортали сільське господарство, рільництво, скотарство. З другого боку, у Росії, у Правобережній Україні, в Гетьманщині, в Слобожанщині збільшувався випис селян. У різних формах здійснювалося кріпацтво, а через те збільшувалася втеча селян на Запорозжя. Запорозці приймали всіх, давали землю й ходили царські накази не могли примусити їх повернути втікачів. Ці втікачі зміцнювали тісні зв'язки між козаками та Україною. Як у XVI і XVII.



ст., так і в XVIII ст. Запорозці стали на захист селян: вони допомагали їм не лише тим, що приймали втікачів; на Правобережній Україні весь час запорозці брали активну участь у повстаннях селян, у гайдамаччині. Можливість утечі селян, поборовання селянських повстань стримувало панів, і на Правобережній Україні панщина була тим тяжча, чим далі лежали панські маєтки від запорозьких кордонів, а на Лівобережній Україні кріпацтво було введено лише після ліквідації Січі.

Запорозці принесли зі собою свій традиційний демократичний лад: всі козаки мали рівні політичні права, кожен мав право голосу на "Раді", коли що року обирали старшину: кошового отамана, військових суддів, писаря, о-савула. Проте поступово на Запорозжі почалися зміни: часто тих же осіб — старшин обирали на старшинські посади по кілька разів і біля старшин гуртувалося коло осіб, які раніш займали різні уряди. В руках старшини зосередилася політична влада, вплив на всі справи, а wraz із тим ця старшина почала відрізнятися від рядового козацтва своєю заможністю. Вона засновувала міцні господарства, набувала великі табуни коней та череди волів, бере участь у торгівлі. На Запорозжі козацтво поділяється на заможних, впливову старшину та "сірому", яка нічого не мала й жила коштом війська, або працювала в господарствах старшини. Так у рівноправному козацькому товаристві почалася диференціація, а разом з тим розбіжність інтересів.

За таких умов керувати Запорозжям, лавірувати між гострих протиріч внутрішнього ладу та постійних небезпек з-зовні — було дуже тяжко.

Упродовж останніх 10 років існування Запорозжя, від 1765 р., кошовим отаманом був Петро Кальнишевський. Біографія його мало відома. Він народився між 1690 та 1700 рр., походив з Ромен на Полтавщині. Вчився у Київській Академії. У половині XVIII ст. Кальнишевський часто обіймав посаду писаря, так би мовити "канцлера" Запорозжя, що вів усе листування. У 1765 р. обрано його на кошового отамана. Таким чином років близько 25 Кальнишевський стояв на чолі Запорозжя. З уривчастих відомостей про Кальнишевського видно, що була це людина європейської культури; в своєму побуті він відрізнявся від козацької маси, його будинок був устаткований з європейським смаком: в ньому були гарні меблі, на стінах шпалери, саксонський сервіс, гарні картини, статуетки. Все те характеризувало Кальнишевського, як людину культурну. Листи його, що він їх писав з Петербурга до старшини, писані прекрасно й в них почувається державний розум обережного політика та патріота.

Діяльність Кальнишевського припала на скрутніші часи історії Запорозжя. Цариця Катерина порішила скасувати всі привілеї, що їх мали різні народи багатоплеменної російської імперії. Збільшився наступ і на Запорозжя. Новоросійська губернія забирала крок за кроком запорозькі землі.

З Запорозжя до Петербурга їздили безперервно депутації, в яких весь час брав участь Кальнишевський.



Депутації доводили свої права на землі грамотами короля Стефана Баторія та гетьмана Богдана Хмельницького. Царський уряд не відмовляв, він навіть обіцяв повернути їм усі землі на правому березі Дніпра, передавав справи в комісії до комісії і нічого не робив. А тимчасом москалі захоплювали нові землі, просуvalи далі в степ ретраншементи та слободи. Запорожці втрачали терпець, збройно силою обороняли свої "вольності", захоплювали новоросійські оселі, силою виводили населення. Йшла постійна війна. А в Петербурзі з обуренням закидали запорожцям, що вони не чекають рішення їх справи. Докладно писав Кальнишевський про розгортання справи в Петербурзі, а одного разу сказав навіть, що "краще було б піти під Туреччину".

Кальнишевському було ясно, що крім збройної боротьби треба було шукати інших шляхів. Не могло жити Запорозжя в XVIII ст. так, як жило воно в XVI. : військовими наскоками, військовою здобиччю. Треба було перебудувати життя Запорозжя. В одному листі писав він, що треба заселяти границі земель слободами, що залюднені землі важче захопити, бо саме населення буде боронитися. За Кальнишевського зростає населення степів, засновується слобода, буйно б'є життя. Розгортається військове господарство та господарство приватне, що було власністю старшин. Великі череди худоби ганяли за кордон на ярмарки. Запорозжя втягувалося в світовий вир торгівлі: вивозили рибу, сіль, хліб. Писар Глоба продав у 1774 р. тисячу четв. пшениці, полковник Колпак - 2.000 овець. Кальнишевський мав коло 16.000 голів худоби, Глоба близько 14.000. Полковники Рудь, Колпак, Ногай, Гараджа, мали величезні господарства.

Запорозька "сірома" стояла в опозиції проти старшини. Вона не розуміла складного становища Запорозжя. Проти старшини вибухали повстання сіроми, а на допомогу старшині приходили російські війська. Головним чином повстання вибухали під час перевиборів старшини, на Різдвяні Свята, коли обирали небажаних для сіроми кандидатів на старшину. Так було в 1749 і 1756 рр., а найбільше повстання вибухло в 1768 р.. Кальнишевський втік зі старшиною до Новосіченського ретраншементу під захист російських військ. А тимчасом у Січі сірома звільнила в'язнів і великою впробою руйнувала будинки. Повстанці хотіли забрати військовий скарб, коней, гармати й податися до Туреччини. Але на другий день до Січі прийшли російські війська й придушили це повстання. Проте його не припинили. В рр. 1770, 1771, 1773 та 1774 вони знов вибухли з новою силою.

В цьому була трагедія запорозької старшини: вона опинилася між молотом та кувалдою. З одного боку вона мусіла рятувати існування Запорозжя від постійного наступу російського уряду, з другого боку - проти неї піднімалося саме козацтво, яке прагнуло поновити лад XVI-XVII ст. Воно не розуміло, що в умовах XVIII в. запорожці не могли існувати як незалежна від нікого військова організація, що волею з ким хоче, грабує й керує гайдамацькими рухами. Кальнишевський розумів складність кон'юн-



тури, визнавав неможливість відкритої боротьби проти Росії і вживав усіх заходів, щоб мирним шляхом захистити саме існування Запороззя.

Війна Росії з Туреччиною 1769-1774 рр. змінила ситуацію. Запорозці знову стали потрібні для війни й російський уряд широко використовував їх сміливість та відважність і щедро винагороджував козаків, а полководці, як князь Долгорукий та Гуманцев визнавали їх військові здібності. В 1774 р. війна закінчилася і Росія придбала Чорноморське побережжя. Запорозки опинилися в кільці російських воєводів і втратили своє значення збройної охорони від татар. Воно залишилося в очак російського уряду як вогнище революції, з якого ширилися революційні рухи, місцем, куди тікали кріпаки й навіть потопами в безмежних запорозьких степах.

Закінчалася війна; увінчані перемогами запорожці поверталися до Січі. А російські війська зосередилися на Запорозжі і на Зелені Святи 1775 р. обложили Січ. Кальнишевський та архимандрит о. В. Сокальський благали запорожців не починати боротьби: це були б зайві жертви. Без пострілу москалі заняли Січ. Запорозжя впало, воно перетворилося на російські губернії. Значна частина сіроми втікла на Тімігулу і заснувала Дунайську Січ. Запорозці, які залишилися, перетворилися на "вільних селян"; старшина здебільшого зберігши свої землі, дістала офіцерські ранги, як Цимич, Гараджа, Вілий, Рудь та інші.

Трагічна й несподівана доля стрінула Кальнишевського, Головатого й Глобу. Їх заарештовано, вивезено з Запорозжя й заслано в різні московські монастирі, а їхнє майно skonфісковано. Генерал - губернатор Новоросійської губернії, Потьомкін, писав Катерині II-ій, що не може навіть назвати її злочину, який зробила запорозька старшина, тому, що самою назвою того злочину "боїться образити її величність". Можна припустити, що Кальнишевський мав план збройної оборони Запорозжя, про який знали Головатий та Глоба. Це тільки здогади й нам не відомо, чому царський уряд покарав саме тих діячів, яких у часи повстань обороняв, чому - караючи їх - він залишив на Запорозжі таких старшин, як Гараджу, який сам керував збройним опором проти російських слобід.

Кальнишевського заслано до Соловецького монастиря, в якому він пробув 25 років. Замкнений у келії, Кальнишевський не мав права нікого бачити ні з ким розмовляти. Не пускали його навіть до церкви. Щойно цар Олександр I. звільнив Кальнишевського в 1801 р., але Кальнишевському було понад сто років, він був хворий, майже сліпий. Він сам побажав залишитися в монастирі й помер там 1803 р.

Український дослідник, П. Ефременко, відвідав могилу останнього кошового й описав наліс на його могильному пам'ятнику.

Три прекрасні храми: в Ромнах, у Лохвиці, в Києво-Межигірському монастирі, які Кальнишевський збудував власним коштом, zostалися тривалими свідками - згадкою про останнього кошового Січі. В багатьох піснях та думах згадується ім'я Кальнишевського. В одній запорожці звертається до чорної галки з проханням полетіти до моря, при-



нести про кошового вісті. У другій вони благають: "Устань, Петре, устань батьку, просять тебе люди; як поїдеш до царіці, по прежнему буде"...

Суддя Головатий походив з Київщини. Народився к. 1715 року. Засланий до Тобольського монастиря, він пробув там до смерті в 1795 р. Зберігся його лист, що в ньому він благав уряд дати йому змогу хоч перед смертю побачити Україну; та цієї радості він не мав.

Глоба, як писар, був найближчим співробітником Калнишевського. Він походив зі слободи Гупалівки на Запорозжі і почав там будувати церкву, але руйнація Запорозжя не дозволила її закінчити. Разом з Головатим Глобу заслано до Тобольського монастиря і там він помер у 1791 році.

X

X

X

Ю. Клен.

О, слава тим, які не піддалися  
Солодкій грі вабливої сопілки,  
Які, - як гордий Ганнібаль колись, -  
З смертельним ворогом не склали спілки,  
Кого тропа вела у гірню вись,  
Хто не узяв в дарунок пух і грілку,  
А в тундру, тайболу й тайгу поніс  
Пшеничний дум і шелести беріз.

Нехай же їм за арештантським часом  
У хомоді бараків та в'язниць  
Вони зростуть високим рідним гаєм  
Над тишею незчерпаних криниць!  
Нехай і ми в їх спогадах замаєм,  
Як випадкові виблиски зірниць,  
Щоб був їм дивий простір Усевлону  
Гостинніший за те родинне лоно...

/Прокляті роки/.



У ЛІКАРНІ ВІНА.

У лікарні замінено літеру П /Привонієрс - полоне-  
ні/ на літеру Д /Демортеєс - заборані сиков/. Це ста-  
лося тоді, як тільки звільнено перший концлагер. Зна-  
ні назви, яких ми ніколи не забудемо: Ордрюф, Нордгау-  
зен, Равенсбрук, Бельзен, Бухенвальд.

У кількох днів наші ліжка заповнилися людськими кі-  
стяками, - до їх вразу можна розрізнити від хворих во-  
єнно-полонених.

Всі були таборові в'язні виглядають, наче б були  
в тому самому віку, хоча насправді вони мають 20, або  
60 літ. Їх голова є мала, нічого більшого, як лише кри-  
хий череп, у якому очі займають ціле обличчя. На чо-  
лові лівої місці; якщо взяти в руки масо волосся, воно  
зостається в пальцях, як шерсть здохлої свинини. Жов-  
тавої краски шкіра є на цілому тілі обвисла, лусковата,  
засіяна чиряками, покрита уколами волей та дранними  
равами; кайдани або шнур часто залишили свої слі-  
ди; всі є покриві прамами. Їх кінцівки є тонкі, як ве-  
ретеня, без жовту і м'якості, самі кості, на яких є де-  
що м'яса брудно-сіруватої краски; зі суглобами, що ви-  
глядають не природно великі. На лівому передраменні ча-  
сто знаходиться символізований розпізнавчий знак -  
номер. Це переважно в'язні з Аугсбургу, що майже чудом  
урятувалися з газових комор і крематоріїв. Коли вони при-  
йшли до нашої лікарні, всі без винятку виказували ви-  
соку гарячку від 39.5 до 41 ступнів і хворіли на важ-  
кі заворушення в травленні і цілковитий брак апетиту.

З психологічного погляду міг я розрізнити між хво-  
рими три групи: Найбільше з них є в повному летаргії.  
Вони говорять ледви одно слово і то дуже тихим голо-  
сом. Другу групу творять люди, що вповні стоять під  
враженням тяжких переживань і починають плакати, ко-  
ли до них промовляється, а замість відповісти, криють  
своє обличчя в подушки. Третя група найменша. Це люди,  
що подія їхнього врятування млибко їх зворушила, які  
безустанку говорять про свої терпіння і намагаються  
звільнити себе від кошмару. Вони без кінця оповідають  
про знущання над ними, про голод і смерть.

Переважно однак хворі були поведерливі. Ми спо-  
дівалися, що вони будуть повні вірності і надобі пік-  
сти, і будуть заохадливо намагаються взапоминати нас  
зі своїми равами тіла і терпіннями душі. Та вони були  
моччеливими і замкненими в собі. Однак їхні обличчя я-  
сніли і вони слабо усміхалися до нас, скоро тільки ми  
виявляли найменший знак зацікавлення ними.

Що станеться зі всіма цими людьми? Як вони реагу-  
ватимуть психологічно, коли знову повернуться в гро-  
мадське життя? Одно є певне: Люди, які пережили німе-  
цький концлагер, представляють надзвичайний тип і да-  
ють виїмковий приклад людської витривалості.



Ми - лікарі - є загартовані на звіти про муки, але - те, що ми тут почули, робить нас німими.

Ці люди походять майже всі з простолюди. Це робітники, урядники, селяни, продавщиці. Я хотів, щоб Ви, Читаю, могли прислухуватися їхнім описам, замість читати короткі звідомлення. Ви були б здивовані скромним способом їх оповідання, тоном повної правдивості й строгої об'єктивності. Люди є вповні несвідомі своєї величч. В їхніх описах вони всі стають живим втіленням тихого героїства; спадуні, яких вони переховували, члени повстанчих-рухів, ті, що не хотіли працювати для ворога, врятовані-жидівські діти. Я мав враження, що тут, у моїх залах хворих, лежить нарід сам, нарід, що підсвідомо боровся за свободу, за все, що йому видавалося добрим і справедливим.

Тут є наочні свідки, що повернулися з найрізномордніших лагерів: з Мангайму, Аушвіцу, з Бремен і Дахау. Вони не знають себе взаємно, та основа їхніх оповідань є однакова. Одиноко, чим відрізнялися між собою поодинокі лагери, де була форма садизму.

Я не міг би всього описати, про що мені розказувало, назіть, якщо б я хотів. Нпр. у Дорі знаходилася підземна фабрика, де споруджали літавчі бомби. В'язні вирили землю й опісля були замкнені в підземних тунелях, де проживали, як копальняні коні, місяцями не оглядаючи денного світла. Один раз тільки їх випроводили на поверхню, щоб вони були свідками смерті 250 советських полонених, яких повісили в відплату за смерть одного СС-мана.

Насильно забрані мусіли працювати денно найменше 12 годин; вони діставали свою водяну їлку в 11-ій годині ночі, а в 4-ій годині ранку зганяли їх гумовими палицями з ліжок до праці. У Равенсбрюк мусіли хворі жінки часто годинами чекати на лікаря, голі, в ледяно-холодному проході бараку-лікарні. Жінки стояли в одному, простому як шнур ряді, і, якщо одна пасминка волосся вибивалася їм з-під хустки, чи руки не були "по швам", бито їх без милосердя. У таборових "лікарнях" кидали їх по три на один сінник, їх місцем відпочинку була гола земля.

Які ще історії мав згадати з тих усіх тисяч? Чи ту про чоловіка, що йому удар нагая вибив око? Чи історію малої бретонки з ранами на голові? Чи мав згадати про чоловіка, якому продірано п'яту розпеченим залізом? Або того, який показав мені свої пальці ніг і сказав просто: "Вони вирвали мені нігті".

Але чому вибирати? Ця лікарня, в якій я працюю, видається мені віддзеркаленням замучених, порозбиваних і свідомо разом вігнаних мас Європи. Побіч бретонського священника лежить чернець-капуцин з Праги; хлопці зі Сан Етієн і Марсейля лежать дружньо з югослав'янами, греками, українцями, голляндцями й муринами з Конга.

Ті, що пережили таборові страхіття, мають зах перед смертю. Вони чують, що їх страшні терпіння дали їм право на життя. Це було б надто прикре, захливе, надто несправедливе, якщо б вони тепер мусіли вмерти.

/За Спектатор-ом/.



## Обвинувачений.

### СИМВОЛІЧНИЙ ПРОТЕСТ

Це був теплий, сонячний день 25 березня 1937 р.

Як рік - річно, так і цього року, Буковина обходила врочисто Свято Тараса Шевченка. А ще поріч Різдва й Великодня - найбільше свято в зеленій Буковині. З усіх закутин цієї української землі сходилися селяни, робітники, інтелігенти до Чернівців, щоб спільно відсвяткувати день Духового Провідника України.

Кожного року дотепер Свято Шевченка починалося від співання Заповіту Поета. Цього року румунська влада зажадала, щоб свято розпочати відспіванням румунського гімну. Це домагання румунської влади викликало велике замішання й невдоволення серед українського буковинського громадянства. Думки поділилися: одні були за тим, щоб прийняти домагання румунської влади, а другі, щоб відкинути, а навіть і відмовитися від святкування. Самі аранжери свята, до яких були багато праці в підготовку імпрези, були за святкуванням у всяких умовах, а тому, що в їх руках лежала ініціатива й цілість імпрези, вони переперли своє думку.

Тоді студентська організація "Земляк" загрозилася святковому комітетові, що, коли він не відмовиться від свята й розпочне концерт відспіванням румунського національного гімну, студенти чинно задемонструють проти цього морального насильства над нашими найбільшими національними святощами. Гімн якоїсь держави можна співати на такому національному святі, але ця держава мусить бути в дружніх відносинах з нашим народом, а цього не можна сказати про румунську державу. Ця держава від самого початку своєї окупації Буковини веде тут безоглядну політику денационалізації українського населення. Школа й церква вповні зрумунізовані, українська преса й видавництва під цензурою, економічне життя знищене, одним словом - український народ на Буковині засуджений на національну смерть якраз тією державою, яка хоче, щоб на великому національному святі ми співали її гімни! Ми хочемо бути господарями на власних землях, тому не відступимо від наших прав перед ніяким насильством!

Цієї аргументації студентів не хотіли засвоїти собі люди, що руководилися в своєму житті гаслом "чепи дідка зрідка", і вирішили святкувати Шевченка й на цьому святі співати румунський гімн.

Надійшов прекрасний 25 березень 1937. В год. 11-й ранку в Фільгармонічній Залі в Чернівцях відкрито при великому здивуванні народу Шевченківське Свято. На сцені піднеслася завіса. В залі напружена тиша - більшість присутніх знала стан речей і тривожно ожидала, що буде. Замість "Як умру", хор почав непевним голосом "Хай живе король". Дехто підвівся з місця, але нараз із залі роздався свист - один - другий - третій... Зробився рух, сильне замішання, деякі оклики протесту й обурення, і се-



серед цього замішання два молоді хлопці, криті добре роставленими товаришами, непомітно опустили зал. У справу скоро встрянула тайна й явна поліція, почалися допити й пошукування за "злочинцями". Самих "свистунів" ніхто в залі не знав і не бачив. Тоді поліція хотіла "злокалізувати" свист, знайти місце, де саме могли знаходитися "злочинці" - на партері, в льожах, чи на галерії. І, немов змовившись, усі вказали на галерію, бо хто зрештою міг свистати, як не галерія?! Тоді поліція заарештувала коло сто людей з галерії і дозволила, щоб концерт далі продовжувався.

Після концерту ніхто нічого іншого не говорив і не думав, як тільки про висвістання румунського державного гимну. Почалися допити заарештованих, але поліція мабуть зараз догадалася, що винуватків між ними немає. Тому почалися позакулісові допити й провокації. Ще того самого дня вечірнє видання жидівської газети "Моргенблит" подало замітку, що румунський національний гімн висвистали члени українського студентського товариства "Залізник". Голова товариства "Залізник" негайно з'явився в редакції, заперестував проти такого безпідставного очорнювання й зажадав спростування цієї вістки. Редакція вістку спростувала, бо й не було причини не спростовувати: вона свої "роботу" зробила, а далі була вже справа поліції...

Поліція довго не заставляла на себе ждати. Зараз розпочалося довіроче випитування, а пізніше арешти. Ще мабуть того самого дня, а найдалше другого дня рано зголошалося в поліції трьох молодих запроданців і вказали на деякі імена членів студентського т-ва "Залізник". Були це: Катинський Роман, Ярема Пігуляк, син Григорія і Тарас Когут. На основі цих даних випущено цілу заарештовану "галерію" і заарештовано не тільки всіх членів "Залізника", але й багатьох його симпатиків. Арешти розпочалися дня 26-го березня після обіду й закінчилися 27-ого березня.

Поліційні допити тривали 11 днів. При допитах багатьох немилосердно били й катували. Після цього шістьох нас передано під військовий суд у Чернівцях за порушення публичного спокою і за протидержавну роботу, а решту звільнено. На допитах у військовому суді вже нікого не били, тільки погрожували. Дня 20. квітня розпочався процес і тут один з нас признався, що свистав з протесту проти профанації нашого свята чужими піснями. Інші, згідно зі спільно-встановленою тактикою, давали виминаючі відповіді й не признавалися до нічого. Зрештою проці п'ять і не мали до чого признаватися, бо фактично свистав тільки один із шістьох обвинувачених. Другий, який також свистав, не був ніколи арештований і на нього не впало навіть підозріння. Зрештою він не належав до т-ва "Залізник". Головний обвинувачений на процесі був також тільки симпатиком товариства, а навіть до виробленому плану, він не мав свистати. Свиснув і він два рази тільки тому, що перші свисти - на його думку - були за слабі.

Але ще кілька слів до самого процесу. Головний обвинувачений заявив, що протестував проти співання чужих пісень на найбільшому нашому національному святі. На замітку президента суду, брутального у поведінці румунського полковника Джеорджеску, що румунський гімн не є звичайною пі-



снер, відповів обвинувачений: "Для мене все, що співається чужою мовою, є пісней". Як уже зазначено, 5 про-чих обвинувачених не брало участі в протесті, а двох із них не були навіть на святі підчас свисту. Тому проти них не було ніяких доказів вини. Проти одного з обвинувачених свідчив під присягою згаданий уже Ярема Пігуляк з Чернівців, мовляв, він бачив обвинуваченого в залі, в льожі, зараз після свисту і "виглядав він дуже зворушений і почервонілий". Фактом є, що цей обвинувачений прийшов на свято одну годину після свисту. Тому в залі, зараз після такого фальшивого свідчення, знялися численні протести й зголосилося вісім свідків, щоб доказати брехливі свідчення Пігуляка. Суд відкинув тих свідків без подання причин! - і дозволив їм зізнавати тільки в "характері інформаторів. У Румунії конфіденти були недоторкаємі! Але ці інформативні зізнання не мали ніякого впливу на вислід процесу. Суд рішений був засудити обвинувачених без огляду на їх вини, щоб - як говорилося - "дати сатисфакцію сильно ображеному румунському національному почуттю і затривоженій із цього приводу румунській публичній opinii". Румунська держава мусіла показати себе сильною...

І вона показалася. Першого обвинуваченого засуджено на 5 років в'язниці, 5 років утрати громадських прав і 20.000 левів гривни. Другого на 4 роки в'язниці, 5 років утрати громадянських прав і 20.000 гривни; третього й четвертого по 2 роки в'язниці, по 5 років утрати громадянських прав і по 20.000 гривни; п'ятого на 6 місяців тюрми й 10.000 гривни, а шостого звільнено від вини й кар.

В місяці червні цього ж року перевезено всіх засуджених до найтяжчої і найгіршої тюрми в цій Румунії до т.зв. Дофтани, околиці Плоештів, біля Кемпінї. Тут сиділо кільхасот комуністів, ми, засуджені українці, були тут перші в'язні за національну справу. Для інших в'язнів і тюремників, навіть для тих, що були засуджені на до смертну тюрму й примусові роботи, Дофтана була тільки дисциплінарною тюрмою, місцем покути за певні дисциплінарні провини в інших тюрмах.

"Ображене румунське національне почуття" одержало сатисфакцію, румунська публична opinia була задоволена, а румунське населення Зеленої Буковини стало як можуть розбурхане море, яке й по сьогоднішній день не наїшло свого спокою. Цей перший свист лунав серед нього як свист до бою за святе право бути господарем у власній хаті.

Андрій К.

"СВЯТИЙ ОСТРОВ"

... "У той час, як московський великий князь, Василій II. Темний, "бив чолом" перед Ханом Золотої Орди, з Москви вирушили на північ два черці: Саватій і Зосим.

Як колись три мудрі йшли за зорем до вбогої стайні, так Саватій і Зосим, задивлені в полярне сяйво, простували все далі на північ, шукаючи для своїх душ відпочинку на безлюдді. Після довгої мандрівки зупинилися черці на таємничому й пустинному побережжі Білого моря. Але й тут не нашли спокою. Вбогі Зиряни, Чудь, Самоеди песталися на своїх санках, запряжених у рени і черці не хотіли залишитися між людьми. Та янгол, який провадив їх сюди, на край моря, не опустив черців і тепер. Саватій і Зосим довідалися від аборигенів про безлюдний острів Соловки на Білому морі. Черці попливли туди й побудували собі дві хатини й малу дерев'яну церкву. А був це рік 1429.

Сповнилося бажання святих Саватія і Зосима. Вони вдвох жили між звірами, годувалися грибами й ягодами та молилися. Кругом була тундра й березові та соснові ліси. Об скельні прибережні зломи билосся море, а над ним скигліли мери.

Легенда оповідає, що одного разу причалила була до берега острова сім'я рибалок, щоб поселитися на ньому. Та вночі з'явився їм янгол і сказав: "Покиньте цей острів, бо тут святе місце!"

Так черці Саватій і Зосим вісталися знову самотніми. Але вістка про тих двох поселенців розійшлася по князівствах: Новгородському й Московському. З усіх сторін сходилися одинцем до них люди, що відреклися світа. Вони будували собі хатини й ставали черцями... Так повстав Соловецький монастир...

Професор Залізцев глянув по озері Травн, що тихо хлюпотіло об береги недалеко німецького концлагеря Ебензее, повів худю руку по високому чолі й говорив далі:

"Скоро той монастир поширився й став одним із найбагатших у царстві Кремля. У часах Івана Грізного було на Соловецькому острові багато катедр, церков і монастирів. Цілість оточували могутні мури з п'яти міцними баштами, будованими з двісті центнерових гранітних блоків. Во монастир сповняв заразом роль фортеці, в якій залогом були черці. Часто шведи, а то й англійці намагалися здобути її від моря. Ще в 1854 р., у час Кримської війни, Соловецький острів облягли англійці. Облога тривала три дні під ряд. Кулі проривали стіни церков і діравили святі ікони, впало чимало черців, але монастир не піддався.

Монастир проіснував майже п'ятсот літ. Перед вибу-



хом революції винидав він як незалежна держава. Головний остров, що має в обводі 175 км., був оточений з іншими малими островами спільними греблями, які спорудили черці. Манастир мав свої власні тартари, виливарні, механічні верстати, цегельні, казани для витоплення трану, скляні гуті, шкіряні заводи, господарства, млини, рибальські флотилиї, доки, кораблі. Річний прибуток сягав 160.000 царських рублів. Усі праці, навіть найважчі, виконували черці. Не працювали тільки старші братчики й скитники.

Зимою панувала тут ніч, сонце не сходило на небі, а брили льоду замикали доступ до острова. Деколи місяць пробивав темряву, а полярне світло дрожало великанськими хвилями: багрю, зелені й синяви, що яріли на північній частині неба, тонули понад льодово-сніжним безмежжям.

У темряві розходилися з монастирських веж віски могутніх дзвонів. Як примари, з'являлися постаті бородастих черців у чорних рясах, з хрестами на грудях, що йшли в келії до засніжених церков. Помехи братчиками йшли ті, що зложили суворі обіти не говорити з ніким. Вони мали обличчя заслонені чорними серпанками. У церквах горіли воскові свічі й лунали хори. Черці стояли на колінах і молилися. А поза мурами лютували сніговії, трищав мороз і білі ведмеді мандрували завмерлими полями.

Потім сонце не заходило й приходило літо зі своїми білими ночами. Влітку прибували на кораблях прочани до Соловецького монастиря. Їхнє число доходило річно до 15.000 людей. Корабель пробивався поміж малими островами, покриті білими обрісниками й дикими соснами, шлив повз дерев'яні хрести, що виставили з моря й вказували шлях. Він причалював у затоці Владословення і перед очима прочан виринали сірі мури, а за ними білі стіни церков серед зелені сосон і смерек.

Черці заводили богомольців у чистенькі кімнати й вгощали їх неவிбаглим їм: ярином, рибами, молоком і хлібом. Прочани молилися, заходили до скитників у їхні печерах на горі "Голгої". Інші знову оглядали катедральні храми з рідкими святощами, товсті, в золоті оковані Євангелія з XIV. і XV. ст., старі церковні книги й літописи, розкішний дорогий церковний посуд, старовинну зброю, сліди ворожих куль, гріб останнього кошового України, над яким похилилася береза. Чимало прочан знаходило потіху для душі на острові, де навіть звір'ята не боялися людей. Лиси й білі ваяці підходили до прочан і їли їм з рук...

Гудок пароплаву на озері на хвилину перервав професорове оповідання.

"Літом 1923 р. прийшли на Соловецький остров чекісти. Одної ночі вибухла в монастирі пожежа. Вправді вогонь погасили, але ЧК заявила, що черці не могли б як слід берегти скарбів, тому наложивши свою руку на цілий монастир. Опісля ЧК заволоділа тут першим північним концлагерем. Чекісти прогнали з острова частину черців, залишаючи зразу тільки деяких монастирських братчиків.



Перший транспорт в'язнів, що складався переважно з білих старшин, духовенства, російської шляхти, як і тих зі звичайних злочинців і повій, прибув на Соловки влітку 1923 р. Ночі того літа були ясні, як день.

Корабель, що вже сорок годин віз свій людський вантаж, поволі причалив до берега. Наче з води зринули церковні вежі, високі мури з розмальованими воротами. На Зарзаві гали сюди й туди деякі черці в чорних рясах, білі мери літали жмарами, кричали хрипло й без страху сідали в'язням на рамена. Недалеко стояв ряд чекістів у синіх і зелених пальтах до вгору пошитих шинелях.

В'язнів розміщено по чернечих келіях. На чистих, пофарбованих стінах це висіли ряси, ікони, на столах стояли тарілки з недоїденою їжею. На кожних дверях виділи висічені слова: "Христос посеред нас".

На жаль не тривало кілька днів. Що дня напливали цілі валки свіжих в'язнів і для них треба було будували бараки. В монастирських будовах замешкали чекісти.

Найбільшу церкву Христового Переображення з XV ст. замінено на спортову залу для чекістів, у катедральному храмі св. Трійці, в якому спочивали кості Саватія й Зосима, було збирне місце новоприбулих в'язнів. З церкви св. Миколи постав театр, а в церкві св. Пилипа побудовано карні камери. В келіях ігумена замешкав начальник ЧК. В одній з веж відкрито трупарню. Ікони, хрести, церковний посуд, євангелія викинено на подвір'я на купу й по ній топтали чекісти. України на Соловках завивало оселедці в рукописи зі XVI і XVII ст., а в оксамитній оправі євангелій робили в'язні дитячі забавки.

Вже в перших днях володіння ЧК на Соловках, чекісти відчинили т. зв. "кам'яні мішки" в мурах. Це були в'язниці з середньовіччя, глибоко муровані в землі, в яких в'язень не міг ні лежати, ні сидіти, ані стояти випростованим, тільки в присяді. В такому "кам'яному мішку" прожив 25 літ останній кошовий Січі, Кальнишевський.

Поміж першими в'язнями "влади трудящих" були переважно найкращі роди російської панівної верстви, багато священників, 15 архієпископів і єпископів. У 1925 р. заслано туди архієпископа Іларіона. Виснажений працею і голодом не міг він виконати приписаної норми праці. За те його облили холодною водою і примусили стояти цілу ніч у лісі. А було це зимою.

Разом з політичними в'язнями жили на Соловках злочинці, вбога "шпана", або "урки", оті вої: "Соні, Золоті Зуби, Орли, Крети, Розбиті Носи", і ще як вони називали себе. Голі й босі йшли вони під сильним конвоєм у ліси і в онігу та стужі гинули, як мухи. Тільки лишалася після них сумовита, незрозуміла "звичайним людям" пісня. Наглядачами в лагері були звичайно колишні чекісти, засуджені за злочинство, утрату службових паперів, насильства. Тільки командний склад не був в'язнями, як перший "главнач" товариш Ауке, або страшний Ногтев, якого опісля розстріляла сама ЧК за велику кровозаборозненість.

Перші роки Соловецьких концлагерів були "ідилічними". В'язні працювали на острові. Та, як змінилася в країні



Рад влада "робітників і селян", життя на Соловках ставало гірше. Концлагер поширювався на всі острови Білого моря, Мурманськ і інші. Зараз обіймає він велетенські простори льодових болот і лісів. На Соловецькому острові знаходяться тільки управа концлагерів, магазини й карні камери. Мільйони в'язнів будують у тих болах залізничні шляхи, канали, вирубують ліси.

Давно згинули князі, князата, графи, всі "лучшіє люди", не стало священиків ні чванюкуватих офіцерів, пропали ті всі, що їх блакитна кров була ворожа червіні большевицьких прапорів. Їх місце зайняли "кулаки", робітники, трудова інтелігенція - мільйони тих, що трохи не покінчили Україну...

У третій годині ранку вилазять зі своїх лежанок, надівають брудне, завошивлене лахміття і з опущеними, втомленими головами тягнуться глибоким снігом у ліси й болота. А на північному небі грає райдужно полярна зоря, плаче в вершках сосон вітер і тріщать на морі льодові гори.

Двадцять годин триває денно праця, "радісні змагання соціалістичного будівництва". Виростають на мертв'яках: Біломорстрой, Деревний Комбінат в Архангельську, Турксиб - залізнично-дорожній шлях пустинями Туркестану, Магнітогорск, Тракторно-Комбайний завод Челябінська й Новосибірська, Кузнецкий вуглевий басейн, нафтові шахти над Печором і тисячі - тисячі досягнень у червоних п'ятирічках.

Хто не виконає норми, мусить стояти цілу ніч без одягу на 40-градусному холоді. Вартовий у теплому хутрі гостро пильнує, щоб "винуватий" не стукав ногами, бо міг би "загрітися". Влітку голий стоїть у лісі в хмарі комарів. Упертіших "шкідників" висилають до карних камер на Соловки. Вони знаходяться на горі Голготі в капличках бунтівних скитників. Коли не допомагають кари, коли 300 грамів хліба, миска рідкої каші чи смердючої каші не дають сили до праці, начальство наказує: "Якщо норма не буде виконана, буде розстріляний кожний п'ятий в'язень". І розстріли набирають таких розмірів, що вміщується центральний НКВД.

Під сонцем сталінської конституції буйно цвітуть на "святострові" і в сотнях інших концлагерів: голод, бруд вузьких, холодних бараків, три-поверхові лежанки, по шість людей кожна, воші, блошиці, доглядачі покарані НКВД-исти, хмари сексотів, непосильна праця й дикі кари, хвороби, довговічна гидка смерть...

Дорогою над озером надіхали американські авта, навантажені трупами жертв німецького концтабору Ебензее. З-під брезенту висунулася голова мертв'яка, що хиталася в такт коліс. Професор Залізцев довго глядів їй у слід...



Г.Лін-кий.

ПОЕТ - ГРОМАДЯНИН - ПОЛІТИЧНИЙ В'ЯЗЕНЬ.

Чиє українське серце не заб'ється підсилено при згадці про Павла Грабовського, у кого з наших національно-свідомих людей це дороге ім'я не викличе почуття захоплення, піднесення, радості й гордості за свій нарід, що виплекав таких полум'яних патріотів, таких високо-ідейних людей, які в найчорніші, найтрагічніші моменти свого життя лишалися незламними в своїх поглядах і почуттях до рідного краю?

Натхнений поет, громадянин, протестант проти поневолення рідної землі, Грабовський, усім своїм життям дав високий приклад прекрасного служіння національним ідеям, не боявся одверто виступати на захист своїх пригноблених братів, безстрашно пішов за це у далеке сибірське заслання і серед якуцьких тундр та снігів зберіг у своєму серці вогнище палкої любови до вітчизни. Більшу частину свого короткого життя провів він у тюрмах, етапах і засланнях, але не здався, не відступив від своїх поглядів, з думками про Україну, знесилений тяжкою недугою, помер далеко на Півночі, здобувши собі ореол мученика за національну справу та почесне ім'я трибуна народної правди.

Суворі умови заслання, тяжке поневіряння в Сибірі підкосили його молодий організм, не дали розвинутися його творчому обдарованню, його прекрасному поетичному талантові. Спадщина Грабовського лишилася багатством мало відомим, або й зовсім невідомим. Коли б не невсипучі старання Франка, що листувався з Грабовським і з далеких сибірських нетрів одержував його поезії та видавав їх у Львові, мало що зберіглося б з того, що писав, що творив, над чим працював і горів засланець.

Прекрасним зразком патріотизму й високої ідейності Грабовського є саме його життя, таке коротке й страдницьке, але таке, що розкриває високу національну свідомість і без краю готовість принести все в жертву дорогій вітчизні.

У бідній родині церковного паламаря, в селі Пушкарному, Охтирського повіту, народився Грабовський і свої дитячі літа провів серед чарівних краєвидів рідного українського краю. Краса українського пейзажу, прекрасні народні пісні, багатство фольклору в дитинства чарували й захоплювали Грабовського, збільшували його піднесені почуття до рідного краю і збуджували в серці глухе незадоволення та протест проти колоніального становища рідного народу, поневоленого національно, соціально й культурно.

Коротке перебування в школі ще зміцнили ці його почуття. Він вступає в підпільну революційну організацію, присвячуючи себе боротьбі за визволення укра-



інського н роду. Коли Грабовський досяг повнолітності, його покликали на військову службу до царської армії. Там, у казармах, на безперервних муштрах і навчаннях, де з людьми робили покірний і безсловесний автомат, побачив Грабовський, що всіх цих воєнків, усіх армію виховують, як знаряддя в руках самодержавства, щоб вона була опором і підтримкою царського деспотизму. Страшні дисципліна царської казарми, биття й знущання над солдатами, цілковита сваволя офіцера... все це глибоко вражало молодого воєнка.

Одного разу під час навчання в стрелковому батальйоні трапився ганебний випадок. Офіцер безпідставно причепився до одного з воєнків - українців і почав його бити по обличчю. Грабовський не міг стерпіти цього знущання і там же, перед цілим стрелковим батальйоном, сказав: "Ви не смієте знущатися з нас, - пам'ятайте, що солдати теж люди!"

За таке "нечуване порушення дисципліни" Грабовський був заарештований і відданий до військового суду. У в'язниці почав він писати свої вірші. Повний гарячої любові до дорогої батьківщини, ці рядки поезії вже заповідали талановитого поета.

Військовий суд присудив Грабовського до заслання в Ташкент. Незабаром його повезли туди під конвоєм. Тимчасом поліція розкрила підпільну революційну організацію до якої належав і Грабовський перед покликанням його до війська і серед списків її учасників нашла його прізвище. І не встиг ще конвоюваний Грабовський зробити й половини шляху в Україну в Ташкент, як його надоточила жандармська телеграма з наказом негайно повернутися назад.

Грабовського повезли назад на Україну і він опинився в тюрмі разом з іншими членами колишньої революційної організації. Грабовський тримається міцно, не втрачає присутності духа, на допитах під час слідства й на суді відповідає мужньо й гордо, безстрашно чекає судового рішення.

Вирок був жорстокий: позбавлення всіх прав і заслання у віддалені сибірські місцевості. Але Грабовський і тут лишився мужнім та незламним і не заспокоївся інших засланих.

З України довезли сибірськими етапами відправили засуджених до Якутська. Подорож тривала кілька місяців. У якутську поліцію зажадали, щоб засланих підкидали в дальший етап серед лютого зимового морозу. Це значило б неминучу загибель усіх. Засланці відмовилися виконати той наказ і замкнулися в будинку місцевого якута - Романова. Поліція обстріляла озброєних людей, ввела штурмом будинок, під час чого забила кілька осіб. Решту схопили, одних перевішали "за опір владі", а інших негайно відправили етапом далі.

Ця кривава розправа викликала загальний протест засланих і місцевого якутського населення. Кількох політичних в'язнів, між ними й Грабовський, склали прокламацію - протест проти нечуваної сваволі поліції та її злочинів. Ця листівка, розмножена в багатьох рукописних примірниках, ширилася серед населення, інформувала їх про подробиці якутської біди, закликала до протесту й вимоги урядового розслідування цієї справи.

Проти Грабовського, як одного зі співтворців цього протиурядового листа, знову почалося слідство. Його за-  
слали ще далі за Якутськ, у Вілійськ, глухе й віддалене  
місто, відірване від усього світа, куди в свій час бу-  
ли заслані царським урядом Меншиков і Чернишевський.  
Грабовський оселився у дикому селищі серед якутів і ма-  
лої кількості засланих. І тут, не дивлячись на стра-  
хливо суворе підсоння, страшні морози, нечувано важ-  
кі умови життя, він цілком віддається поетичній твор-  
чості, якою займався ще по тюрмах на Україні.

Батьківщина, згадки про неї були найдорожчим для  
Грабовського з того, що зберігав він у своєму серці.  
Батьківщина була для нього святиною, вона вічно стояла  
перед ним у спогадах, до неї линули краді його думки й  
мрії.

Мені снилась рідна хата,

Я в садочку походжав

писав він про свої сни, підчас яких вставали перед ним  
візії рідного краю. Та не милуванню красот української  
природи, не своїм особистим утіхам присвячував Грабов-  
ський свої вогневі поезії. Він віддає свою ліру на олу-  
ху народові, виспівує мужніх героїв, тих, що присвяти-  
ли себе боротьбі за визволення народу, виступали на йо-  
го захист і загинули за цю високу мету:

Моя хвала трудівникам незнаним,

Що двигли мисль по селах, хуторах,

Заступникам за брата безталанним,

Що скрізь лезать по вбогих двинтарях.

Грабовський у своїх полум'яних поезіях не перестав  
кликати народні маси до нової боротьби:

Уперед! Годі скінити рабами!

Час кормити ганебну знехати!

Щоб без хлопа, без пана - братами

Всі ми спільно прийшли до мети!

Підкреслюючи, що він "не співець чудовної природи  
з холодною байдужністю її", що він бореться за щастя  
людини, "за світло в чорній млі", поет розголошує сво-  
ю готовність змагатися до останку за ці світлі ідеали,  
принести їм у жертву своє життя:

Почування молодечі

Нам казали: "все неси,

Все віддай на вжиток люду,

Що, ллячи кривавий піт

Не жалів для тебе труду,

Згодував тебе на світ."

Трудовому народові, змороженому працев, пригнічено-  
му, темному, присвячує Грабовський свою творчість, пал-  
ко прагне допомогти йому в темній долі. Образи народ-  
них страждань у правдивих реальних малюнках нероз-  
стично виступають у поезіях мужнього заслання. То встав  
перед нами образ знесиленої довгою градою бідної робіт-  
ниці - швачки, то малює поет повну драматизму сцену са-  
могубства чотирьох жінок - політичних в'язнів, що вко-  
ротили собі життя на ознаку протесту проти поліційної  
наруги над ними:



...Ти була не сама,  
Три сестри помирали край тебе  
Мовчки труту пили,  
Попродавшись, лягли,  
Щоб з тобою загинуть укупі.  
А на ранок кати  
Підійшли, щоб знайти  
Всі чотири замучені трупи.

У своїх поглядах Грабовський був принциповим ворогом т.зв. "чистої поезії" і виступав гостро проти теорії "мистецтво для мистецтва". "Штуки для штуки немає і не може бути в дійсності; це пустопорожня, пустодзвонна фраза, не більше", - писав він у статті "Щодо про творчість поетичну". Отже і поетам, співцям чистої краси радив він зійти з парнаських височин, обернутись обличчям до народу й простими, невишуканими словами послужити йому:

Соловейко співа на гіллях -  
Не діліть його к'якого труду,  
А до волі показуйте шлях  
Простим словом убогого люду.

Своєю діяльністю Грабовський давав яскравий приклад цього служіння народові і "не літає у надворні країни, а все державсь бездольної землі". У довгі зимові вечори, коли сходились до купи всі засланці, Грабовський натхненно читав їм свої твори, зміцнював їх дух, запаливав новою вірою, переконував, що лише незалежність своїх ідеалів, мужнім переборенням усіх труднощів і лихоліть заслання, вони ствердять своє право на краю долю. Бесідував поет і з місцевими якутами, трохи опанувавши їхню мову, однак не міг пояснити їм "за який злочин" він мав відбувати тут тяжке заслання, бо в якутській мові не було відповідного слова.

Цей момент увічнила в своїй прекрасній поемі "Одно слово" Леся Українка, вкладаючи в уста старого якута оповідання про самотнього хворого чужинця, який був змушений жити серед них і пояснював їм причини своєї скорботи:

Я від того  
Вмираю, що у нас ніяк не зветься,  
Хоч єсть його без міри в вашім краі.  
А те, від чого міг би я ожити,  
Не зветься теж ніяк: немає слова!

Любовна лірика Грабовського цілком позбавлена еротичності, натомість сповнена громадських мотивів і переваги суспільних обов'язків над особистими почуттями. У вірші "Чи ти працював?" за Адою Негрі, наголошуючи, що найвищим покликанням кожної людини є обов'язок служити батьківщині, поет вкладає в уста жінки відповідь на визнання в коханні; в цій відповіді вона каже, що полюбила б його, коли б він працював на громадсько-корисній роботі, мав певні ідеали, за які боровся б і не боявся б труднощів. Люди ж малодушні, кволі й безідейні ненависні їй.

В умовах страдницького життя на засланні, під суворим північним підсонням, Грабовський не кидав своєї поетичної творчості, листувався з Франком, надсилав йому до Галичини свої поезії, які під різними псевдонімами /Павло Граб, Павло Журба, Харко Воля /, вийшли у Львові чотирма збірками. Багато працював поет і над перекладами віршів іноземних авторів та перекладав багато творів різних поетів європейських народів, майстерністю і культурністю вірша чимало піднісши рівень української перекладної літератури.

Сумні думки, передчуття того, що йому не доведеться вже побачити Україну, що його "без сліз поховав Чужина", почуття самотності обумовили скорботні стрічки його поезії:

Тяжко, гірко: визирати  
З самотньої хати;  
Кругом — німе або вразе...  
Хто ж привітне слово скаже?

Зламаний тяжкою недугою, виснажений внівець Грабовський одержав нарешті дозвіл повернутися з заслання, але мусів оселитися в Тобольську, де й прожив останні роки свого життя. Помер він у 1902 р., проживши 38 років та був похований у Тобольську біля могил декабристів.

Не помилився Сергій Єфремов, зазначивши, що "Тюрма й заслання зв'язали творчість Грабовського, не дали розвинутися йому до вищих проявів громадянської поезії, але й таким, як був, Грабовський дає зразок коли не найталановитішого, то найтипівішого поета — громадянина в нашому письменстві".

Войова ліра Грабовського не втратила своєї сили й тепер, а звесь страдницький життєвий шлях поета є справжнім шляхом гідного сина свого народу, шляхом мужності, патріотизму, безкрайної любови до рідної землі.

X X X

Сергій Кушніренко.

... Тут вирости пісні про гнійні тюрми  
І про жінок, що згинули від куль,  
Цей край збудився в лихоліття бурне  
І сам переорав — брехні намул.

X X X



Оренчук Володимир.

### НАШЕ СПІВЖИТТЯ З ЧУЖИНЦЯМИ В НІМЕЦЬКИХ КОНЦТАБОРАХ.

Початкове прихильне ставлення української суспільності до німецького окупанта створило про нас серед чужинців хибне поняття германофілів. Прихильність української суспільності треба пояснювати часто психологічним моментом. Чи ж побідника, що розбив ворога, який вдирався в найдавні закутини української душі, та штучними творами старався закріпити своє володіння, інакше прийав би інший нарід?

Та вже коротке господарювання окупанта протверезило широкі маси українського громадянства й воно повело з ним безоглядну боротьбу. Однак накинене поняття "германофілів", підсилюване ворожою пропагандою, йшло за кожним українцем навіть до німецьких концтаборів. З цим поняттям треба було нам найбільше боротися. Були й інші причини, що нас, українців, чужинці зустрічали ворожо в німецьких концтаборах.

Саме слово українець було зненавиджене аж до крайності головню поляками й руськими. На його згадку в очах поляків з'являвся образ катастрофи їх народу, різні "бандитизми"; руські знову ж пам'ятали невеселі пригоди на галицькому ґрунті, коли то кожна кам'яниця пращала їх кулеметним вогнем.

Таке наставлення до нас було подиктоване чистим шовінізмом. Закарбовані свіжі випадки ще в більшій мірі підсилювали ненависть. І одні й інші хотіли добачувати в святій віковичній боротьбі українського народу за право самостійного існування лише чужу агентурну роботу.

І коли перші масові українські транспорти з львівської тюрми разом з іншим чужим елементом приїздили до табору Аушвіц, то звичайно в'язні, які приймали та реєстрували всі транспорти, зразу накидалися на українців і знущалися над ними. Не було такого українця, якого не запитали, скільки людей він замордував та кидали згрідливі назви, як "гестаповець", "германець". Адміністрація табору записувала всіх в'язнів по державній приналежності, нехтуючи національне походження в'язня: Всі українці на в'язничому трикутнику, що окреслював рід в'язня /політичний, злочинець і т.д./, діставали букву "П" /поляк/, або "Р" /руський/. Селяни, які не вміли говорити добре по польськи і ті, що приходили зі східних земель України, носили букву "Р".

Таке початкове наставлення до нас інших співв'язнів чужинців робило наше життя в таборі ще важчим. Бували українці, а головне ці, які одинцем понали в чуже море, що ніхто про них не знав, навіть не догадувався, що вони українці. Щоб рятувати своє життя, ті українці прикидалися поляками, або москалями. Широкі маси польських та руських в'язнів /а їх було в Аушвіці найбільше/ ставилися до українців дуже ворожо. Це було видно при кожній

нагоді, праці, збірках.

З бігом часу це відношення стало змінитися на нашу користь, а це завдяки нашій поведінці, організованості, а навіть пісні. Пригадую собі, як в пізній осінній ранок блокковий німець Руді вигнав нас на площу перед барак і ми обідрані, майже босі, збіглись в одну кущу, щоб було тепліше, перемовідали собі оні та політичні сплетні. Тоді наш товариш, який був у нас провідником, та якого ми називали "радником" тихонько затулював якусь пісовьку і всі інші підхопили. Небаром обступили нас усі мешканці нашого бараку, а їх було коло тисячі. Це був наш перший "концерт". Ми проломили перші льоди та здобули симпатії всіх співмешканців. У нашому бараку жили крім нас поляки, руські, жиди, голландці, бельгійці й французи. З цього часу вони нас часто просили співати. Своім співом ми повискали нашого блоккового писаря — поляка і нас листували українців на тисячу осіб перші одержали від нього друми-листи, щоб могли написати до дому. Навіть Івановіч, жид з Познаня, що мав "функцію" на блоку, не забував про нас і час-до-часу приносив нам додаткову вишку. Деколи приніс він нам на одну добру газетну вістку. За це ми були йому вдячні й кликали "панс бугальтеке".

Наші хлопці були переважно інтелігентні люди, не один з них пробував студентського життя, ще за польських часів, тому нашими сталими співрозмовниками були: меденас Замара в Варшаві, один інженер з Познаня і багато студентів з Катовиць, Торуня і т.д. Інші знову, як бельгійці, голландці, французи, приходили до нас по газетні вістки, бо ми стояли близько писаря і "бугальтера", тому наші вістки в їхньому розумінні були віродостойні.

Пова сухою "політикою" про фронтові події, ми оповідали чужинцям теж і про українські справи. В розмовах довідувалися вони, що ми не звичайні німецькі в'язники, а правдиві революціонери, про СУН, про Україну і справжнє обличчя большевиків. І в негодного з тих чужинців, які зараз займають високі державні посади в своїх батьківщинах, з глибоко врите в пам'яті поняття українського революціонера.

Наша добра поведінка в повоєнному житті в таборі, культурне трактування інших, прив'язаність одного до одного, ми не тільки хотіли разом жити в одному блоку, але навіть разом держалися на всякого рода збірках, впадали в очі чужинцям. Вони нас шанували, в нас шукали духової піддержки.

Пригадую собі, як одного разу вже після смері, коли ми всі мусіли бути на лежанках, і обов'язувала безоглядна тишина, прокрався на нашу штубу, ризкуючи своєю шкірою, бувший купець з Роттердаму, правдивий же "мусульманин". Він хотів довідатися про становище на фронті. "Радник" бо-явся говорити, бо обов'язувала тишина, але опісля відважився і заповнив бідолашу кущу, що до врощ тижнів вийдемо на волю. Голландець висловив ствердження цього у формі кількаразового повторення, упав на лежанку та гарячо молився, щоб Бог дав йому сили бою на три тижні. Я, що з боку обсервував його, був надзвичайно зворушений. Молитва цього куща була глибоким віддзеркаленням його душі. Він переставав бути земським істотом і поринав у неіснуюче. Це



була щира розмова зі своїм Ворогом. На жаль після двох днів ми побачили його голого трупа на асфальтній площі.

У короткому часі нас уже вирізняли інші. Ненависть деяких ми здавили своєю інтелігентністю та гідною поведінкою. Німці - в'язні вважали нас за "антисемітських жидів", в очах наших нефів - німців СС-манів ми були "фрайгайтскампфери". Поляки, які окрім руських найбільше ворожо ставилися до нас, та ненавиділи нас через визвольну боротьбу з польським режимом і через накинене нам германофілство, згодом стали думати про нас інакше. Для поляків з Познанщини поняття СУН було стисло зв'язане з особовим міністра Церадкого. Методи боротьби поляків за часів польської державності цілковито виправдували нашу визвольницьку політику в часах польської державності. В довгих дискусіях з поляками ми знаходили повне зрозуміння наших змагань. Подібна доля обох народів могла тільки потвердити вибрані революційні методи боротьби СУН. Через часті розмови з нашими співмешканцями ми з німецьких в'язнів вивчили насправді борців своєї батьківщини. Не один з нас тішився серед них респектом, хоча вони знали, що не чужими були нам їхні турми й Вєрза Каргусьна.

Другі знову, яким же випадки з Уалісина були свіжі в пам'яті, не любили нас. Усі вони майже були в червоній армії. Та героїзм, якого свідками були вони самі, впроваджував їх у події, бо я вони добре знали, що й не за інші вчинки ми сидимо тепер. Наша організованість у таборі могла їм тільки imponувати. Хоч не любили вони нас, то в поведінці були поведержливі й лідяні. В концтаборі в Мельку в команді, що складалось виключно зі 150 українців, був і сам один молодий московський старшина, Борис. Праця наша була дуже тяжка. Ми мали дивити мотори, залізо, балки, і т.п. для будови підземної фабрики. Впродовж одного року в тому таборі загинуло природною смертю 10.000 в'язнів. Наш капо Борис міг не одного з нас "викінтити", бо ми всі були тоді "мусульманами", за він не тільки, що нікого не вдарив, але навіть не вживав таборового вульгарного слівника.

Це були ті, яких доля зв'язала нас в історичному процесі в затишному змаганні за свою існування.

Інші знову, а не переважно всі майже європейські народи - хорвати, еспанці, французи, бельгійці, голландці, норвежці, інтересувалися нами попросту з цікавості. Деякі з них як хорвати й бельгійці були докладно поінформовані про українську справу. Один бельгієць оповідав нам, як комуністична бельгійська партія вислала була його на конгрес до Москви. Там він пізнав багато українців, які інформували його про Україну й східні народи Росії. На конгресі розкинено нелегальні листочки. На місці тез переконався він про глибоку різницю між більшовицькою прокламацией, а дійсність. Цей конгрес викинував його з комуністичного дурману. Цей бельгієць був найбільшим прихвильцем українців та найчастішим гостем нашого барачу.

Багатьом із цих політичних діячів стало ясно про Україну. Вони всі в подальше відносилися до наших ідей, за які ми понали за дрови. Деякі з нас спеціально шукали контак-

ту з чужинцями, щоб переводити з ними політичні дискусії. Спецом у тих справах був наш "радник".

Дивлячись тепер з перспективи часу, мушу ствердити, що українці, де дуга тверда порода людей. Мимо найважчих вимувань, мимо важливих умов життя, вони завжди пробивали наверх та видержували всі удари долі. Не один з таких "мусульманів", якому вже усміхалася крематорія, потрапив доказувати чужинцеві, що "українці - це ОУН, а ОУН - це Україна". Свої делікатні ідеали, свої шляхи боротьби за визволення, фанатизм, старалися українці вложити в душу чужинців та переконати їх, що це є найправильніше та найдоцільніше. Нагоду до цього все знайшли.

Поза приватними розмовами після праці робили ми це теж на спільних святкових імпрезах. Звичайно підчас Великодних або Різдвяних Свят закрочували ми своїх приятелів - чужинців. При розп'ятті, яка складалася звичайно з лайки зліба з додатком кінської ковбаси, один з товаришів у німецькій мові інформував чужинецьких гостей про Україну й її визвольну боротьбу. Любов, героїзм, фанатизм, поза сухими зістарленими та датами доповідями зміст доповіді. І на неодного чужинця такі "світа" поклали незатерте враження, з яким він вийшов на волю.

Ці зв'язки з чужинцями використали деякі наші товариші вже після виходу з табору та розбрилися по всіх усюдах.

ПРИСИЛАЙТЕ ТАТТІ ДОКУМЕНТИ, ВІРШІ, ОПОВІДАННЯ, СПОРАДИ, НАВІТЬ КОРОТЕНЬКІ ЗАПИСКИ, СВІТЛИНИ, РИСУНКИ, ПРИЗВИЩА Й ЖИТТЄПЕСИ ДРУЗІВ, ДО ЗАГИБУЛИ ПО ТЕРМАХ, КОНЦЛАГЕРЯХ, ПЕРЕХІЛНИХ ТАВОРАХ, НА ПРИМУСОВИХ РОБОТАХ І Т. П. НЕ ДОВЖДИЙТЕ, ЩОБ ЧАС І ЗАБУТТЯ НИЩИЛИ НАВІТЬ НАЙМЕНШУ ЗГАДКУ ПРО ТРАГІЧНУ ДОЛЮ ТИХ УСІХ, ЩО ЗАГИНУЛИ, ЧИ ТЕРПІЛИ ДЛЯ ВОЛІ УКРАЇНИ.



# СВОБОДНИ СВЯЩЕНИКА-В'ЯЗНИ.

/Продовження/

## IV. Табори і праця.

Непривітна підпирезька зима зустрічає нас на полі при будові шляху. Бо в Аушвідському лагері кожен мусить працювати, кожен мусить мати якийсь "командо". Там щойно я сам на собі пізнав, що означає вживаний у нас висказ: "Я змерз як пес". Одійти у "пасяки" і в такий сам плащ, працю цілісний день надворі в погоду і в смоту і змерзав так основно, що просто "не чув себе".

На обід дістаємо юшку з брукви, та вона невисилі ро- вігріти мого тіла і я ще різкіше відчував непомірний холод. Так, що їм удається роздобути сирої брукви й до- повнити свій "обід", ми називаємо масливими. Так до нас з поспіхом готувалася один з найбільших ворогів ле- дини: голод. І велике масти, що саме в тому часі вдало- ся нам нав'язати зв'язок з родиною і дістати чого хар- чів.

Майже до кінця грудня працюємо при будові шляху на т. зв. команді "Солдирке". Після розділяють нас по інших командах. За час свого перебування в Аушвіді я працю- вав як кухонний помічник, як "райнігер", себто такий, що замітає, мие долівки, удержує порядок по блоках і кло- зетах, як фізичний робітник при фантастичній й виван- тажуванні арт і вагонів на т. зв. "Ваггофі", як чорнороб у складі дерева на "Гольцгофі", а врешті як "картопляр" у СС-кухні. Та часто найгіршим лихом була не сама праця, але умови, перед якими ми її виконували. Праця тривала від вчасного ранку, на деяких командах без недільного відпочинку. Підчас праці треба було все бути в руху і цей безвипинний рух дуже скоро виснажував. Коли наставник зло- вив в'язня, що сидів підчас праці, "вишуватець" діста- вав 25 бруків, або йшов до т. зв. бункра. Така праця се- ред холоду, голоду й добоїв була, принаймні великої смер- тності серед в'язнів. До того приходилося нерас працю- вати в товаристві найгірших людських покидьків, що їх розмови цікували огидні лайки. В таких умовах духове са- молучуття не могло бути добрим, а особливої мірки гір- кости набирало все в інтелігента, не кажучи вже про свя- щеника.

## V. Лагрові парії.

Кожен священник у таборі мав досить причин для того, щоб усвідомити собі своє становище. Він був причисле- ний до найгіршої частини, який "належався" тільки погорда й знищення.

При входових воротах Аушвідського табору було симво-

лічно представлено, хто саме "повинен" знаходитися в німецькому концтаборі. Там, на підвищенні усталено дерев'яні фігурки, що мамерувать у табір. На одному із перших місць постать священика в рясі з молитословом у руці. За ним постать жидівського спекулянта, а цілий цей похід замикає, як конвой, СС-ман з крісом, готовим до стрілу. Не треба багато говорити, як від отих символів міг врахувати кожного священика, коли він, два рази денно, а саме, йдучи до праці й повертаючись з неї, мусів проходити перед тими фігурками. За його перебування в Аушвіці по-слаб був уже терор у відношенні до в'язнів, але про долю священиків, що їм довелося дістатися суди скоріше, я чув страшні речі. Оповідали мені, що священики на чергових трикутниках, т.зв. "вінкілах" мали намальовану чорну риску, щоб ускі наставники знали, кого мають якнайскоріше "викінчити". Священиків не лише бито й катовано як і інших в'язнів, їх ще запрягано як тяглову скот до валів, якими валовану славу "бірюханам". У 1943 - 44 рр. було в Аушвіці понад 20 католицьких священиків, між ними нас трьох українців. Інші або відійшли в кращий світ, або виїхали в транспортах до інших таборів, найбільше до Дашау, де масово концентровано духовних різних національностей.

Але й підчас мого перебування в Аушвіці священики не могли думати про якунебудь взаємність наставників-в'язнів, чи СС-манів, з уваги на свій духовний стан, але навіть, могли нерас відчувати, що саме через те вони є в такому положенні. Це на початку нашого перебування в таборі, коли ми одного разу відбували на глибокі вправи в'язнячого в порядку, деякі мої рухи не подобалися глибокому і він викликав мене перед ряд: "Піп, ходи по суди!"

Я виступив і мусів скидати й накладати шалку так довго, аж доки пан глибокий не здоволиться.

Коли я перший раз прийшов на нове команду, один з СС-манів, що розділював місця праці, запитав кожного з нас про його професію. Прийшла черга на мене й я відповів: "Я бін пфарер" - тобто священик - душпастир. "Що? Такий, що їздить?" - запитав СС-ман, бо, очевидно, прибулося йому слово: "пфарер" - їхати. Коли пояснив йому, що я є священиком, накинувши він на мене з зневажливими словами.

В Аушвіці священики не мали можливості відправляти Службу Божу. Можна уявити собі, як міг почуватися священик, що місяцями, а то й роками не міг бути навіть приявний на Службі Божій. Тому дуже раділи ми, коли в великодньому часі 1944 р. дістали ми від одного ігумена - францисканця, якому вдалося потайки відправити Службу Божу, Святе Причастя. Зі зворушенням приймали ми його, сидячи на своїх ліжках, щоб не звертати нічної уваги.

/Продовження буде/



В. Вітошинський.

ПРИМІЩЕННЯ, ЖИТТЯ, ХАРЧ І ОДЯГ В'ЯЗНІВ У НІМЕЦЬКИХ КОНЦ-  
ТАБОРАХ.

/Продовження/

Прохарчування в'язнів у таборах було в різних часах і залежно від таборів різне:

В Аушвіці в 1941 - 44 рр. пересічний щоденний харч в'язня був такий: рано пів літра кави, або т.зв. чаю. Як "кава", так і "чай" звичайно були такими напоями, що не можна було вгадати. Найчастіше палила "кава" бочкою, в якій її носили, а "чай" мав смак бензину. Цей "сніда-нок" давали в год. 5.30 ранком. Коло 12-ої години був обід. На обід давали одну літру юшки. Рід варених вшок залежав від запасів магазину, однак підставою були картоплі, спершу варені в лущині, потім обірані, в останніх роках терті, щоб юшки густі й в'язні були "справедливо" обділені. Вечером давали 1/4 хліба, вагов 300 грамів. До хліба давали один шматок ковбаси, або ложку мармеляди, чи маргарини. Два рази в тиждень був ще додаток хліба й ковбаси, т.зв. "пуляга". Цей харч при кожній вичерпувчій праці, при ненормальних мелканевих умовах був різно невистарчавим і в'язні терпіли постійний голод. Насилання голоду було раз більше, раз менше. Був час, що в'язні під час праці в полі пикали на стерні колоски й їли з них зерно, рвали дикий хрін та інше коріння. Їли зелені овочі з дерев, а то листя й трагу. В таборі під кухней кидалися на юшку, яку несли на обід і крали з котлів, хоча за це проходило злітчування на місці. Хмари холодних порпалися в смітниках і пикали лущиння з картоплі. Бруква налетала до ласощів. Тому, коли переїздив через табір від брукви, голодні в'язні уряджували найбільш ризикові скоки, щоб "впорганізувати" собі хоч одну з них.

Часто можна було бачити в'язнів, що кидалися на розливу на землі юшку з кітла й виїдали її враз з землею. У таборі Ебензее пикали в'язні поживи в кінських, а в Дахау навіть у людських відходах. Кожний час чи кіт, що заблукався в околиці табору й потрапив до рук в'язнів, зникав у їх плунках. Аушвіц знає також випадки людодоства! З вікон таборової лікарні вкрали кілька разів легені й інші частини людського тіла, призначені лікарським досвідам.

Однак навагал справа прохарчування в Аушвіці представалася ще не найгірше. Люди слабнули, хворіли, ходили кістками по лагері, але все це тривало певний час і в'язні могли деякі місяці жити на самому офіційно му харчі, не маючи з боку годних додатків. Далеко гірше було в прохарчуванні у таборах Маутгаузен і Мельк. У таборі Мельк зменшили пайки хліба, зліквідували додатки до нього, а юшки давали 3/4 літри, а то й менше.

Тому і клялися, що більше ніколи не будуть їсти  
ними норами, було ще більше. Голодні кидалися на кожну  
травинку, що вросла в землю. І тому смерть  
нісць збільшувалася.

Найгірше було в Ебензее. В 4-й год. ранку в "язні" да-  
вали чверть літра "чаю" або "кави". Обід був у 1-й,  
деколи аж у 5-й год. післянодні, а складався з пів  
літра теплої води, в якій варилося мущиння. Вечером у  
своїй, часто в десятій годині — 1/4 літра кави, або "зу-  
пи" й 3/9 частини кілевого бокоця хліба. В "язні" працю-  
вали в каменоломах, або при устаткуванні свалиць після бом-  
бардування. Здається, тут не треба дальших пояснень. Ар-  
ди падали депо цілими сотнями, а по таборі ходили ти-  
сячі мертв'яків. Трупів укладали в одному куті блоку й во-  
ни лежали так часом цілий день. Поміж ними лежали ті, що  
мали вмерти. Продовж літ я працював до всяких образів, що  
колись викликували в мене велике враження. Сьогодні я  
спокійно глядів на покладених радом трупів. Мені лише  
дивно було, що в мертв'яках лежали ще й живі люди. Я не  
втерпів і запитався такого одного "мерця", чи він є хво-  
рий. Іуїна людини подивився на мене скляними очима й  
притакувала головою.

"Чому ж ти положишся тут, між трупами, чи ти здурів?"

Ні, він не втурів. Він лише практичний. Тут, між тру-  
пами він має вигороду, багато місця, він стягає собі зі  
сусіднього мерця накривало й йому не холодно, а далі ...  
він і так знає: завтра тут "принесово" його місце...

Кістяк говорив до мене вдаллечим, але зрівноваженим  
голосом. Йому байдуже. Він сміявся з усього. Він знав, що  
він буде скоро "звільнений".

Я звіяковів. Та мені не було байдуже. Я мусів ви-  
тримати ще чотири тижні, найменше три тижні. Так 20 днів  
я мусів ще жити.

Ебензее, прекрасна вірська околиця над чарівним о-  
зером, з усіх сторін обведена високими, скalistими го-  
рами, сталася столицею голоду, страждань і смерті.

Міі товариші, що чотири роки щасливо виховалися смер-  
ті з лабет, що пережили торми в Крає, в Кракові, в Ауш-  
віці, Маутгаузені, Мельку, знайшли тут смерть. Один, дру-  
гий, третій, десятій, двадцятій... всі упродовж тижнів.

X

X

X

Леся Українка.

.....Дев'ятий вал... Чи ж то була вода,  
Що марне так розбалає об кручу?  
То ж сіль землі, то ж сила молоді,  
Ішла на смерть, на злуку неминучу.

Лягала молодь у труну життя  
З одважним усміхом, немов байдужа...



Росняне сонце розсипало над Аушвіцьом своє золоте проміння. У таборі панувала тишина. Де-не-де поміж блоками — промайнула тінь людини. Головною дорогою табору походжали найгірші таборової самоуправи в'язні "лагеральтестер" та "лагершало".

Була неділя, Воскресення. За те, що в нашу Великодню Суботу заснав один із двадцятитисяч в'язнів і не станув на звелі, лагерфюрер зарядив для всіх в'язнів гостру "блоксшперу". Хто з в'язнів не зміг вийти з блоку.

Я працював на "ауссенкомандо" — поза табором, як у будень, так і в свято без ніякої перерви та передиху дванадцять годин денно. Однак у неділю наше командо могло опустити працю скоріше, якщо в'язні потрапили рекордово виконали призначену їм на той день норму праці. В нашому команді працювало кільканадцять українців. Ми домовилися з капо, що будемо всіма силами намагатися виконати до полудня роботу, щоб лише могли скоріше піти до табору, бо в цей день святкуємо наш Великдень.

При вході до табору з вартівні т.зв. "блокфюрерштуби", де вартували СС-мани, опікуні поодиноких блоків, вибіг ризий блокфюрер і звернувся: "Генде гох унд штеген блайбен!"

Почалася ревізія. В одного в'язня СС-ман знайшов кусник хліба, а в другого шматок ковбаси. "Винуватих" блокфюрер забив по ладі, накопав, а опісля наказав усім відбути карні вправи: повзати на животі, скакати "жабки", падати й качатися. І це все в болоті. Після годинної вправи ми дістали нагороду: кожний міг піти в таборі куди хотів, хоча була олошшпера. На наказ: "Вегтретен!" розбіглися ми, мов опарені, хто куди міг. Я не отримав, коли опинився біля залізної алеї поблизу електричних дровів і муру від сторони ріки Соли.

Кругом по блоках панував глибокий спокій, лише час-до часу виривався войк і стогін нещасної жертви блокового, штабового або жана, чи фюрербайтера. Ці "таборові боги" були своїх товаришів недолі без милосердя за найменшу дрібницю, лютуючи, що мусять сидіти по блоках.

Сонце світило та не гріло. Воно не було таке, як у нас на Україні. Хоча, кажуть, що сонце всди для всіх однаково світить та гріє. Та я переконався в таборі, що це неправда. Бо як інакше воно світило на Україні, як це я був у рідних сторонах, між веселов, святочною громадою, що на церковному цвинтарі виводила релігійні та вшановувала: "Грай, гуче, грай, тут добрий край!"

Хмари на небі, гнані швидкими вітрами, розбігалися кучерякими баранчиками та обрисовувалися золотом сонця. За дивлений у далеку блакить неба, я думками найшовся в рідній стороні, де запашні ліси й розлогі поля, де високі гори й долини в задумі... Де ясні зорі й тихі води... І причулися мені великодні дзвони з дитячих літ зі Струшківськ...

ких, Баб'янецьких, Голосківських, Отинських, Львівських, Київських, Харківських дзвіниць. Вони зливаються з двоюрідними згукми інших дзвонів сіл і міст і мені видалося, що ціла Україна перекинулася в один великий концерт дзвонів у честь Воскресення, на славу перемоги Правди над брехнею та поневоленням. Я бачив в уяві величезні святочні вдвиги народу коло перків, по школах, урядках, на полях і в лісах... Звонив той сам дух, надхнений акордами великодніх дзвонів, дзвонів революційної України. Моя уява накинула мені привид, що тими дзвонами стали всі серця української дітвори, молоді й старші, що вони творять одну могутню пісню про "добрий край".

Та ці солодкі хвилини забуття перервав мені крик лагеряна, який наганяв мене на блок. Без тієї страху відповів я йому спокійно, що для нього команда блокофронтів "блокофронт" і я можу тут сидіти. Він не посмів казати "святос" наказу блокофронта, зі злістю помилував мене й відійшов. А з ним відійшли й мої золоті мрії. Поява цього бандита накинула мені інший реальний образ конспірагора: холод, бран одягів і взуття, вощі, вбивства й вішання та розстріли людей, високі димари крематорій, газівні, вбивання людей уколами, колодоси водон, голодом і прелем.

Проганяючи конспіраційний вид, відкинувся я в верхів'я беріз, що росли обабіч таборової алеї. Та вони нагадали мені своїм смутком українські пейзажі. В їхньому пошумі я не почув великодніх саїдон, які величезно пісні "Христос Воскресе", тільки пригукнуло мені журавлиним курликанням пісня про тих, що відійшли. Переді мною стали постаті помордованих польськими й "явними" бандитами моїх друзів: Д-ра Бандери Олексі, Бандери Василя, М-ра Полутранки Романа, М-ра Яніва Дмитра, Ковали Миколи, Дякова Леонтія, Яворова Гриця, Насітчиша Андрія... Станули мені перед очима те нашіє живі товариші спільної неволі, замкнені десь там на блоку. Раптом долинула до мене приглушена, солодка мелодія воскресної пісні. В захопленні долучився я до голосу тих, що їх я не бачив і видавалося мені, що співав разом з ними, які є на волі. Та враз я обірвав свою пісню. Та чи там воля? Тяжка гайманщина. Куди борються за життя, криються по лісах, організуються в рядах повстанчої армії і стають до бою з ворогами.

Мелодія воскресної пісні голосніше пронеслася по таборі. Тоді я зрозумів, що співають мої друзі на блоку. Мені досить було самоти та відпочинку після годинної вправи, хоча кості боліли, а коліна були закривавлені від каміння. Я пішов до свого блоку і відразу пристав до гурту друзів, що співали великодні пісні. Помимо заборони таборової управи, ми проспівали низку пісень і закінчили її піснею: "Ми по таборах і тюрмах". Опісля слухали цікаві спогади з великодніх днів старих "руміньників" з російських, польських, румунських, мадьярських тюрм. Настрої були бадьорі, повні віри, що прийдеться, наперекір усім ворогам, час, коли ми будемо вільні люди на вільній Україні, прийде Великдень під згук дзво-



нів св.Софії і св.Ура. Ці наші пасливі години перервав  
голос дзвінка, але не церковного, а таборового, і він  
кликав нас не до Господнього Храму в Україні, а на апел  
у концентраційному таборі Аумвід перед лице катів на --  
лого народу.

Опісля знову почалися тисячі тяжких годин. Ми їх  
перебули, хоч не всі. Та Воскресення Христа каже нам  
вірити в Воскресення Правди й Волі на землі.

х

х

х

### Деся Українка.

І ВСЕ ТАКИ ДО ТЕБЕ...

І все - таки до тебе думка лине,  
Мій занепашений, нещасний край!

Як я тебе згадаю,  
У грудях серце з туги, з жалю гине.

Ці очі бачили скрізь лихо і насилля,  
А тяжчого від твого не видали,  
Вони б над ним ридали,  
Та сором сліз, що лиється від безсилля.

О, сліз таких вже вилито чимало, --  
Країна ціла може в них втопитись;  
Доволі вже їм литись, --  
Що слюзи там, де навіть крові мало!

х

х

х

Оленка В-к.

ФАБ З ОСЛЮ.

Сьогодні прийшов свіжий набір невільників до фабрики Сіменса в Равенсбрюк. Із-за машин підводяться очі робітників, бо кожна з нас цікава, кого саме дістане за сусідку праці. Новоприбулі стоять неспіло й розглядаються по фабриці - бараку. Одні маленькі, худенькі, з обстриженими головами, другі кремезні, високі - превисочезні-голяндки. Вони найбільше чудернацько виглядають у таборному перебранні. Управа табору мабуть не сподівалася так високих "горожан", або руководилася засадою "ощадності", бо не придбала довгих суконь.

Час-до-часу розноситься по бараку гострий наказ: "Шнауце - шнабель гальтен!" бо декотрі з новичок, завваживши між нами своїх земляків, або знайомих, хотіли порозуміватися. Цивільні фюрарбайтерки увихаються коло педфа відділу - алящого "Ветка" і вибирають собі робітників до вподоби. Дивлячись на це все з боку, мається враження, що відбувається торг невільниками.

Наша фюрарбайтерка Шульц, худенька як опеньок, жінка, вже вибрала собі нові жертви й усміхається задоволено. Коло нашого стола стає нова робітниця і ми дещо з недовірям оглядаємо свою сусідку. Ми певні, що це німка. Пані Міся, моя сусідка, що сидить проти мене, шепнула: "Це напевно якась "немка встрентна!"

До німок ми ставимося з великою резервою, бо вони сидять звичайно за неополітичні промахи, хоч і носять червоні трикутники політичних в'язнів. Ми з Міською, полькою, і Ліною, українкою зі Сталіна, оповідали собі звичайно різного рода політичні сплетні, дискутували на різні теми й ажилися, як подружки. Тепер уже все це скінчилося. Тепер треба буде берегтися сусідки. Наша Шульц мабуть навмисне взяла собі її, щоб на нас уважала. Раз ми були підслухали слова Шульц, будь то би "аусландери" робили саботаж, тому вона хотіла б мати при контролі кондензаторів, які виробляла наша фабрика, бодай одну німку, яка вважала б на нас.

Яке однак приємне було наше розчарування, коли ми довідалися, що новичка не є ніякою німкою, але норвежкою. Наші обличчя зразу змінилися. Змінилося лице й "фройляйн" Шульц, стягавчись у гримасу, що так опуклася. Тепер ми доперва добавили в Ільзе Фай Гансен /так називалася наша нова товаришка/, це, що відбирало в неї назву німки. Була вона дуже мила й симпатична. Біле, прозоре личко, попелате волосся, гарно закренні уста і великі, темно-сині очі. Я взагалі не могла собі уявити, щоб хтось міг мати такі очі.

Спочатку здавалася вона мені дещо холодна, як її рідна Норвегія, та її ніжно-шовковий голос мав у собі багато тепла. Нова сусідка сиділа біля мене й клала штепель на сконтовані кондензатори. Я не могла видержати й запиталася відкіль вона, як називається, за що





## Паладії Осинка.

### ЇХ БУЛО ДВОХ...

Їх було двох братів: близнюки. Разом носила їх під серцем мати, разом родилися, росли й разом попали в конц лагер, мавчи по 18 років.

Та один з них був старший за другого. Старший ви - глядом, мужніший, зі срібними висками короткоостриже - ного лоба, мов перший іней по скоженій отаві. Він був і сильніший, зарадніший, та опікувався другим, як бать - ко сином. Одним словом - він був старший і звали його коротко: старцун.

У другого були очі. У всіх були очі, але таких не мав ніхто. Коли правдою є, що очі - це дзеркало душі, то він мав душу, якої також ніхто не мав. Вона була чиста, глибока й широко відкрита на радість, біль, життя і смерть, а сиділа в очах. Його звали всі Внучком.

Поза побоями та знущаннями, що кожний "мусульманин" мусів переносити, ніхто ними спеціально не цікавився, бо кожний мав, хоч і однакову, але свою власну біду : прожити довше день, два... місяць.

Вони спали в одному бараку, а працювали на різних командах. Рано стискали собі руки, а в очах Внучка си - діла душа й тремтіла за брата. Старцун дивився в цю ду - шу, складав порешані уста до усміху й беззвучним го - лосом бубонів: "Нічого, Внучку, витримаєм. Старайся лиш мудро "маркерувати". Тоді бігцем спішив до команда, де капо чинили уже буком свої жертви. Внучок дивився йому вслід і в очах його була велика любов.

У своїй команді Внучок був сам. Сам серед людей. Він тягнув тяжкі, землею навантажені тачки, збирав прина - гідні буки, а його очі гасли, сіріли й зливалися зі сі - рим життям живих трупів.

Одної ночі він мав дивний сон. Не дивний змістом , а тим враженням, що його завсіди нам полишає сон. Сни - лася йому мати. Вона стояла перед ним з широко відчи - неними очима. В них був німий жах, а по лиці котилися градом сльози. Внучок не міг видержати цього погляду й з усієї сили крикнув: "Мамо!!"

Крикнув і збудився, а на душі так і лишився камінь. Перед ним все стояла його мати з німим жахом в очах , біля нього слав кам"яним сином брат, а в куті харчав у послідній агонії Керч, якому тиф і "дурфаль виганяли з тіла вперту душу. Внучок лежав з відкритими очима й чув, як по його сухому тілі росм вешталися насікоми.

Зближався понурий день. Проклятий дзвінок врізував - ся в замучені душі, стягав вужденні тіла з їхніх лежа - нок, щоб починали пекло нового дня.

Станули в десять рядів до апелю. Біла мряка повза - ла між бараками, клала свої холодні руки на відкриті - голови мучеників, пролізала радиною крізь полосаті му - ндури й льодовими кліцями стинала у костях стрижинь.

Внучок стояв біля брата, а перед ним у молочній мря -



ці образ його матері з жахом в очах.

Після апелю брати прашалися, як звичайно. Внучок тремтів. Його душа перлилася у засніжених очах: "Уважай на себе, Старушку. Мені чомусь каменем залягло у грудях. Я чогось боюся, брате."

"Внучку, не розніжний серця у тій людській джунглі. Старайся вбити твою вразливість, а то вона вб'є тебе. Видержимо при Божій допомозі, лиш старайся зручно ходити поміж дощ. Бувай здоров, до вечора!"

Внучок дивився як усе вслід братові; а по його лицях котилися дві чисті, великі сльози. Ще ніколи він не чув такої любові до брата, як у цей день. Брат був для нього живим символом того всього, що він у так молодому віку втратив.

Робота ставала для Внучка все тяжчою та тяжчою. Сили щораз більше покидали його виснажене тіло. Біла мряка не тільки не проріджувалася, але густішала й мокрим, холодним рядном лягала на тіла в'язнів.

Після обідньої перерви, коли кожний, вливши в себе пів літри гарячої вишкі, став говірливішим, син вулиці Львова "доліняк" /кишеневий злодій/ Тонько, що носив теж, як "політичний проступник" червоний трикутник, почав голосно мріяти: "В таку мряку, брате, як камінь у воду! Най ми шляк гоїне, якщо сьогодні хтось не вирве!"

"Тоньку, не викликуй вовка з лісу, бо ти знаєш, чим то для других пахне", озиравчись поза себе, сказав професор.

"Ох, професорцю, нех сконам, але я не думав би про других ані на хвилину, якби я міг дати "оконя".

Старий професор збирався до моралізуючої лекції, коли в тому моменті завилла сирена, даючи вартовим знак, що втік в'язень.

У тій хвилині пролунав наказ вартового: "Гінлген!" Усі в'язні, де хто стояв, клялися на мокру землю, у калюжу, чи на тачку.

Молодий новик у свіжій, смугастій полотнянці, що стояв у калюжі та викидав з неї каміння, підбіг, щоби лягти на сухому. Але в тому же менті грянув стріл і він без звуку звалився на землю.

Внучок лежав у болоті, а в його очах ридала душа. В його очах малювалися співчуття й жах, а відчинені уста задібно ловили повітря. Йому здавалося, що це неправда, що це лиш сон, страшний, кошмарний привид.

Але це не був сон. Це була дійсність, з якої він не міг отрястися і про яку нагадувала йому його ж зморене тіло, що закрістилося в болоті. Про це говорили веселі перегукування сторожі, яка цькувала псом старого жида, що оподалик від нього лежав у грязці, й цокотів зубами. По жидові гарцявав пес, виривавчи клапти з його лахміття разом з кусками живого тіла. Це не був жах сну, це був жах життя, що переростав найжахливіші примари.

Коли ввечері посходилися команда, Внучок гарчав



"Старушку, чи не знаєш, хто він?"

"Єх з нашого блоку".

Внучок пристанув: "І що буде?"

"Побачимо, напевно нічого доброго. Але ходи скоріше, бо наш блок уже уставляють."

Апель цього дня був довгий, як вічність. Схилі й знеможені в'язні з туюю резигнацією стояли з відкритими головами. Вечірній холод і мряда сідали на тих обранілих головах і вбивали аж до самого мізку холодні цв'ялки. Деякі хворі з опухлими, як колоди, ногами, падали, або сідали у рядах, уважавши на СС-манську сторожу, щоб не потрапити за це під підковані чоботи садиста. Другим і це було байдуже. Вони лежали з закритими очима як трупи на полі бою.

Нараз хтось крикнув із радів: "Паліч іде!"

Блоковий та блоковий писар кинулися, як опарені, піднімати лежачих, розділяючи стусани. В'язням висохла у гортанках з нервового напруження й страху перед тим, що прийде з Палічем.

Репортер Паліч — це зах лагера. Це уособлення садизму, спокійного, розмірного. Його щось плоске, бліде лице, його безколірні, холодні очі ніколи не міняли свого вигляду. Він в однокровім спокоєм видавав прокази, бив ногами лежачого півтрупа, чи розстрілював з беззвучної пістолі 300 людей під рад. Цей твір на подібну людини з елегантним виглядом не знав милосердя, ані границь своєї влади. Це був автомат нищення, засліплений у своїй величч безграничної влади над тисячами, затрошений расистичною догмою германської надлюдини. Такі креатури видає пррода, як отруйні дерева, для своєї різноманітності, щоб добро, людське милосердя й конструктивна позитивність знайшли свою міру в їх протилежності.

Паліч в асисті кількох СС-манів станув перед 500 людьми 6-го блоку й з людським спокоєм заявив: "За втечу одного в'язня з нашого блоку я особисто виберу 100х на розстріл. Коли це рах хтось втече, я розстріляю сотню."

Над в'язнями застиг подув смерті. Вони перестали дихати. Кожен боявся глянути на кота, щоб не звернути на себе його уваги. Тіло вергло від раптового відпливу крові до серця, що старалось горлом вискочити із надто вже тісних грудей, а по тілі шпигали у кожному клітину мільйони шпильок.

А Паліч ходив спокійно між в'язнями як огордник між рядками капуста й кивком руки видавав страшні, безосновні й нелюдські присуди. За ним блоковий писар слідував нумери смертників.

Внучок стояв як вострунаний з біло-жовтої глини. Він судорожно стискав руку брата, а в його надмірно великих очах тремтіла думка в надлюдській напрузі вичікування. В мізку билась об череп монотонна молитва — думка й вилітала розхиленими устами: Боже, не допусти, Боже, не допусти...

"Десять" — прокинув Паліч і його руки зависли над



Боже не допусти..."

"Десять" - просичав Паліч і його рука зависла над долею Старцун. Внучок застиг, закам'янів. Голос Паліча врізався в його мозок розм'яченим сверлом, пробив череп, вигнав молитву й кліщами здавив горло. З його висохлих уст вирвався стогін - ридання. Нерушені нерви охляли як розкручені струни, очі сховалися під повіками. Внучок розкрив очі. Він почув, як прайбер почав читати номери смертників, що уставлялися на лівому крилі. Голову пронили тисячі думок, як лискавки: "Він сильний, - він перебуде все... Я і так без нього згину!" - Стануло його посліднов і непорушною постановою. Його потемнілі очі зросилися спокійні, а навіть веселі. Внучок ще раз стиснув братову руку і не терпляче ждав, коли писар викличе десятого. Він лічив: восьмий...дев'ятий... Внучок лискавкою звернувся до брата: "Я йду за тебе!" - "Десятий!"

"Є!" - майже закричав Внучок і кинувся з рядів.

Старцун, що нараз усвідомив собі, що сталося, побіг за братом, зловив його й силою старався завернути назад. Його Паліча впав серед метушні, як удар бича. Блоковий писар з відкритою головою пояснив: "Пане рапортфрер, це двох братів і один хоче йти за друго - го".

Паліч підійшов цілком близько. Його майже білі очі впилися в братів. Садистичне лице викривила ехидна усмішка, коли він звернувся до Внучка: "Хочеш вмирати?"

"Так, я за брата, він здоровіший..."

"Пане рапортфрер, я був вибраний" - перебив Старцун тремтячим голосом.

"І ти хочеш? Добра! Писарю, допиши одинадцятого!"

Внучка огорнула розпука. Він забув про страх, забув про Паліча і його голос перейшов у крик: "Я десятий! Ліпше мого брата!"

Паліч вирвав дрючок з руки СС-мана і з розмахом - пустив його на голову Внучка.

"Мамо!" - вирвалося з грудей Внучка і він, як під тятю, весняна галузка, впав до стіп брата. Його зоргані очі закриті білим туманом.

"Відвести їх на 11-ий блок!" - звернувся Паліч до СС-манів.

Старцун, що припав над братом, узяв його обережно на руки, як дитину, і на очах тисячів в'язнів пішов тяжкою ходою на місце страти. Його виски видалися ще білішими, його лице ще старше, а на ньому льодовий спокій.

Йому тоді було вже сорок років.

## ІНТЕРНІ СЛАВАІ

"Український Робітник" у Горон-то від 1. березня 1946 подає реєстр українських письменників, розстріляних більшовиками, або ув'язнених у концентраційних таборах. Цей реєстр охоплює лише час від 1919 - 1939 рр.

Українські письменники, що із червоні або розстріляні, або які скінчили життя самогубством.

Микола Хвильовий, Григорій Тосинка, Кость Вуревий Дмитро Фальківський, Олександр Виганко, Володимир Свідвинський, Олександр Сорока, Іван Крушельницький, Роман Шевченко, Кость Підпенко, Василь Матія, Проценко, Андрій Річицький, Микола Окризник, Павло Лабченко, Клим Полішук.

Українські письменники й літературні критики, ув'язнені й посаджені до концентраційних таборів, яких доля в більшості й досі невідома.

Алешко Василь, Антонович-Давидович Норка, Атаманець Василь, Бобинський Василь, Вагняний Василь, Борзак Дмитро, Брава Григорій, Будак Дрій, Бузько Дмитро, Баравва Олександр, Вільховий Петро, Вороний Микола, Вороний Ларко, Боровський В., Враздний Василь, Вужаль Дрій, Гадзінський Володимир, Гак Анатолій, Гедзь Вхм, Гинський Володимир, Голода Петро, Гордієнко Дмитро, Гребінка Леснід, Громів Олександр, Гуменна Екція, Демчук Осман, Десняк Василь, Дикий Антін, Дорожний Іван, Досвідний Олександр, Драй-Хмара Михайло, Дукин Микола, Енік Григорій, Євремоз Сергій, Жигалко Сергій, Загоруйко Петро, Загум Дмитро, Зеров Михайло, Івченко Михайло, Ірчан Миколай, Йогансен Михайло, Капельгородський Павло, Капустякський Іван, Криленко Іван, Кошарник Петро, Коворіс Михайло, Кокот Сергій, Колесник Петро, Коляда Григорій, Коріак Володимир, Котко Кость, Косаченко Григорій, Косханський Іван, Кошба Гордій, Кулик Іван, Куліш Микола, Курбас Леон, Крушельницький Антін, Колляк Іван, Коваленко Борис, Лан О., Лебідь Максим, Лісовий Павло, Лебідь Анатолій, Лавраненко Дрій, Лизанівський В., Малицький Федір, Микитенко Іван, Мисин Василь, Могиланський Михайло, Могиланська Ладя, Мушкетер А., Павлюк Антін, Паніс Андрій, Панченко Михайло, Пилипенко Сергій, Підмогильний Валеріан, Підгайний О., Пшоник Людмила, Плузник Євген, Полішук Валеріан, Савченко-Зків, Семенко Михайло, Скуба Микола, Слісаренко Олександр, Саченко, Старицька-Черняхівська Людмила, Тась Дмитро, Тенета Борис, Ткачук Іван, Троїш Іван, Тутан Барановський А., Фелипович Дарко, Хвиль Андрій, Ходкевич Іван, Шманський О., Шкурин Дрій, Шкоп Вхм, Штанга Володимир, Яковенко Григорій, Яворський Матвій, Ярошенко Володимир.

/Продовження буде/.



Джерела й матеріали.

- Священик Холмшак : Трагедія українського народу на Холмщині "Новий Шлях" ч. 94. 1.12.45.
- Войків О. : Господарська руїна України, "Н.Ш." ч. 17. 27.2.46.
- Черемшина Петро : Боротьба українського народу з німецьким та радянським окупантами. "Новий Шлях" ч. 16. 23.2.46.
- х х х : Іванку замучили - Богдана також; я пересидів у буряках. "Америка" ч. 21. 23.2.46.
- Кравченко Й. : За колючими дротами "Нові Дні" ч. 6. 10.2.46. Зальцбург.
- Кислиця Д. : Під чоботом окупанта. "Слово" ч. 3. 3.2.46. Регенсбург.
- Пр. ф. Кирконеел Ватсон : Українська агонія. "Український Робітник" ч. 7. 15.2. Торонто.
- х х х : Спиніть безумство! / Масове винищення українців поляками на Холмщині й Підляшші / "Новий Шлях" ч. 24. 25.12.45.
- Нестор К. рий : Що діялося на Покутті? "Америка" ч. 24. 7.3.46.
- Марко Віра : Сім літ визвольних змагань. "Америка" 1946.
- П. М-ко : Р. Барвінський в Сибірі. "Америка" ч. 31. 23.3.46.
- Михайло Горошко : Доля української греко-католицької Церкви під більшовиками. "Америка" чч. 32 - 36. 26.3.46.
- Нестор Хименко : Недоля українців. "Америка" ч. 33 - 36. 28.3.46.
- Остап Тирса : "Визволення" України. "Український Голос" Вінніпег, ч. 10 і 11. 6.3. і 13.3.46.
- М. В. : Наш рахунок червоному окупантові. "Свобода" Н. Йорк ч. 70-72. 10.4.46.
- х х х : Знищення Гогатинщини. "Свобода" ч. 67. 9.4.46.

Миронівич Борис

Великдень волі  
"Вістник гр. кат. Церкви у Бранції",  
Паризь, ч. 4. / 15 / 20.4.46.

Даничак І. др.

Ляро Кабальєро  
/ Нша пропаганда в концтаборі в  
Саксенгаузен /  
"Християнський Плях" ч. 14. 7.4.46.

Смолар О.

: З чорних днів. "Слово" ч. 15. 14.4.46.

Зелений І.

: Під чернігівським небом  
"Самостійник" сусп. політ. місячник  
ч. 4. / 8 /, квітень 46.

М. Г.

: Смерть священика / сл. п. о. Ковча, заму-  
ченому німцями в К.Ц. Майданек / там же"Політв'язень" ч. II. 15. квітня 46.  
Вилетень Ліги УНВ, Мюнхен."За волю" - квітень 46.  
Видає Вілія ЛУПВ, Корнберг.

## Ч у ж і в и д а н н я :

Сильвестер Мора -  
Піотр Зверняк: "Справедливостя совєтка" -  
Італія 1945. стор. 276. I. i II. част.

х х х

там же

: Концлагер Аушвіц, Відень, В-во "Штерн"  
брош. 40 ст. ціна 80 грошів.  
Концлагер Бухенвальд, брош. 32 ст.  
Концлагер Дахау, брош. 48 ст.  
Концлагер Равенсбрюк, брош. 32 ст.  
Табори знищення: Майданек, пекло Тре-  
блінки, брош. 64 ст.

Гассер Павло

: Дахау, брош. ст. 32.

х х х

Концлагер Дахау, брош. 48 ст. Антифаш.  
Народне В-во Град 1945.

Лайббранд Роберт

: Бухенвальд, брош. 64 ст. В-во Європа,  
Штутгарт; з картою-планом табору.

х х х

К.Ц. Ілюстрований звіт із 5 концтаборів.  
Видання Ам. Воєнного Інформаційного Ура-  
ду."Літопис українського політичного в'язня"  
Видає: Ліга УНВ - Мюнхен, Дахауерштр. 9/II. Ред. Колегія.  
Адреса: Пресова Референтура Ліги УНВ, Мюнхен, Дахауерштр. 9/II.



ЛІТОПИС



ПОЛІТБІЗНЕС

1946

# А І Т О П І С

## У К Р А І Н С Ь К О Г О П О Л І Т В' Я З Н Я

Рік I. ЧЕРВЕНЬ-ЛИПЕНЬ 1946 Ч. III-IV

### Зміст.

1. Бок.	:	Миколі Зеробу
2. М. Харкевич	:	Барвисто на столі
3. Г. Чупринка	:	Провесна і весна
4. О. Ковальський	:	Тюремний спомин
5. Ад.	:	А вже весна воскресла
6. Вітошинський	:	Козаки над Ебром
7. Б. Лінчевський	:	Приміщення, харч, і одяг
8. Сова	:	у німецьких концтаборах
9. З.М.	:	Франко та його ув'язнення
10. Е.Плужник	:	За залізною завісою НКВД
11. ххх	:	на Колімі
	:	Микола Сенишин-Лемик
	:	Хором земля.....
	:	Героям слава.

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX



Вок.

МИКОЛІ ЗЕРОВУ.

І тугу й гострий біль, триложних днів неспокій  
розводив тож Ти в майстерності високий  
сонетів різблених, станких олександрин -  
встоявши наче жрець, між варварів один  
при олтари Камен, тиранами проклятих.  
І тирік захват Твій, що долю поділяти  
з Насоном - вигнанцем приречено й Тобі -  
то ж Ти "нікчемних од" не вмів плести юрбі !  
То ж навіть в'язнем вже, зневав зазнавши й горя,  
закинутий у сніг, у вихор біломоря,  
Ти в тиші зморений тюремних вечорів  
Горацієм ясним замерзле серце грів.

x x x x x x x x

... БАРВИСТО НА СТОЛІ.....

Барвисто на столі невістувки та й айстри.  
- Чому снівся ти, поник, примхливий майстре,  
сонетів міряних, розкотистих октав ?  
Чом зошита згорнув та й олівця одклав ?  
То ж осінь вже, Дощі і вересневі громи.  
І мов Овідію конись - забитому у Томи -  
роковано тобі: пісень тремких плести  
і до майбутніх слаз мережати мости.  
Чого ж ти прангеш ось ? Яких ще зір, поете ?!  
- Не знаю й сам. А втім - до Томів тих, де Гети,  
де зброя гомонить, вернувся б без таги -  
у варварський мій край, на рідні береги.

xxxxxxxxxxxxxxxx

xxxxxx

М. Чакович.

## ПРОБЕСНА І ВЕСНА.

/ Спомини із станиславівської тюрми. /

Був березень... Ми не бачили сонця. За мурами та ґратами воно світило; люди радувалися поворотом весни.

Микола, як звичайно, ходив в коліща тако та своїм храпливим голосом підспівував "Гей браття опришки", доходив до місця "голови положим" та чомусь нагло уривав.

Тоді пролітав через келію тривожний пошук тасмничого застражаними правилами "акції" / ростомлів /.

Малій Влошко не говорив нічого, уважно гейби великий учений обсервував свою пляшку, а в ній помаленьку сотні волей та сміх. Крутив головою, та видно дивувався як то вони живуть без іжі у своїй скляній палатці.

Сонце випалося нахабно вузенькими смугами через шпори віконних "котів". Його золоті проміння відбивалися від зеленкавого шкла пляшки, та падали прамісінько у Влошкові очі. А вони були сумні, сумні, аж тепер було це видно.

Місько завис локтями на віконній рамі, час до часу підтягав носа, так гейби десь зашкавав запах цигаркового диму, та якто вибивав ногами об брудну стіну, такт якоїсь лишень тому знаної "гуцулки".

З густа покашлював своїм нервовим кашлем, та вже може сотий раз сьогодні питає "Ну хлопці, може маєте дрібку тютюнку на ось такого тонісінького..." При цьому робив пальцями такий рух, як його роблять курці коли крутять цигарку.

Та дарма, ніхто навіть не відзивався.

Нагло заскреготіла "візитирка" — це посмітка Охрим щось таємно лепотів. Я лишень почув — "Хлопці, тримайтеся, завтра акція, колиб так щось трапилось, то самі знаєте, ігракайте жінці — бувайте".

Скоренько візитирка закрилася і знова нахабно власили в уста закутки криваві привиди застрілюної акції.

Вечером на 24 — ці співали молитву....

Максимів бас гудів "Боже нам єдність подай".

Мені ставало чогось смішно, я бачив Максима перед сотнею, як він говорить про це, що кожна корова в вечір чорна та інше. Ось понав наш Максим.

При тьмавім світлі нужденної жарівочки хлопці лягали спати. Гей, гей чи будуть дійсно спати в цю ніч перед акцією?

Досвіта заруділо зантажне авто під тюрмою, вперед одно, а пізніше друге та третє.

Це перші вістуні смерті, біля тисячі в'язнів насторожено ждали на них цілу калдіву ніч.

Хто поїде сьогодні зими в Епарівецьку дубину?

Може цей, а може той. "О Господи милосердний, лишень не я, ні, лишень не я."

Базьо стояв на "шмірі", нас тринадцять сиділо в рядочку під стіною — про що ми тоді думали, сьогодні не знаю, я мабуть тоді також не знав.



В коридорі відкривалися та закривалися з лоскотом двері від келій, час до часу вагався гештанівський пес, та мов у безодню вічності падали імена та прізвища смерників, самі українські, гуцульські.

"Повали тих двох з лосмача" - легко дрозжачим голосом говорив Базро.

"А тепер пішов Охрим з якимсь парубком, мабуть зі Снятинчини". Голос його ставав чим раз то слабший, вкінці якось глухо прошепотів, а радше простогнав:

"О Господи, повели лиса з Миколою, обидва зв'язані колючим протом - вічна їм пам'ять". Бог ана дивно одистили очі, він з лисом разом укривався більше року. Тепер його уста щось скоренько шепотіли. Може молитву, а може прокляти на катів, а може прешався зі своїми близькими.

В задержанні минали хвилини, довгі мов вічність. В коридорі лоскотіли двері, раз даліше, раз зовсім близько.

Якось страшна тишина проривалася лишень захрипими вигуками катів "лбос, лбос, шнелъ".

Наші двері тим разом не відчинились, щойно в полудне на обід. Веселий кухар наливав тоненьку зупу та приговорював: "Алопці, маєте щастя, стан зменшиться нагло, дістанете збавку".

І знову вечером на 24-ці співали молитву.

Але тим разом зовсім тихо, Максимового тубального голоса - баса взагалі не було чути.

Ле ранком Максим поїхав "в дуби"....

І знову був травень на світі. Цілини у віконцях побільшали, бо часто падали дощі, а сонце мусило вже таки добре пригрівати. У нас у келії було сіро, сіро... деякі бачили зелену краску на воді минулого літа.

А там "на світі" всього два метри від нас, зразу за мурами, таки під нашим вікном зеленів настан.

Це був одинокий клаптик чогось зеленого, так довгий та широкий, як щілина між двома дошками.

Левко цілими днями висів на вікні, та мов зачарований дивився годинами в зелену щілину.

Ми нічого не говорили: кожний хотів би подивитися але якось не любимо. З Левком було дійсно але. Ночами не спав, горячував, кахляв та висох мов щипочка. Що раз частіше розповідав, як то він хворів ще малою дитиною, як то його покинутий дідуньо довбав для нього липову домовину. Довбав щось аж чотири місяці, аж сам помер.

Отже Левко мав моральне право тікати нашим спільним зеленим чудом. Одного дня майже закричав він - "Алопці, дві-те".

Чергою обережно вилазили ми на вікно, та ствердили, що наше дерево починає цвісти.

Левко зривався тепер раненько присував до вікна стіл, на нього клав одинокий стільчик, та задиханий вилазив на вікно. Він знав уже мабуть напам'ять скільки є пуп'янків, як вони розложені, скільки та коли який почне цвісти.

А один з кантаєвих свичників, протискався чим раз то впертіше до нашої щілини. Так, що колиб не грати, то можна було б його доторкати кінцями пальців, а то і злизувати з нього перлисту росу.

Цей цвіт, а точніше щойно пуп"яний ми назвали чомусь "Дзвінка". Але стало не ми його так назвали а лишень Левко. На дворі посипало, довго падав дощ, наша "Дзвінка" не розцвітала.

З Левком було щораз то гірше.

Одного вечора знова почав говорити про свого дідуня, та липову домовину. Говорив, що як вийде на волю, то посадить в своєму городі лишень каштани. Журился, що "Дзвінка" так довго мокне, та може мерзне. - "Але завтра" - казав, "напевно засвітить сонце, та "Дзвінка" пишмо засвіте."

І прийшло завтра, а з ним сонце.

Левко не було на вікні.

Лежав мертвий на своєму місці під вікном, а скляні очі тепло сміялись, мабуть до "Дзвінки".

Того дня розцвіли всі каштанові пуп"янки.

xx

xx

xx

Грицько Чупринка.

#### ТКРЕМНИЙ СПОМИН.

Наче сонцем роздратовані,  
Що минало нашу тінь,  
В вікна міцно задратовані  
Ми давились в далечинь.

Там у фарбах розмальованих  
Грала райдуга - дуга,  
Нас же в стіни замурованих,  
Так давила всіх нудьга.

В небі військом дужих співників,  
Пролітали журавлі,  
І до нас сумних невісників,  
Слали поклик до землі.



О. К. Ковальський.

VI. " А вже весна воскресла,  
що вона нам принесла?"  
/ Продовження. /

Весна. Скільки чару криється в ній. Як радіють люди, коли завітає вона і принесе на крилах леготу запах ранніх квітів. І до нас в'язнів завітала весна. Та не раділи ми нею і не могли радіти, бо тяжко нам було доглянути воскресення до нового життя в природі, тоді коли вінець тієї природи — люди тисячами йшли, гнані насильно до газу, на люту смерть.....

І не могли ми розкошуватися запахом квітів, бо його давив і вбивав сопух із палених людських тіл..... Розпеклись високі комини крематоріїв, викидаючи зі себе цілі стовпи вогню.... А їм, немов у відповідь, сумежні ліси із глибоких долів смерті, наче із велитів — костирів слали цілі жари диму по околиці..... Горіли тисячі людей за тисячами..... здавалося, що пекло виринуло з позасвітніх обріїв і виглянуло на землю.....

#### VII. Критичні дні.

Напружено — нервово проходилим літо й осінь 1944 р. З фронту доходили щораз вимовніші вістки. Над рідною землею шаліла не бувала досі воєнна хуртовина. Що станеться з Рідним Краєм, що з нашими Рідними, знайомими? — Хоч та журба була мабуть для нас всіх усе найтяжчою — то тепер найбільш дошкулюно здавила наші серця. А тимчасом у лагрі почали кружляти різні тривожні поголоски, які заєдно повторяли, що ми найшлись в критичній для нашого життя ситуації.... Можна собі уявити, які настрої запанували між нами, коли одного дня довідалися ми, що сьогодні в ночі відбудеться перегляд усіх блоків.

" Будуть провіряти, хто здібний до транспорту по причині евакуації табору.... Будуть вибирати кандидатів до газу ...." — рознеслось між в'язнями. Поденервування зростає коли настав вечір. Люди вимиваються, виголюються, щоб якимось виглядати. Кладемося до ліжок з тим, що коло півночі нас збудять, бо тоді припадає черга на наш блок. У призначений порі зриваємося з постелі, скоро одягаємося, виходимо на подвір'я, уставляємося п'ятками і відмаршовуємо до лагрової купальні, де відбувається перегляд.

Перегляд переводять не фахівці лікарі а рапорткрери. Роздягнені з річками під пахом, в напружені перебігаємо перед ними один за одним. Кожний старається показати себе як найздоровішим, найрухливішим, щоб часом не видався панам життя і смерті " музулманом ". А вони стоять немов володарі і на

кого один із них, наче той касковий "він" влиже руком, того миттю задержують, відчитують число, витатуване на руці і записують.

На другий день усіх списаних переводять на скремий бл. к. Багато їх сердег найшлося в тому передсінку смерті. Та вкінці всіх т. зв. арійців звільнили, залишили тільки неарійців. Я бачив як одну партію їх вивозили автом. мабуть до газівні в Біркенау. Стояли як мерці в автах на їх лицьках малювався безмежний сум, з реzigнацією кивали до поклона головам.

На фронті ставала щораз гаратіше. Почалася масова евакуація табору. Транспорти йшли за транспортами — на захід. В один із них, що йшов на Дахау попали ми обидва священники wraz із трома товаришами по професії, поляками.

Завагонували нас не на місцевій станції, а в Біркенау близько страшних крематоріїв. Якогось недалеко тих бараків, в яких ми більше як рік тому почали "п.ц. — карісу."

До чаші горя, що її довелося випити за кривими дровами, домілась ще одна краплина. Бо отсе надійшла хвилинка, що треба було розпрощатися і розлучитися із Своїми, із друзями. А ті свої то гурт Українців, що зцементувався в Аушвіцькому лагері у спільноту, які мабуть кризду зробив би той, хто посмів би назвати її інакше, як "одною честю гідною українською родиною." Так, цей гурт — то була одна сім'я, якій члени все могли ствердити, що їм не бракує голови-батька, якій не лиш усіми кермує розумно і розважно, але докладає тех всіх старань, щоб закоренити своїх дітей перед небезпеками і в руки дати кусок хліба, пераз болів від найсильшого скарбу покладаний. Цей гурт був наиправду одною великою сімєю, якої діти пов'язались найміцнішими вузлами братньої любови, яка наказує бути все готовим: постати, помогати і рятувати, не оглядаючись пераз і на власну безпеку, пераз із нараженням себе самого.

Цей гурт був наиправду одною родиною, бо для її членів не пустою фразою був клич: "один за всіх, всі за одного." Це була спільнота, в якій просто неможливим було те, що сталося в інших, що син-в'язень замордував батька — в нас.

Співжиття того гурту на тлі міжнародної сім'ї мозаїки — це була жива школа, в якій можна було навчитися, як треба цінити великі прикмети українського народу, в якій можна було глибоко переконатися, що "наш народ не гірший від інших культурних західних народів."

В цій школі можна було звичаїтися до певного напруги кидати грязь при всякій нагоді на те, що українське, молять: бо в нас українців і це зло і це лихо... і взагалі чи в нас що доброго може бути, чи ми до того здібні...? Але навпаки можна було навикнути так сказати о в народній самообороні обрати метод, який хоч з одного боку наказує замикати очі на народні палики і гриби, але рішуче бореться з ними боротись і їх викорінювати, то з другого боку наказує зм'якшувати і добрі прикмети; яких така рідкість криється в українському народові і ці прикмети виділяти, шукати і скраплювати.

/ Продовження буде. /



АД.

## КОСАКИ НАД ЕВРОМ

Передрукнуємо уривки статті,  
вміщеної в 14 ч. "Вістей"  
Брукселя, від 15.квітня 46.-  
Ред.

Досі їх ще тут не було, щонайменше історія цього не записала, але зараз здається, раніше Євро високе, чим їх забудуть. В історію останньої війни увійде, без сумніву, теж і Міранда над Євро. Це мале аспанське містечко, położone в гірсько-му кітні, що його прорізує горішний біг Євро у провінції Бургос. Під час війни тут було організовано великий і на свій лад слашний концентраційний табір для чужинців, які без позволення та відповідних документів опинилися в Іспанії. Табір мав характер перехідного і, якщо інтернованим шклувалося його дипломатичне представництво, іспанці теоретично не робили жалних труднощів, щоб його з Іспанії забрати. Велика частина французької армії Де Голя в північній Африці, рекрутовалася власне з утікачів, які перейшли через табір в Міранді. Військові станими ці, проти яких будь-яка держава мала окремі застереження. Табір в Міранді був міжнародний, в найповнішому розумінні того слова. Від часу німецької окупації Франції, через нього перекотилися представники різноманітних рас і соціальних шоблів.

Сам табір це сторінка для себе. Простором він займає якби два гектари поверхні, зараз біля залізничної станції, одного з найбільших залізничних вузлів на Піренейському півострові. Довкруги він обведений невисоким муром та двома рядами дротяних засіків. На воротах на тлі національного прапора написано великими літерами "Тоді пор ля партія" - "Все за батьківщину", наче пригласка для всіх, які через табір переходили. Для інтернованих було призначено 24 бараки, що їх іспанці називали пишшо "павільонами" та які, невідомо яким чужом держались, бо мали ще тільки подіражені стіни, та криші, все інше інтерновані поломали та поналили. Не бракувало теж одного бараку - кінотеатру, в якому інтерновані безкалісно висвистували кожний фільм та кожну "продукцію місцевих артистичних сил". Лікарня, аптека, чепурня, т.зв. міжнародна бібліотека, досить великий спортивний майдан та найкращий з усього, басейн доповняли табірну панораму.

Інтерновані були поділені і жили по національностям. Кожна національна група мала свого вождя т.зв. "Капо", який репрезентував її та заступав перед табірними властями. Життя та поведінка інтернованих були вірним відображенням вдачі та звичаїв народів, до яких належали. Найчисельніша група була французька, що з великою поблажливістю ставилася до всіх інших і ворогувала з воєм. Французи цілими днями, не тільки що не милися, але ще й чорнили собі лиця вугіллям, або чорнилом. Вони влаштували безліч веселих імпрес, співали собі свою

Марселезу " і вигуквали " ін, ін - ура ", та цілком були заняті собою. Англійці і американці, головно втікачі з німецького полону та парашутисти, перебували в таборі дуже коротко. Вони з видимою вищістю ставились до всіх інших, цілий день, навіть серед найбільшої жары, ходили одягнені від голови до ніг, з рукавицями вклячно, й займалися тільки спортом.

Німецькі дезертири завше щонебудь організували, видавали свою стінну газетку, ходили високо підіймаючи ноги, і бодай раз в день билися. Але їх барак був найчистіший, в таборі найкраще поводилося полякам, бо вони діставали найбільшу допомогу від свого Червоного Хреста. Постійно намагалися звертати на себе увагу та завжди усім щонебудь дораджували. Були теж руські, але цих ніхто ніколи не бачив, бо завжди лежали до безням'яти п'яні. Жили, як звичайно, займалися торгівлею і спекуляціями. Купували в місцевій кантині, перепродували і давали на борг, але опісля стягали з інтернованого останню драгу сорочку. Це саме китайці та всякі південно-американські заблуканці. Українців зразу було тільки двоє, які вивчили по азбучно всі мови та коли, де і як могли, декламували про "45 мільйонів."

Під ідеологічним оглядом найсильнішу групу творили комуністи, бо вони, головно жиди та німецькі дезертири не згословувалися до жадних армій. В таборі вони перебували найдовше, позанимали всі пости внутрішньої армії істриції, створили собі своєрідну " советську республіку " і zatrudнювались перевиколом усіх, хто тільки показався в таборі. Інтернаціонал не змовкав.

Одного дня, на початку 1944 року в табор привили трьох руських і здорових, мов молоді дуби, хлопців. Завели в бокрота та почали допит, хто: Іван, Петро, Дмитро. Місце народження: Чернігів, Харків і станція А, біля Краснодару на Кубані. І т. д. Все підходило " благополучно ", тільки на питання, яка національність вони насамперед подивились на себе і тоді одностайно відповіли, що " спортова ". Не помогли запевнення, що зараз їм нічого боятися, що ..... національність у них " спортова " і більш не питають. Діло в тому, що досі вони під цим оглядом мали досить сумний досвід. Завжди подавали таку національність, яка, по їхньому, в даній обстановці найбільше підходила, і завжди але потрапляли і завжди їх били. У висліді прийшли до переконання, що тільки спортова національність у жадній обстановці не може їм пошкодити. Але..

Зачалося того самого вечора. Французи, що чергового дня мали виїхати в Африку, поодривали останні замишки поломаних дверей і вікон у своєму бараку, розклали на майдані велику ватру, відспівали Марселезу і гуторили собі. Нагло з тавни виступило трьох нових один з гітарою в руці, другий зі збанком вина і підспівуючи " Дам лиха заблукань " пішли козака по вуличкам. Загальне одушевлення таким небувалим вишцем досягнуло свого вершка, як один з нових підступив до інтернованого, що його ніс видавався йому підозримим, і зі словами: " Ти навіщо прсдав Україну ? " розбив йому на голві чужу гітару. Шапка полетіла в гору і водами Ебразперше склихнуло: " Україна ін-ін ура " тимчасем другий вигосис на чистій і нікому незрозумілій мові, менш-більш таку " пр мову:





Вітошинський Борис

ПРИМІРЕННЯ, ЖИТТЯ, ХАРЧ. ОДЯГ  
У НІМЕЦЬКИХ КОЛІ ТАБОРАХ.

/ Продовження /

Коли порвалися загороди колючих дротів і з-поза них розбрилося по всім усюдам стотисячні маси в'язнів, щойно тоді світ ближче пізнав, як виглядали вони повдягнені. Урядово в'язнені, коли він приїздив до табору, видавали пару біллі, блюзу і штани, шапку і черевики, в більшості дерев'яні. Одяг як і шапка були шиті з матеріалу в широкі на 5 см. темно сині паски. На перший погляд на багатьох одяг цей робив враження піжами. Опершу в'язні ходили лише в таких смугастих одягах. Але з роком коли число арештованих росло в грубі сотні тисяч, а то й мільйони, в'язничих одягів почало бракувати, і в'язнів вирали, або в цивільне вбрання, або в мішане. Процедура вибрання нового кандидата була проста і нескладована. Уто приїхав і війшов до т.зв. Гіттенкаммер, роздягався до нага. Його голили і стрігли, купали, в відтаз з бори лахміття, що лежало в куті залі магазину кидали йому без жадного примірування приписані речі. Нічого дивного, що в той спосіб пернодягнений "цуганг" виглядав, як чудовище. Мови про це, щоб хтось міг собі зібрати більш відповідні речі не могло бути. Білля, яке видавали не лише не було нормально випране, не лише подерте і вонче, але дуже часто завошивлене. Але і таке білля дітати було штукаю. Мою першу і драгу сорочку, яку я одержав в перших кілька годинах після приходу, я мусів носити більше, як два місяці. Вираді на бльоки приносили "регулярно" що два тижні "чисте" білля, але не була капля води в морі. На стан 1000 людей принесли 20-30 штук білля. Нічого дивного, що вони були найнормальнішим явищем і "наближчим товаришем" в'язня. Теж і бльоки впрост тисячами обідали людей і були для них правдивим нещастям. Це було знане явище, що по певних вуличках, чи подвір'ях "не варто" проходити, бо по землі скачуть бльоки. Раз пройти означало до товариства своїх "кровопійців" прийняти, ще масу "бездомних". А з біллям я мав щастя. Моя перша сорочка представлялася "показовою". Це була просто брудна ганчірка, з якої висіли брудну подерті латки. Про випрання не могло бути мови, про заміну годі було думати. Але одного осіннього дня при праці, коли ми працювали всі без блюз, кличе мене наш "кдо-сюрер".

"Де Ваша сорочка" - питає.

Всі сс-мани з правила в'язням тикали. В 1942 році сс-ман не зачинав "розмови" з в'язнем, не потягнувши його палицею по спині, або не копнувши, означало, що він виїмкого не настроений. Власне тут зі мною заходив цей випадок. Чому я не зміняю білля "я був в клопоті". - скажу так, як є на ділі, сс-ман звернувся до бльокового з докорами, що я не маю сорочки, а за це тої мені "віддячиться". Збрешу перед сс-маном і скажу, що білля є досить - заїнкасю зараз "березову кашу", за це, що я був "залітний" в'язні білля. "Правдивий клопіт-думаю - що сказати, щоб і тут на місці, але і потім на бльоку не обірвати".

"Останній транспорт білля був дещо менший і тому для деяких забракло, дістанемо найближчого разу." - брешу. Але сс-ман вже записав моє число і спитав за бльоком, де майкаю. В поділю мене закликає до бльокового, висварили, що я "попідда" і дали чисте білля.



Так менш-більше представлялася справа з біллям для сірої маси в "язнів". Те саме було з одягом. Люди одили, як останні нуждарі. Білий і сині пояси стрій обляганий болотом, був радше темно сірої краски, і не нагадував ані білого, ані синього кольору. Але і того лахміття бракувало. Це був щоденний образ: коли вмер, або вбито в "язня при праці", то його протягом не цілої години обдирали з того лахміття, в якому він хрдив.

Нужденній долі сірого загалу, нужденному житті і чорним перспективам, відповідав такий же одяг — брудне, подерте, зашвилене лахміття.

Але поповнив би похибку цей, який думав би, що всі в "язні" так були вдягнені. Я нарочно згадав т.зв. сіру масу. Ми однак не сміємо забувати, що в таборі крім "плебсу" була "аристократія". Всесильна всевладна "аристократія". По лагровій термінології "промінція". "Промінент" не лише нічого не робив, не лише ніхто його не бив / це до нього належало /, не лише відживлявся їєю, якої в дома часто не бачив — але "промінент" одягався.

І він одягався так, що не втаємниченому в таборі ходи — це було просто не до повірення. Одяг такого "аристократа" був обов'язково з нового матеріалу. Він був не готовий з магазину, а шитий на міру. Очевидно, що Ясьо, чи Болек з Жешова, або Пшеворска, шили собі одяги лише в "добрих фірмах". Це мусів бути обов'язково кравець паризьких конфекційних сальонів, або принайменше власник такої фірми в Парижі. Тоді він міг надіятись, що матиме щастя шити для таборового претендента вбрання. За плату — добру "марку" у "могучого" — потому ще хліб, маргарину, чи щонебудь з харчів. Проміненти отже ходили, як на променаді моди, в сніжних костюмах / їх мали щонайменше два на зміну. / і ширили по таборі... респект, пошану і страх. Коли стояла на вулиці товпа і проходив "промінент", йому вистарчало гукнути — пляц, пляц махен — і серед моря нуждарів творився прохід. Пляц, пляц махен — підгукували ще сірачки, щоб приподобатися аристократові. Повні зазисті погляди часто знималися немов супроводжали його в дорозі.

В таборі бути добре убраному значило мати половину успіхів. Добре вбраний мав усяку доступ. З ним числилися, хоч не знали хто він і що може. Це вистарчило, що він "може" вбратися. Вбраного не били, вбраного не викидали з умивальні, чи з кльозету. Вбраному дивилися крізь пальці, коли він нічого при праці не робив. Це все був один з неписаних, але до кінця задержаних таборових законів.

Мільйони жидів, що їх звозили до Аушвіцу і слали просто до "комина" / до крематорія / м.і. привозили гори паунків. Крали золото і діаманти не лиш в "язні", крали просто жовніри, "унтершарфюрери" і "обершарфюрери", крали крали і везли в "гаймат" як трофеї з фронту. Але не лише золото, інші драгоценности рабували з жидів. Тисячі, тисячі найкращих одягів, матерії, обуви і т.д. Були мільйони в комин, а зелені бараки побіч крематорія наповнялися добром. Там було все. Дослівно все, що можна знайти у мільйонній армії, що ідуть в далеку подорож. В першу чергу одяги, обув, постелі і т.п. Тишилося серце німця і аж скакало йому в гортанку, коли говорив про добро, що в тих бараках. Як Україну він зв'язував з поняттям "масло, яйка" — так тут йому ввижалася багата Америка-Канада. Це все нагромащене майно

приняло назву "Канади", канадійський коц, канадійське мило, одяг — це все означало, що мається до діла з добрими гатунками речей, які привезено з волі. Ціла "Канада" це було більше, як 10 великих бараків. Кілька з них повні лише убрень. Коли збрало в "язничих одягів" прийшла на поміч "Канада". В таборі появилися мали найкращих і найелегантніших одягів. На них зараз роблено на спині великий хрест червоною олійною фарбою, на спідницях два такіж пояси. Потім ще витинали на плечах "віконця" і вкладали туди, як лату шмат в "язничого матеріялу". Ці заходи були на те, щоб убрання не використати до втечі.

Так отже в останніх літах концтабори іявляли собою дуже різнобарвні образи. Від обірваного нуждаря починаючи, можна було в таборі зустріти "заможних" в "язнів", до "промієнта" включно, якій був одягнений по вимогам останньої паризької моди в "канадійськ" матеріяли.

Тесь на волі люди латали черевики гумовими підшвами, перешивали вбрання із старих кусків робили нові, в таборі для багатьох це були речі незнані. Багато скидало і викидало черевиків з ноги, коли на ньому заходився зап'яток. На місці тих черевиків з "Канади" були другі. Кидалося одну сорочку і з "Канади" організувалося другу.

І так зі всім і до останнього часу.

Німецький концентраційний табор — табор незрозумілих парадоксів, суперечностей і загадок.

Побіч голодом виснаженого, якого хвилини життя пораховано, проходить інший випашаний і п'яний. Побіч змореного і стомленого на смертьтрапею — підсвистуючи пройде елегантний нероба. Побіч обдертого, босого і змореного — виперсумований і одягнений на грубі тисячі "промієнт".

На його руці дорогий годинник. Швайцарська марка. 18 камінів. Коштував йому багато горілки. Колись напевно за горілку він його продасть. А наразі він йому показує час.

Час розривок для одних в "язнів" і час смерти для багатьох багатьох інших.



Проф. Г. Лінчевський.

ФРАНКО ТА ЙОГО УВ'ЯЗНЕННЯ.

Великий геній українського народу Іван Франко, поет, повістяр, драматург, публіцист, учений, соціолог, політичний і громадський діяч, працівник на безлічі різноманітних ділянках скрізь, у кожній з них яскраво відобразив свою глибоку любов до рідного краю, своє палке співчуття народним масам в їх тяжкому становищі, свою безкраю готовість допомогти їм, присвятив високій ідеї служіння народові все своє життя, весь свій літературний талант, усю свою пристрась публіциста і партійно-політичного працівника, не боячись за це ані репресій, що дощем сипались на нього, ні урядових переслідувань, ні ув'язнення, якого тримі в житті довелося йому зазнати.

"Я син народу, що в гору йде, хоч був закутий лбох." - гордо і урочисто проголосив він і, завжди пам'ятаючи своє селянське походження, свою близькість з народними масами, розгорнув свою не вичерпу творчу діяльність у галузі літератури, науки, публіцистики на користь своєму поневоленому народові. Його виступ на арену громадсько-політичної та невіддільної від неї творчої літературної діяльності припав саме на 70-ті роки, роки великого зламу в житті Галичини. Швидко розвіялись рожеві мрії українських галицьких кіл на милість цісара, на те, що він ласкаво подає автономію українцям в Галичині. Пограбівшись трохи з "Тирольцями Сходу" австрійський уряд не здійснив нічого зі своїх обіцянок, а натомість усю увагу віддав полякам. Незадоволення і розчарування в українських колах росли. Старе покоління української інтелігенції, що від Маркіана Шашкевича комплектувалося майже виключно з духівництва з його виразним консерватизмом, клерикалізмом, вірнопідданством цісареві тепер не могло вже здійснювати ідеологічного та культурного проводу українським життям і в 70-х роках мусіло поступитися перед новим поколінням української інтелігенції - радикальними, гордими своїм селянським походженням що виступивши з нових позицій, одразу чітко сформулювало свою громадську і політичну платформу та розгорнуло ostrу критику тогочасного суспільного ладу, висували проекти економічної допомоги селянству та проголошували гасла політичної волі.

Серед цього авангарду нового покоління бачимо і молодого Франка, який, як і всі радикали радісно підкреслює своє селянське походження відчуває у себе "здоровий хлопський розум", активність, енергійність і в свої перших літературних творах звертається до рідного народу, разом з своїм другом Михайлом Павликом, друкується в студентському журналі "Друг" де міститься повість "Петрії і Довбушки" та багато сміливих вільнолюбних поезій.

В липні 1877 р. Франка і всю редакцію "Друга" заарештовують. Приводом до арешту послужило обвинувачення Франка в зв'язку з соціалістами та Драгомановим. Хоч він у ті роки ще добре не розумівся, що таке соціалізм, а лише виступав проти кривд свого народу, це не перешкодило австрійській владі посидіти його до в'язниці. З тижнів тримають Франка у слідчій тюрмі між карними злочинцями, а далі він був засуджений на 9 місяців ув'язнення, терпів brutальне поводження, образи, постійні перевірки, обшуки,



перегляди того, що він писав, часто переводив з камери в камеру.

Однак мужній 21-річний юнак не втратив мужності і присутності духа, в тюрмі продовжує писати свої запальні вірші та записує від арештантів приказки та їхні оповідання. Про причини свого ув'язнення дає він таку відповідь:

За що мене в пута скували  
За що мені волю відняли,  
Кому я і в чім завинив  
Чи тим, що народ свій любив  
Бажав я для скриваних волі,  
Для скривдженої гральної долі  
І рівного права для всіх,  
Ще весь і єдиний мій гріх.

У своєму вірші "Товаришам із тюрми" Франко вітає друзів, що лишилися на волі та рішуче пориває з старим консервативним галицьким життям і вказує новий шлях:

Обриваються звільна всі пута,  
Що в'язали нас з давним життям:  
З давніх брудів і думка розкута,  
Очищено, брати, очнем.

Лист арештанта з в'язниці перетворюється в бойовий заклик переборювати бурі та хвилі нещастя і неволі, нестримно прямувати вперед до щасливого краю, до святої країни, де панує братерство, згода і любов. Франко проголошує гасла, за які треба боротися, які полуміняють прапори тих, хто став у лави тих, що змагаються за цю велику мету:

Треба твердо нам в бою стояти,  
Не лякатися, що впав перший ряд,  
Хоч по трупах наперед ступати,  
Ні на крок не вертатися взад.

Наголошуючи, що в тій боротьбі "поборює воля неволю", що переможе "сильна воля і спільний наш труд", молодий поет запалює з тюрми товаришів енергією до нових змагань.

Дев'ятимісячне перебування у в'язниці було тяжкою пробою для мужнього юнака, але ще більше прикростей прийшлося відчути після виходу з неї. Вся галицька громадність дивилася на нього і на Павлика, як на виразників перевероту, революції та, щоб не втратити ласки уряду, зріклася їх. "Просвіта" виключила Франка з числа своїх членів, "Бесіда" заборонила приходити йому на свої сходина.

Перед Франком повстала дилема: або зріктися своїх поглядів, або самому іти проти заляканого громадистів шляхом дальшої боротьби до волі та щастя народу. Франко не вагаючись обрав другий шлях. Разом з Павликом починає видавати журнал "Громадський друг", що знаменував новий радикальний напрям громадської думки. Геніальні "Каменярі", створені саме тоді, були видрукувані в журналі і стали його програмою, визначили його ідейне спрямування. Там же були вміщені і прозові твори, написані в той час: "Боа констріктор" та інші оповідання бориславської епопеї: "Волюйка", "Ріпник", "Навернений грішник", "На роботі", в яких з великим драматизмом змальовував злиденне поневолення народу, нечуваний визиск



на промислах, сваволі підприємств, гребування робітників. Теорії ці викликали захоплення читачів мас, переслідування прокуратурі, постійні конфіскації журналу за пропаганду сміливих вільнолюбивих ідей кінцею-кінцем призводять до закриття журналу цензурою і незабаром Шранко зазнає нових репресій.

На початку 1880 року його знову заарештовують знову за соціалістичну діяльність і стягнуто в процес сестер М. Павлика. Три місяці перебуває Шранко в слідчій в'язниці у Коломиї і готуючись до суду пише свою відому поезію "На суді", в якій осягає в рими свою оборонну промову і в ній безстрашно розкриває свої переконання і погляди. До своїх суддів музньо кидає він отвертий виклик:

Судіть мене, судді мої,  
Без милості жалючої.  
Не надійтесь, що верну я,  
З дороги "нещасливої",  
Не надійтесь, що голову  
Пřed вами смирно схило я,  
Що в добрість вашу вірити  
Буду одну хоч хвилю я.

Перед ними, що тримають на прив'язі встид, що з правом становлять "одне в одній машині колісне", що вважають його з одностунцями за "зрадників, які" хотять перетворити, перевернути, згладити наш суспільний лад, Шранко з великою мужністю розкриває, чому хотять вони змінити цей режим. Він малює драматичну картину поневолення і пониження чесною праці, якою живиться весь суспільний лад, описує розквіт дармоїдства, що "з робучих рук ссе грош і піт поширення темряви для народу, пролиття крові мільйонів заляганих варств. З гордістю підкреслюючи, що й вони, судді, не можуть відмови йому в тому, що він говорить правду та йде прямо і чесно за цією правдою, і не боїться суду та не просить милості.

Друге перебування в тюрмі завдало Шранкові ще більше страдань, ніж перше. З Коломиї до Дрогобича його проводили етанами з перервами в Станиславові і Стрию.

В Дрогобичі, куди приїхав під конвоем Шранко зовсім хворий, його замкнули в тюрму, в якісь ямі. Свої драматичні переживання описав він в оповіданні "На дні" де з великою силою зстворив образ героя Довдура, якого люди зробили злочинцем. Виразність, напруженість і життєва правда характеризує це невигадане оповідання автора про проведені дні в тюрмі. Такими ж високими якостями відзначаються і два інші оповідання про тюремний побут - "До світла" і "Панталаха".

Та Шранко лишається незламним. Тюрми і арешти не можуть примусити його зректися своїх вільнолюбних поглядів. Своєю бадьорістю і мужністю він запалює інших товаришів.

Не бійтеся тюрми, о друзі молодії, - каже він їм, вийшовши з другого ув'язнення.

Ніщо для нас тюрма. Ми інші тюрми знаєм  
Тверді, безвихідні, уперті та живі,  
І проти них, брати, борю ми підіймаєм  
А в тій слабій, дурній, х.ч кам'яній тюрмі  
Ми бачим тільки страх панів і помилуєм.  
Що панство їх крухе, як мурі ті німі.

Шранко сміється з цісарських в'язниць, бачучи в них символ слабкості австрійської влади і продовжує далі:



Проти рожна перти,  
Проти хвиль плисти,  
Сміло аж до смерти  
Хрест важкий нести.

Дальше діяльність Франка — видання журналу "Світ", співпраця в "Ділі" і "Зорі"; дві подорожі до Києва в справі огранізації нового органу, редагування "Товариша". В той же час Франко пише "Борислав сміється", "Захар Беркут", сатири, поезії, що ввійшли в збірку "З вершин і низин", перекладає "Гавст". Влітку 1939 року Франка заарештовують утретє. За що він був ув'язнений письменник так і не дізнався, але все ж просидів десять тижнів. У тюрмі написав кілька поетичних творів на основі сповідань ув'язнених, а також свої тюремні сонети в яких змалював побут у в'язниці.

Перебування в "домі плачу і смутку і зітхання", в "гнізді гризот" і "зопсуття і муки" спричинили до висловлення ще більшого протесту проти поліційного режиму, проти тюрем і репресій, на яких будував австрійський уряд своє панування у Галичині.

Гей, описали нас, немов худобу:  
І назву, й вік, і зріст, і всю подобу,  
Волосся, очі, зуби, всі приміти —  
Тепер хоч в Відень нас на торг гоніте.

Гей, обшукали нас, немов бандити:  
Всі кишені, всю одіж, всю особу,  
Ножі, тютюн і гроші й всю оздобу  
Забрали — хоч в турецький рай ведіте.

З великою реальністю описує Франко умови тюремного життя:  
Вам хочесь знать, як нам в тій казематі  
Прохрдить час. О, страх патріархально.  
Як господарські діти, йдемо спати  
У-раз з курми, лиш що заснуть звичайно

Не можемо. Ні про що розмовляти,  
То й мовчимо. Лиш сей та той нечайно  
Зітхне. Минає восьмий час, дев'ятий.....

А далі починаються вечірні концерти, коли з усіх віконців у дверях починають вигукувати ув'язнені, щоб подратувати сторожу. Ноч. Прислухаючись до одноманітного плюскотіння дощу за тюремним вікном, Франко приймається невеселими думками. Не знає, за що він ув'язнений і не має надії на скоре визволення:

Десь на завісах скригнула кватирка,  
Плюскоче дощ і грубі каплі б'ють  
О ринву, — ринва так жалібно дирка  
О мур, мов хоче вирватися з пуг.

Та ні, не вирвишся. Залізні гаки  
Держать тебе дозирчі, як собаки,  
Пильнують, ходять шельвах під вікном.

Не вирвишся. І глухне зойк розпуги,  
В тяжкий знесилі, падають руки.....  
Заснуть, заснуть хочби мертвецьким сном.

Але годі в тюрмі сподіватися спокою, хочби у ночі. Австрійська тюремна адміністрація виробила цілий статут постійного мордування ув'язнених, щоб ніколи не дати їм відпочинку. Ледво заснуть арештанти, як починають скреготати замки і ідуть вартові оглядати, чи



міцні ґрати, збудять усіх у камері, а потім уходять далі:

... ледве тільки сон нам зломить очі,  
Гнеть північна його сторожа згонить:  
Гримить коритар, колодя скрегоче  
При дверях, думаєш спросоння: "звонить двері,

Пожарний дзвін"... Зриваєшся - ах ні.  
Пан ключник входить в лампою, поглибіне,  
На ґрати, чи здорові та міцні,  
На піч, на кибель, талчани та зникне.

Знов колодки скрегоцуть, а Ногайці  
Казню, за казною пліндрують далі,  
Мов Лопотова та війна у байці.

Що сон з ізмучених повік укрили,  
Грижі неситій не дали заспати -  
Байдуже їм, колиб лиш здорові ґрати.  
І так день, за днем безвідпратно, одноманітно тече життя в тюрмі:  
Встасм раненько, мисемось гарненько,  
вбираємося і стелим ліжко вмить,  
Пісочком казню метемо чистенько,  
Тоді давай ходить, ходить, ходить.....

Шість кроків там і шість назад - досить,  
Щоб не крутився світ, та трьом тісненько:  
То два нас ходить, а один сидить,  
Той встане - з нас один сіда скромненько.  
З обуренням і гіркою іронією описує Франко, як змушуються з ув'яз-  
нених, які погані харчі їм дають:

Беруть котел води і зменю круп -  
Ось вам і суп; досипають кмину змінку,  
То звесь кминковий; краєну печінку -  
Звесь леберсуп; а хліб - хлібовий суп.

На друге їде капуста й половина  
В нецілю / евсемічно - жил і лою:  
Була не раз в тім місці половина./

В будні горох, басоля / вів з гнилою./  
Логазя, каша гречана й "дубога" -  
Ось вам вся наша "карта сирів" готова.  
Однак справу харчування арештантів вища влада не лишає без нагляду.  
"Вона пильнує прав у всяку пору і параграфів скримати не дасть."  
- сатирично зауважує Франко і описує церемонію цього нагляду:

... як обід готов, то відкладають  
Найкраще м'ясо, хліб і відливають  
В тарілки саламаху - ще густою

Дадуть омасти і несуть хоробре  
До президента. Той скоштує "добрє".  
Тоді для нас розбортують водою.

Ці тяжкі дні позбавлення волі, коли "неначе риба в сіті",  
Кетів "вольний дух в тісних стінах б'ється", смертельний  
хосод в душу аж крадеться, нікому потішити, стріти", і що без-  
відпратно пору лише рідна пісня, така дорога і близька Франковому  
сецю, її "кристалізовані стони", сльози перетоплені в алмази,  
"віт-

ханья влитів тугливі тони " давала йому деяку розвагу і відпру-  
ження, але ж, - з сумом питає поет:

..... Чи то їй, свободній,  
Золотокрилій пташці тут вітати,  
В тій западній понурій, непривітній,  
Де чоловік потоптаний, проклятий,  
З сумом дивиться ув'язнений поет за залізні ґрати і констатує:  
На дворі там за парканом тюремним,  
С конституція, якісь закон;  
Для нас вони є тільки піском темним,  
Лиш дзвоном, що не знати де він дзвонить.  
А тут, за тюремним муром - скрізь обмеження, образи, наруга з  
людської гідності:

Не вільно в казні тютюну курити,  
Книжок читати, ні свічок світити,  
Не вільно в визитирку говорити,  
В вікно глядіти, грішми що платили.

Одного дня велика метушня вчинилась в тюрмі. Засуджені на певні  
терміни бігають, микють коритарії, тнуть, білять, чистять ліжка. Як  
виявилось якась висока урядова особа прибула на контролю. В хвилю-  
ванням чекають її всі: і тюремна влада і ув'язнені.

Вийшла фігура " як зветись ви " - "ранко  
" Чи, Станко, " - "ранко, - " Станко, запишіть".  
" Давно тут " - Місяць. " Гм, а ти, коханку " -  
" Сім день " - " А ти " - " Я завтра їду на світ.

Побачив книжку, " Маєте дозвілля  
Читати " - Так. - " Гм. - На ліжка, на суїт  
Зирнув. " Гм, гм. А тут нема вентиля " -  
Нема - " Нема. Гм, добре, запишіть. "

Тут ключник кинувсь. - "С зате вентилі  
В двох казнях, там, " - " В двох казнях, запишіть  
А ви часом вікно тут отворили. "

/ Мають, у ніс фігурі впарил сморід./  
" " У нас тут... день і ніч " -

Сповідас "ранко і про інші деталі арештанського побуту, про тю-  
ремний " телефон " - перестукування, про " пошту " та інші винаходи:  
Тут телеграф є свій і досконалий.  
Бесь апарат - стіна і кавалок тріски,  
І в казню з казні йдуть по ній сигнали,  
Це той культурний виплід, " ехт " австрійський.

І почта йде з вікна в вікно по ночі,  
Безплатно перевозить хліб " маняти "  
Тютюн, вогонь - про письма й "не газати.

Поет протестує проти насильства над волею людини в тюрмі, йому  
і вижається кров навіть на білосніжних крилах голуба, він зненавидів  
машини, що " тнуть кості ", " рвуть серце в грудях ", " вбивають  
живу душу в людях ", як і " широкі " людей, що служать підлоті. З не-  
навістю звертається він до держави - символу цього поневолення і при-  
гноблення і розриває облудність її правосуддя:



Тюрмо народів, оручем сталевим  
Ти обціпила їх живі сугари  
І держиш — не для пожитку, не для слави,  
А лиш для жиру клеветам мерзеним.

Оттак пасті: попуті коні в полі  
Через ногу: здається три ноги вільні,  
А йти вони не бігти не зусильну —  
То ржуть, привуться снільники неголі.

Оттак і ти попутала нагоди  
Всім давши зверуні вигляди свободи,  
Щоб одні одних гризли і душили.

І хоч всі дружно гвуться з твоєго круга,  
Та в різні боки шарпають друг друга.  
Сей колот — джерело твоєї сили.

Якщо тюрмний сонетів являє собою цілу в'язанку їх, в хронологічній послідовності, з яких кожний наступний сонет є продовженням попереднього. У сонетах Франко баристо змальовує обставини перебування в в'язницях, тюрмний по-ут, знущання над арештантами, рішуче протистуючи проти цього. Попає

І вишовши з в'язниці Франко знову в кипучу громадську — політичну діяльність. Разом з Цавликом засновує політично-літературну газету "Народ" і закликає радикальну партію, що з своїм завданням ставила боротися за освіту і добробут українського села.

Опержавши у Відні ступінь доктора філософії, Франко після смерті професора Омеляна Огоновського хоче заступити його місце по кафедрі української мови та літератури на львівському університеті. Однак міністерство / Галені / його кандидатуру не затвердило, мотивуючи це тим, що Франко тричі був ув'язнений.

Тим же можна пояснити і шахрайство під час виборів послів до державної ради, коли весь нарід одностайно віддав свої голоси за кандидатуру Франка, але останній не був обраний, бо під проводом того-ж Галені була свідомо зменшена під час підрахування кількості голосів за Франка.

Однак це не зломило Франка. Він продовжує невтомну свою працю на користь народові, присвятив все своє життя діяльності, спрямованій на покращання народнього добробуту і ніякі тюрми репресії і переслідування не могли перешкодити йому в цьому його високому служінні народові. Повною мірою належить йому слова про Моисея в його величній поемі:

Все, що мав у життю, він віддав  
Для одної ідеї,  
І горів і яснів і страждав  
І молився для неї.



С о в а  
б. політв'язень  
Колими в рр. 1937-40.

ЗА ЗАГІВНОЮ ЗАПІСОЮ НКВД НА КОЛИМИ.

Загальне суспільствосього світу не має ніякого правливого поняття про дійсне життя громадян Сов. Союзу, а головне про той поліцейський терор, що діє там по особливому закону "протарської диктатури" за прямою участю НКВД.

Ще з початку першої п'ятирічки в СССР нараховувалось десятки великих концтаборів, а головні державні виробничі об'єкти та важливі економічні осередки різних галузей промисловости провадилися виключно даровою примусовою працею.

Головні з тих таборів були: Соловки, Печора, Котлас, Мурманськ, Архангельськ, Мариїнський, Караганда, Бамлат, Сахалін, Камчатка і багато інших другорядних, які існували періодично прибудові окремих об'єктів, як Біломорканал, Волхівтух, Московське метро і інші.

Про ці табори громадянство СССР мало деяке уявлення, бо в'язні повертаючись після відбуття кари, розповсюджували поверховні відомости. Зовсім новою, незнайомою назвою стало з 1942 роком появлятися ім'я "Колима".

Мені, як політв'язневі прийшлося пережити в цьому спеціальному таборі тяжкі, чорні дні нелицького поліцейського терору в Сов. Союзі, а саме період 1937-1939 рр., що обійшовся народам Союзу в десятки мільйонів невинних жертв. В цій справі свої загальні висновки та докази в фактах, цифрах і особах я з'ясував у брошурі "Голос правди" а в цій статті я хочу дати загальний образ про концтабори згаданої Колими.

Про цей багатий, а суворий край маємо дуже скупі науково-економічні і географічні відомости. А цей велика територія на багато більша від Аляски. Тому то я бажав би дати, хоча маленьке уявлення про цю землю - "вічної мерзлоти" / географ. термін /

Між Бєлотським морем та Північним Льодовим океаном, на протязі багатьох тисяч кв. кілом. між 50 і 70 ст.п.ш. - 140 - 170 ст.з. довготи розташований Чукотський півострів.

Через цей великий простір тече р. Колима, що впадає у північний Льодовий океан. Від назви цієї річки тепер і зветься та велика територія, вірніше увесь Чукотський півострів К о л и м о ю. Паралельно до ріки Колими тече друга велика ріка Індігірка, яка теж впадає у Північний Льодовий океан. Територія півострова ділиться на: Верхньо-Колимськ, Середньо-Колимськ, і Нижньо-Колимськ. Клімат різко континентальний, зимою морози 65 - 70 ст. Ц. і літом, не на довго, спека до 40 ст.

Зима розпочинається зі середини серпня / 15-16.8 вже ранком обов'язково мороз 5 - 6 ст. / і продовжується до середини травня. Сніг починає падати в перших днях бересня і йде поступово цілу зиму, доки не настане таяння.

Вітри зимою бувають рідко, в противному разі все живе загинуло б від цього. Регулярно - два три рази за зиму, по два три дні, буває велика завіруха, / пурга / і тоді всяке нормальне життя замирає. Рослинність дуже бідна - у великих розмірах є ягідники різних порід. Деревна виключно шпилькової породи - це та ялина.



Рельєс - ландшафт нескінчених гір. / сопок /.

Ґрунт виключно кам'янистий, з верхнім товстим шаром торф'яника і з великими зламками кварцитів, де обов'язкова присутність золота.

Клімат надзвичайно здоровий для хворих легеньми і навпаки важкий для слабих серцем. / високий рівень над морем. / Із ко-  
пальних копалин годовну питому вагу займає золото, в останній час добувалося кам'яне вугілля і були чутки, що знайдено плати-  
ну. Ці дорогі цінні метали дали Колімі велику славу в СССР та  
оживили її діяльність. Тільки із-за цього, економічно дуже ко-  
рисного кустика території, Сов. уряд був примушений в останній  
час, вести мирну політику по відношені Японії. Для більшого під-  
твердження цих моїх слів, вішлюся на офіційний виступ директора  
"Дальстрою" / назва господарчої організації, що веде експло-  
атацію економічних багатств цього краю, / по прізвиську Ходаркова,  
який у доповіді в 1939 р. про наслідки праці цієї організації  
заявив:

Видобуток золота на Колімі йшов таким динамічним рухом:  
В 1937 році видобуток золота збільшений був проти 1936 року на  
34 %  
В 1938 " " " " " " " " 1937 " "  
35 %  
В 1939 році " " " " " " " " 1938 " "  
32 %, і далі робив висновок, що загальний видобуток золота на  
Колімі в 1939 році в абсолютній своїй величині був два рази  
більший, як у Півд. Америці та Японії в кінці за цей же 1939 рік.  
Що коментарі до цього більше не потрібні,  
лише поясню, що ця промова була уміщена в таборній газеті і цей  
Ходарков не допускав, що ці його слова будуть через 6 років пов-  
торюватись зовсім іншими особами і в другому місті і для другої ме-  
ти... / Хто і яким чином провадить експлуатацію цих невичер-  
паних природних багатств. /

Формально технічним організатором всіх праць на Колімі явля-  
ється господарча організація, під назвою "Дальстрой". Достав-  
ником робітничої сили було НКВД. Але в умовах совітської дійснос-  
ти, це все одно, тільки для ока "посторонніх" різні ці назви  
і звучать. "Дальстрой" в свою чергу веде набір головних сфахових  
інженерів в області гірничої справи, шляхового будівництва, геологіч-  
них робіт і інших важливих галузей промисловості, виплачуючи ду-  
же велику грошову платню проти існуючих ставок в СССР / Відношен-  
ня 1:2 /. Із-за того всі командні адміністративні посади по всіх  
галузях промисловості були в руках цивільних спеціалістів, які  
дорожили ще і тим, що мали "броню" / недоторканність / на випа-  
док війни / безумовно, всі ці люди це агентурні таємні працівники  
НКВД /. Все це сприяло тому, що приплив технічної інтелігенції на  
Коліму був дуже великий.

До 1932 р. край Коліми був зовсім безлюдний та пустинний. В  
цьому році приїхали на Коліму перші експедиції з в'язнями і поча-  
ли пробивати шляхи через гори та прокладати геологічні розвідки,  
встановлювати виробничі точки по видобутку золота і взагалі про-  
вадити початкові праці.

Так, в трьох кілм. від заливу Нагаєво на Охотському морю  
збудовано велике місто Магадан, де в 1940 р. я сам вже бачив де-  
сятки двохповерхових кам'яних будинків і населення налічувалось до  
30 тисяч людей.

Був же тут збудований великий ремонтний завод для автомашин  
/ в 1932 р. на цьому місті були розкидані одні намети / палатки /  
в'язнів, що приїхали вібудувувати цей край /.

За 400 кілм. від міста Магадан збудовано велике селище під наз-  
вою "Палатка", а за 520 кілм. друге "Ягодна".



Не тільки те, що я бачив на одному шляху, а скільки таких міст та селищ розкидано позагальній території Колими. Одних грузових автомашин я бачив з номерами до 15.000.

Виробничих промислових одиниць по видобутку золота, ще в 1940р. нараховувалося сотнями, а по своїй кількості працюючої сили, де-які мали до 20.000 людей.

Я сам працював на родовищі / Нечаянний /, що мав 5 окремих виробничих ділянок, у яких було від трьох до п'ять тисяч людей. Із цього я роблю безпомилковий висновок, що на Колімі в 1940 році знаходилося мінімально 2 мільйони в'язнів.

А що сьогодні там ця кількість збільшена у 2 - 3 рази то в цьому нема ніякого сумніву, бо всі "коляборанти" і ті, що працювали на воєнний потенціал фашизму, безумовно, там обмивають свою "вину".

Оце та фізична сила, що рухала та рухася тепер економічний підйом СРСР.

Від Москви до Владивостоку 9.680 кілм. Від Владивостоку до заливу Ногаяво 3.000 злишком кілм. Цей великий шлях потребує немало, як морського так і залізничного транспорту для доставки засобів виробництва та речей споживання. Морський шлях веде з Владивостоку через Японське та Охотське моря. Головні пароплави, що провадять навігацію: "Джурма", "Дніпрострой", "Індігірка" і 4 - 5 менших розмірах. Навігація розпочинається з місяця березня і продовжується до грудня, коли Охотське море зовсім замерзає. Перша весіння плавання з Владивостоку завжди ведеться при допомозі льодоколів "Красіна" та "Добрині Нікітича", з якими мені прийшлося транспортуватись у березні 1937 року з Владивостоку на Коліму. Льодоколи очісують шлях від льоду, а пароплави їдуть караваном за ними. А коли був збудований льодокіл "Красін", то я пригадую, як совітська преса висвітлювала його призначення, як допомоги транспорту в "научних цілях" вивчення далекій півночі .....

Якими методами та засобами використовувались мільйони тих не-вільних рабів, що попадали в лапи НКВД, яке вміло набути досвідом та хистом, кожен день висмоктувати з кожного політв'язня по добрий каплі крові та поту. Тут турботи "о людях" пропалилися з тим страшним цинізмом, що породили його на світ ті вижче згадані органи.

Вже самий факт суворости його краю вимагав від кожного в'язня фізичного здоров'я та відповідних здібностей до важкої праці. Самий ґрунт цілком кам'янистий і до того завжди мерзлий / літом на місяці відмерзає на поверхні 1 - 1,5 метр /. Кірка та лопата являються у в'язня головними засобами виробництва. Механізація процесів виробництва мало була пристосована та запроваджена. На пр., відкачка ґрунту на ручній тачці на віддалення 200 - 300 метрів під кутом 10 - 15 ст. височини, це нормальне явище. Але ж цей економічний фактор може бути знайомий лише шахівцям в гірничій справі та тим, хто працював в цих нелюдських умовах.

Загальне життя в'язнів на Колімі слід поділити на 2 окремих періоди: час від 1932 року до 1937 р. і другий з 1937 р. і далі.

До 1937 р. директором "Дальстрою" був по прізвиську Берзін, людина з гуманним почуттям, який мав відповідний організаторські здібності. Він умів налагодити загальну справу так, що і люди не були голодні і золото видобувалося. Норми виробництва



для в'язнів в цей період були можливими до виконання. Харчування велося в такій мірі, що хтось, хоча не по своїй фізичній змозі працював, то вже не був голодний. Зимом при мор. зах понад 50 ст. праця в забоях на поверхні зовсім припинялася. З 15 грудня по 15 лютого / період великих морозів / праця провадилася по 7 год на добу, а в останній період по 10 год. Але з початком 1937 р. цей Берзін був заарештований і загальна справа для політв'язнів надзвичайно погіршилася.

Був строгий наказ з Москви – зменшити собівартість добутого кількограма золота. А в переводі на "економічний язык", це значить перевести цілу реорганізацію самих виробничих норм для їхнього збільшення, заощадити харчування, взуття, одяг, робітничий час і взагалі заощадити усього, де є тільки можливість. А ці можливості для людей, що знаходяться поза законом завжди знайдуться і в такій мірі, наскільки буде людської гідності у "сильних міра того". Думаю, що за цю гідність НКВД, коментарі будуть зайві.

Почалося з того, що норми виробництва для в'язнів були збільшені в декілька разів і в такій мірі, що виконання таких для більшості було цілком неможливим. Зимом, незалежно від погоди праці провадилося безперервно. Робітничий день майже подвоєно: замість 7 годин праці зимою на добу стали працювати по 12 – 14 год. День відпочинку зовсім був ліквідований.

До всіх тих нелюдських заходів приєдналася ще і сама погода. Колими. В літній час вся територія Колими на схвесах гір уявляє болота, та комарі появляються в такій мірі, що потрібно обов'язково одягати на обличчя спеціальний накомарник, без якого праця зовсім неможлива. Але він надзвичайно утруднює візних і цим самим ускладнює стан здоров'я та саму працю.

Думаю, що цікаво знати в яких житлових умовах жили в'язні на Колимі.

Я згадував, що в Магадані побудовані двоповерхові кам'яні будинки, але не для в'язнів, а для пануючої НКВД-івської часті. Зовсім інакше стоїть справа з житлом для в'язнів. Там, де виробничий об'єкт існує декілька років, збудовані примітивний дерев'яний барак. Де ж приходилося тільки розпочинати виробництво / а це дуже часто буває /, наспіх будувалася брезентові палатка на 50 – 60 людей і це використовувалося для житла. Опалення провадилося при допомозі залізних бочок від нафти. Зовсім інакше стояла справа з шимами, що лежали подалі від тих "пічок" і біля дверей. Були випадки, що волосся голови примерзало до брезенту. Тут, як завжди, лягали і спали ті, що не здатні були до праці і зарохувалися в кандидатів у "вічну мерзлоту" / цинічний жаргон табору /.

Далі варто відмітити дуже важливий момент в нашому житті в цих концтаборах, це той "натентований" цинізм того табору, що приробив багатьох з нас до морального ниціння та деморалізації. А він ось в чому:

В 1937 р. за офіційним наказом НКВД, всі політв'язні незалежно від їх стану здоров'я, не мали права працювати за своїм фахом, тільки при тяжкій фізичній праці. / Так цей вираз офіційно і звався "ТСН" /. Це значить, що професор, педагог, інженер, агроном, та інші фахівці повинні були взяти в руки кірку та лопату і добувати золото, якого так потребував Кремль.

Навіть лікарі працювали по забоях, а особи з іншою освітою, що пройшли наспіх підготовку по медицині, були завідувачими лікарськими лічницями.



Дошкульним для політичних в'язнів було масове знущання карних злочинців, що давали їм назву "сашист", "бандит", "вороги народу" і інше.

Склад низового керівництва персоналу був виключно з цього карного елемента і вони систематично розпочали політичних в'язнів фізично збивати. Справа зайшла так вже далеко, що виробничі бригади, що складалися з цих людей, стали виходити на працю лише для показу і форми, а самі зовсім не працювали, а щоб затерти сліди цих злочинних дій, бригадир / безумовно карний / зараховував нашу працю на ті бригади, що не працювали. Про виконання норм не було вже й мови. Хто посмів би докласти про це керівництву, то міг поплатитися навіть і своїм життям.

Хворим визнавали лише того, хто мав температуру не менше 37,5 °C. Шкірні пошкодження шкіри не брали під увагу, за виключенням вже надзвичайних.

Цинга та ревматизм, взагалі як північні хвороби широко стали розповсюджуватись серед нас, а поскільки ці хвороби не дають температури / за виключенням вже гострого ревматизму /, то хворий на них примушений був працювати до тих пір, коли ноги не опухнуть до такої міри, що неможливо одягнути чобота. Хто ж відмовлявся йти на працю при цих випадках, того тяжко збивали та закидали в карце. Зимом не топлений, а літом по коліна в воді. Середній лікарський персонал був у більшості зі злочинців і тому хачар тут був нормальним явищем: - хто мав можливість заплатити лікарю / сельчеру /, той звільнявся від праці.

Праця при великих морозах привела до значної кількості обморожених з різними частинами тіла і вони ставали інвалідами. Для цих людей була страшна. Їх не звільняли з лагера, але ж і життя їм не було, бо в концтаборах Колими існує одна мораль: "будеш працювати, так, як вимагають, будеш і жити."

У час промивочного літнього сезону золота, для підтримки здоров'я від цинги та головне для заохочування в'язнів до праці, видавали ратифікований чистий спирт. Але такий рідко попадався політв'язням, а більше його випивали за нас керівництво та карники - рецидивісти. Ці дні були для нас тяжким існуванням, бо коли п'яна товпа почала проявляти свої тваринні інстинкти, то завадиця оргія закінчувалася побоєм "нашого брата". Та ж придумана провокація з боку НКВД, що погіршення стану в'язнів виключно із за нас, завершила все.

Що ж відбувається серед політичних в'язнів на Колимі в цей час ... - Надзвичайно нелюдський режим, збільшення виробничих норм, великі морози допомогли велику частину цих в'язнів перевести на штрафний паї: ок / 400 грам хліба та один "суп" на добу /. Було масове недоїдання і як наслідок всього цього, люди виснажувалися і сотнями стали замерзати кожен день у забоях на виробництві.

Справа цілком порівнялася з 1933 р. на Україні, тільки була різниця та, що там голодних та хворих людей не посилали на працю і вони поволі гинули де попало, а тут примушували ще й працювати доки людина не замерзла.

Але місяці зими 1937 - 38 рр. в концтаборах Колими були початком наступу на політв'язнів. Кульмінаційного вершка це все дійшло зимою 1938 - 39 рр., коли "ежевщина" запрацювала повним ходом. Я вже підкреслював, що концтабори Колими рахуються



спеціально - окремим табором ССРСР, де все можливо робити над людиною і останній світ не буде знати нічого, бо справа знаходиться в надійних руках НКВД.

З початку 1938 р. в таборах пройшла ще одна інсценізація з боку НКВД. Апетити Кремля на Колимське золото зайшли так далеко, що його не вистарчало на ту війсьну машину червоного імперіалізму, який став працювати з 1937 р. в зв'язку з загальною політичною кон'юктурою на Заході. Треба було інтенсивно збільшувати той імперіалізм, а тому ще більше треба золота. На Колиму була звернена "урага" з боку совітського уряду. Машина "диктатури пролетаряту" як ретельно не вишукувала по всіх кутках Совітського Союзу "горогів народу" а вірніше дарову працюючу силу, але ж в концтаборах став відчуватися великий брак людей, бо великі сотні тисяч вибули з лав в "язнів" як не навіки, то стали покаліченими. Треба було утворити якийсь штучний експеримент, щоб затримати ту працюючу дарову масу, яка закінчувала свої терміни ув'язнення.

І почалася нова акція. Політв'язні, що мали невеликі кари 3 до 4 роки, і ті, що закінчували вже термін свого ув'язнення, без всяких причин та провин зі свого боку почали попадати під нове слідство за саботаж та антидержавну пропаганду і стали одержувати заочно нові додаткові кари від 8 до 10 років. Так і я мав щастя одержати ту "нагороду" з боку Третього НКВД "Дальстрою" на 10 років і повинен був відбувати кару до 15 травня 1948 р. Про цей, нечуванийше в історії людства жахливий факт більш поприродіше я з'ясовував в своїй брошурі "Голос Правди", а тут лише скажу, що цей пропакаторський вчинок не був здійснений і пізніше ці покарання були зняті, алеж люди все це пережили та духово перестрадали. Я сам 4 - 5 місяців пересидів в таборах із-за цього нахабного вчинку.

Талановитих письменників та багато часу потрібно, щоб описати це все, що пережили політв'язні Колими зимою 1937 - 38 рр. Спрахиття концтаборів чорного башизму бліднуть перед плановими аркастичними знущаннями у "найдемократнішій" з держав світу - ССРСР.



З.М.

МИКОЛА СЕНИШИН ЛЕМИК

Одною з маркантніших постатей в поміж українських політичних діячів польських тюрем був Микола Сенишин - Лемик.

Полонений великою ідеєю відродження батьківщини ще молодим гімназистом львівської гімназії / білії /, вступає в ряди членів ОУН і стає одним з найактивніших її членів на терені гімназії. Своєю працевитістю, здібностями і характером звернув увагу не тільки учителів але і організаційних зверхників.

У гімназійній науці найбільше цікавить Лемика історія, яку він думає студіювати по закінченні гімназії. З окремих запалом Микола вчитується в Історію України, у опомини з визвольних змагань та до пізньої ночі насолоджується історичними повістями й оповіданнями Каченка, Чайківського, Опільського та інших авторів. Він частенько заходить до бібліотеки "Просвіти", щоб випозичити для себе книжки: пані Дорошенкова, бібліотекарка, та досвідчений педагог, звертає пильну увагу на Миколу і добирає відповідну малому гімназистові лектуру. Своім знанням української літератури та історії України він побиває усіх своїх товаришів класи.

Підпільна література УВО і ОУН помогла йому повзяти важливе рішення, що мало бути вирішним моментом у його дальнішому житті: він рішився віддати всі свої сили революційно - визвольній боротьбі та зголосився до бойової частини організації, якої завдання було виконувати атентати експропріації, тобто найбезпечнішу і найважчу роботу. В дальшому мрії його життя було стати воїном Української Армії, і він послідовно і невтомно прямує до раз обраної мети. Він вчиться військової штуки з польських, німецьких та російських книжок і заправляє своє тіло спортом та гімнастикою.

У нижчих гімназійних класах Лемик пробус писати вірші та оповідання. Він дає їх прочитувати своєму катехетові, цей одобрює їх, дає поради, як писати ще краще, що читати та як читати і уможливає молодому гімназистові напечатати декілька віршів під псевдонімом М. Кимел / прізвище Лемик, читане з кінця / в якому журналі я вже пригадув.

Літом 1933 року, в річницю смерті І. Франка, Лемика арештує польська поліція під час протикомуністичних демонстрацій на Личаківському кладовищі. М. Лемик якраз перед матурою. Польській поліції подає він фальшиве прізвище, щоб директор гімназії не довідався про арешт і не захотів не допустити його до матурального іспиту. Йому якось вдається вирватись з рук поліції. Лемик через кілька днів складає іспит. Його батьки селяни не дого втішалися сином. Молодому абсолювентові гімназії привала дала довершити небуденного діла. Боева Референтура Краєвої Екзекутиви ОУН на західних землях постановила зробити атентат на совієтського представника у Львові, що мав свої резиденції при вул. Набеляка. Це був 1933р. другий рік жахливого голоду, що його нарешто вигликала Москва, щоб злямати в коріні українське село, що цілим своїм еством було проти колективізації та совєтського режиму. Світ мало цікавить Україною, а плучі вісті про голод і терор на Україні, що доходили до вуха європейця не збурювали його або були мало переконливими. Треба було довершити та-



кого діла, яке голосним відгомном відбилося б по цілій Європі, яке приневолило б загал європейців звернути увагу на терористично-імперіялістичну політику Москви і боротьбу України з Москвою. К.Е. ОУН Західних Земель рішила вбивством совітського представника у Львові і демонстративними процесами, на якому мала б бути проведена пропаганда, проти-совітська акція ОУН за УССД та звернути увагу світа на українське питання.

До довершення цього завдання добровільно зголошується М. Лемик. У нього тоді ще немає 18-ти літ / Це між іншим заважило на виборі Лемика, до замаху, бо за польським тодішнім правом малолітність гварантувала йому життя. / Він дістає інструкції, ведеться підготовка праця. М. Лемик йде до будинку консульства і цільним стрілом вбиває совітського представника Майлоза. Втікачи не було куди, Лемика ставлять під суд і як малолітнього присуджують на досмертню тюрму. Майже всі визначні українські адвокати боронять підсудного. Їхня оборона - це акт оскарження совітського союзу. Світова преса пише про вбивство Майлоза і про малолітнього атентатчика та про політичне тло атентату.

До початку 1935 року Лемик сидить в тюрмі "Бригідки" у Львові. В лютому 1935 р. його і В. Нидзу вивозять до найважчої тюрми в Польщі - Свенти Кжиж / Святий Хрест /, що побудований на горі, високий понад 600 мт, і оточений лісами.

Три тижні він сидить в вогкій півниці, в якій долівка з цементу і постійно треба вибирати воду, що стікає зі стін на долівку. Він, як і інші в'язні числом 17, спить на солом'яному сіннику, кладеється на мокру долівку та прикривається подраним коном. Холод і голод немилосердно дошкудляють. Крім М. Л. і В. Н. у півниці ще двох членів ОУН в досмертними карами, решта це білоруси - комуністи. Потім його wraz з трьома іншими друзями переводять на перший поверх і дають до келії, де вже перебували Р. Барановський та М. Мотика, відомі з політичного процесу в Самборі.

По кількох тижнях М. Лемика перекидають до ізоляційної камери, бо він має бути покликаний, як свідок до Варшави на процес проти Гандери і товаришів за вбивство польського міністра Б. Перацького. У квітні 1936 р. частини політичних в'язнів вивезено до тюрми м. Тарнова. Між ними був і М. Лемик. У тарнівській тюрмі були кращі умовини життя, як у Святому Хресті. Але молодий організм Лемика виснажений підупав і вже у Святому Хресті показалися перші ознаки хвороби легенів - туберкульози. Тільки за вдяки дбайливій опіці тюремного фельчера Святого Хреста / лікар, оглядаючи в'язня ніколи не наближався до нього, ані не доторкався /, який давав йому інекції вапна, та переїздові до Тарнова здоров'я Лемика покращало. Тільки один раз він поранніше захворів у Тарнові, був поневольаний пролежати кілька тижнів у ліжку. У Тарнові він wraz з цілою групою українських політичних в'язнів провадив семиденну голодівку. Майже увесь час він вчить мов, та поглиблює своє знання різного роду лектурою.

З початком 1938 р. М. Лемика wraz з іншими українськими в'язнями перекидають до тюрми 4 "Полів" у квітні приїждять до тюрми вихідні вістки про трагічну смерть полк. Коновальця у Роттердамі, але це не ламає нікого. Всі в'язні є певні надії і віри. До всіх в'язнів доходять вістки про можливість війни, про наступ Німеччини на Чехословаччину та про напружену атмосферу в Європі.

У другій половині червня 1938 р. М. Лемик бере участь в загальній голодівці українських політичних в'язнів. По тоді в числі кількох



соти і перебували в'язні. Голодівка тривала 21 день без здобутків. У зв'язку з голодівкою з 10 на 11 липня гине трагічною смертю Б. Низда, студент Політехніки і близький друг Лемика.

В'язні живуть історичними подіями та трагедією Закарпаття. М. Лемик мріє про війну, про українську армію, про Дніпро і про Київ. Час проходить неземітно. І знов квітень 1939 рік. 17 квітня 1939 року українських політичних в'язнів переводять до Лодзі і Седлець-Сіллець. М. Лемик попадає до Седлець, де умовини життя були дуже погані. Приходить літо. В'язні мають точні інформації про політичне положення в Європі та про переброєнні настрої. Всі йдуть на вибух війни.

Приходить ранок 1.9.1939 р. На в'язничному подвір'ї спокій. Нечайно від в'язниці є приміщення мегафон і несподівано в'язні чують давно сподівану вістку: в і в н а. Та радість тривала не довго.

Ось прилітають німецькі бомбовики і бомблять місто. Довго триває вогонь, дим руїна. Бомбардують увесь час. Концерт бомб по триває що дня. Чергового дня в'язнів з малими вироками звільнено на волю. Наступного дня звільнено інших. Вранці у термі звільнилося тільки інтерновані німці, совітські шпигуни та 13 українських політичних в'язнів, що мали досмертну дорку. 9.9.1939 р. по піночі випроваджено тих в'язнів на в'язничне подвір'я. 13 українських політичних в'язням наложено на руки кайдани, усі інші були без кайдан, ковано парами, 13-го заковано з німецьким студентом з Данцінгу. Усю групу в числі 271 в'язнична мірала пересіла шлюсний т.зв. під хорунжа. Групу попроваджено в напрямі на Білу Підляшську та Берестя. Колонна машерувала тільки вночі, бо в день німецькі літаки не дозволяли спокійно пошукатися по шляху. Всіх, які не могли сальше іти ескорта стріляла. Коло півночі з 10 на 11 вересня 1939 р. почала ескорта сальвами стріляти до усієї групи в'язнів. Колонна машерувала далі, поранені та убиті падали на шлях. В тому то трагічному моменті убито українського політичного в'язня Седора Зіріля та поранено Северина Малу. та Лемика. На частя репти в'язнів поляки стріляли не довго. Польські старшини та воїки, що панічно втікали на схід, перещали ескорті сумну вістку, що німецькі панцерні частини посувались шляхом — Седльце — Берестя і віддалені від колони на 4 кілм. Цей момент використовувють наші в'язні. Ім властєся вістаті від заляканого воєка ескорти, і кляну від кайдан і розкуватися. Ескорта попала в паліку. Через те деяким в'язням властєся віпірватися від колони, використовуючи темноту і ліски, що і тут і там розкинені вздовж шляху. Саме тоді втікає М. Лемик враз з М.К. Лемик в наслідок поранення дістав горячку. К.М. робить йому перев'язку. По різних пригодах Лемик відлучається випадково від М.К. та добивається до села Вістки. У цьому селі він відужує та прийшовши зовсім до знов'язу. Підляшська припало йому до серця.

Деякий час М. Лемик живе у Кракові. Там він женився з Л.В. Із зашлом віддається праці в організації. В Кракові він проходить військові курси нелегально організовані Організацією. Талєко до війни німців з більшовиками М. Лемик занімається підготовкою т.зв. похідних груп Організації, що були організовані нелегально. Інінім завданням було, організувати державний апарат на українських теренах, по уступленні більшовиків з наших земель.



Все робилося в таїні, бо німці вже в той час зраджували свої наміри і плани супроти України. В таїні посувалися похідні групи з польських та західних окраїн українських земель на схід. Похідних груп було три. Одну із них провадив Лемик. Його шлях провадить через Печеришль, Львів, Проскурів, Кременчук, Харків. Похід групи Лемика був дуже важкий. Німці розбивали його групу та виварештовували хто тільки попав в їхні руки. М. Лемик був два рази заарештований, але кожному завжди вдавалося вирватися з рук німців. Він все повертав на схід та добрався до свого місця призначення, — до Харкова. Він з фальшивими документами в руках неспинно працює на східних областях України. Але Гестапо завзялося схопити цих, що вже в перших днях їхнього приходу на східні землі України, звязувалися з місцевими українськими патріотами в першій мірі з молоддю і організували не-легальну організацію до боротьби з більшовиками і німцями.

Ідея Незалежної України не вмішалася в імпералістичних планах Німеччини, що заважала цілковито підкорити народ і вигубити терором інтелегенцію та свідомий елемент.

Врешті Гестапові вдається схопити М. Лемика у Миргородщині. Близьких друзів про це не має. Поінформовані розказують про це, що його видали гестапівські агенти, які рівночасно були агентами НКВД та які зуміли наблизитися до членів Організації та до М. Лемика. Це було в 1942р.

Враз з декількома друзями Гестапо розстріляло молодого українсько-го революціонера — самостійника Миколу Сенишина Лемика у місті Миргороді.

Про його смерть знають миргородчани. Розказують, що перед смертю він розкрив своє дійсне прізвище та горло та відважно пішов на смерть.

Його останні слова були: "Хай живе Україна, Слава Україні . "

Хором земля і небеса:  
— Благословенні до віку,  
Хто себе кров'ю вписав  
В книгу безсмертя велику.

/ Є. Плужник /

СЛАВА ГЕРОМ

Лев Кобаній, селянин, ур. 1893р, в селі Радущині, пов. Горлиці, Лемківщина, старий громадський і кооперативний діяч, політв'язень усіх українських заміаншин, в'язень Берези Картузської, популярний і улюблений селянський діяч на Лемківщині. Арештований Гестапом в жовні 1942 р. в місті Криниці. Сидів в слідстві в Новім Санчі, закатований в концентраційним таборі Райско-Аушвіц в місяці березні 1943 року.

Ігн. Яців Дмитро, адвокат, ур. в 1909 р. в селі Верчани, пов. Стрий, син селянина, працював в студентських організаціях, товариствах "Просвіта", "Сокіл", "Рідна Школа", начальний директор "Кружного Кооперативного Союзу" в Сяноку. Обласний провідник ОУН, видатний організатор, добрий промовець вбитий газом в концен-траційному таборі в Аушвіц у вересні 1942 р.

Галема Теодор, ч. 49725, Аушвіц, ур. 1911 р. в селі Гребензі, пов. Стрий, студент 6-го семестру техніки в Брні, працював в товариствах "Сокіл", "Рідна Школа", "Просвіта" та кооперації, організатор селянської молоді. Згинув у німецьким концтаборі Ебензее в березні 1945 р.

Барна Адам, селянин із села Злоцьке, пов. Новий Санч, кооператор, прсвітянський діяч, активний націоналіст, арештований в листопаді 1942 р. в селі Злоцьке, сидів в слідстві в Новому Санчі. Замучений німцями в 1943 р. в місяці квітні в концентраційному таборі Райсько - Аушвіц.

Другош Іван з Сенічини - Лемківщина, кооператор, активний націоналіст, заарештований Гестапом в жвтні 1942 в Криниці, сидів в слідстві у Новому Санчі. Помер в Райсько - Аушвіц весною 1943 р.

Сергій Войтович ур. в 1913 р. в серні, в Лабові, Новосандецького повіту, агроном - кооператор, просвітянський організатор, організатор селянської молоді. В'язень Берези Картузської, арештований в листопаді 1942 р. у Лабові, сидів в слідстві у Новому Санчі, помер у Аушвіці в березні 1943 р.

Сенюк Василь, уроджений на Лубенщині, Волинь, вчився в українській гімназії у Луцьку і фізико - математичним педагогічним інституті у Луцьку. Брав активну участь в організації Січи на Лубенщині, учителював в середній школі. Підчас окупації України німцями брав активну участь в організації українського повстанчого руху. Згинув в квітні 1943 р. в бою з Гестапом на шляху Рівне - Луцьк.

Богдан Лінчевич родом з Великої України, вчився в інституті у Бинниці, відданий українській революційній ідеї. Замордований німцями у слідстві.

Добрянський Василь, ур. в 1905 р. у Старому Самборі, студент ветеринарії І.сем. просвітянський організатор, згинув з рук НКВД у Києві в 1940 р.



Бідняк Захарій, ур. 1911 р. у Лемківцях на Буковині, студент чорновецького університету, працював в студ. Товаристві "За- лізняк". Був співредактором журналу "Самостійність" в Чернів- цях. Замордований більшовиками в жовтні 1940 р. в Чернівцях.

Проф. Др. Люк Дмитро, ур. в 1914 р. у Нігмані на Буковині, про- фесор фізики, хемії і математики, працював в Укр. Студ. Академії, Тво. "Чорноморе" у Чернівцях. Згинув з рук більшовиків у жов- тні 1940 р. на Буковині.

Маларчук Віктор, ур. 1912 р. на Буковині, студент правничого факультету Чернівецького Університету, працював в Укр. Акад. Т-ві "Зіпороже". Замордований німецьким Гестапом в Миколаєві над Дніпром. Втік у вересні 1941 р. з групою українських інте- лігентів.

Панчук Теоділь, ур. 1912 в Матаївці, Нова Буковина, студент правничого факультету Чернівецького Університету, працював в Укр. Студ. Т-ві "Чорноморе". Згинув з рук більшовиків на Буковині у вересні 1940 р.

Кульчицький Василь, ур. в Кульчинях Ілляхоньких 1908 р. абсо- львент Промислової технічної Школи у Львові, провідник національ- ної молоді в Самборі. Розстріляний німцями в Чорткові в липні 1942 р.

Мгі. Клим Іван, ур. 1907 р. в Місячці, пов. Долина, абсо львент права. Розстріляний німцями Гестапом в Дрогобичі на ри нку в 1944 р. Перед розстрілом останні його слова були: "Я вмираю за Україну, хай живе Українська Соборна Самостійна Держава".

Бандера Василь, ур. 1912 - 1914 рр. Калушина, Студент філософії. Згинув закатований у нім. концтаборі в Аушвіці в серпні 1942 р.

Коваль Микола, ур. в рр. 1910 - 1914. в Дрогобичині. Студент жур- налістики, абсо львент Варшавського Університету. Згинув в нім. конц. таборі в Аушвіці.

Госітчик Андрій, ур. 1918 р. в Стрию. Абсо львент гімназії в Стрию. Згинув виснажений працею та хворобами від смертного застріку у конц. таборі в Аушвіці.

Яворів Гриць, ур. рр. 1914 - 1915 в Стрийщині. Студент 2-го року права. Згинув від смертного застріку в серпні 1942 р. у нім. конц. таборі Аушвіці.

Ляків Леонь-Куніцький, ур. в рр. 1903 - 1912 у Львові. Студент пра- ва. Згинув від смертного застріку в жовтні 1942 р. в конц. табо- рі Аушвіці.

Савицький Юльян, ур. 1914 р. у Львові, Студент. Згинув у травні 1945 р. від голодної смерті в конц. таборі Ебензее.

Самчишин Михайло, ур. 1912 р. у Вербоці. Студент лісового факуль- тету. Згинув замордований в Ебензее в травні 1945 р.

Маршицький Марко, ур. в 1910 р. в Березах. Студент. Згинув у нім. конц. таборі в Ебензее в квітні 1945 р.

/ Далі буде /

# ДИТЯ



ПОДЪЕМ

1946





Н. Туркіж.

### ЧОТИРИ РОКИ ПІД СЛІДСТВОМ.

Звільнення з роботи.

#### I. Обшук та арешт.

Боротьба з "ворогами народу" за часів советської влади на Україні ніколи не припинялася, а набувала більших чи менших розмірів в залежності від вказівок "батька народів". Весь час викривалися ті чи інші організації в більшості фіктивні. Весь час галасували про "бтительность". Найбільших розмірів набула боротьба з "ворогами народу" в роках 1937 - 39.

Викривання "ворогів народу" та боротьба з ними як і все інше в Советському Союзі мала плинний характер. Все робилося до певному шаблону. Починалося в більшості з критики на зборах. Один з ворохватів партійного осередку одержував завдання виступити з обвинуваченням по адресі наміченої жертви. Не було потреби, щоб обвинувачення відповідали дійсності. В кожному обвинуваченні досить було мати 5% правди, згідно вказівок Леніна про дописи до газет. Виступ ворохвата підхоплювали інші, щоб висунутися, або вислужитися.

Палі починалася травля в пресі, коли не торкалося якоїсь відомої, значної особи.

Слідуючим етапом було фабрикування наказу про звільнення з "обгрунтованим" обвинуваченням. Після звільнення з роботи, якщо "ворог народу" не встиг куди-небудь зникнути, його заарештовували, провадили слідство, сушили в "спецколегії", або за постановою трійки, чи особливої наради, висилали до дальніх таборів на роботу.

Постанови трійки та особливої наради виголошувалося заочно.

Для забезпечення від переслідувань народня муцність виробила три неписаних правила:

1. не думай, 2. коли подумав, не говори та не пиши, 3. як встиг сказати, або написати, зумій своєчасно відмовитися та визнати свою вину.

Всякий, хто не виконав вистежаних правил ставав жертвою "бтительности".

Так було виявлено та заарештовано багато людей у місті С...зі. Серед них були люди, які ніколи не займалися політикою, які крім щопенної важкої праці, нічого не знали, та не бачили, але це абсолютно не мало значіння. Досить було підозріння, або якогось наклепу з боку "приятеля" і така цілком аполітична людина ставала "ворогом народу" з відповідними наслідками.

Зі мною трапилося те саме що і з іншими. По мене прийшов мій помічник жид, партієць та завзятий мій ворог. Він запросив мене на збори активу тої частини установи, якою я керував. Там була присутня адміністрація всієї установи.



Перший виступив з обвинуваченням партторг. В цих обвинуваченнях моя робота, мої службові розмови, мої виступи на засіданнях, моє приватне життя були так чудесно з комуністичним смаком висвітлені, що я сам себе не пізнав. Я до того часу не уявляв собі, що ця людина має такі надзвичайні здібності до брехні та перекручування фактів. Одним словом я був так охарактеризований, що мене треба було зараз же повісити без всякого слідства та суду, бо все було цілком очевидне. Ці обвинувачення були зараз же підхоплені горлохватами з активу. Кожен з них ще від себе подавав "матеріали", які йому приходили на думку. Мені почало здаватися, що судять якогось значного злочинця, який наробив стільки лиха, що ось ось завалиться весь Советський Союз, дякуючи цим злочинам. Опам'ятався я тільки тоді, коли були закінчені ці блискучі промови та вичерпані матеріали характеризуючі діяльність "заклятого ворога народу". Опам'ятавшись, я побачив, що вся адміністрація і партійна верхівка дивиться на мене запитуючими поглядами. Я зрозумів, що мені треба говорити. Я попросив слова та став рішучо поводити брехливість обвинувачень. Під час моєї промови мій помітник кинув таку репліку: "він і зараз не розуміє, що йому треба робити". Тоді я згадав третє правило народної мудрости, та зрозумів, що власне від мене хотіли визнання моєї вини. Але при всьому їхньому баганні я цього не зробив, та не міг зробити. По обличчях присутніх я побачив, що всі мої докази, намагаючись на їх реальність не мають ніякого значіння, бо вироки давно зроблений, а тут тільки розігрувалася комедія з зараня розподіленими ролями.

Далі з'явилися дописи в часописах, потім був написаний досить просторий мотивований наказ, на підставі якого я був знятий з роботи. Тому, що в наказі була сама брехня, яку дуже легко було спростувати я був переконаний, що справу виграю. Я зараз же написав заяву до відповідних установ та крім того, поїхав до Москви щоб, в разі потреби персонально довести брехливість обвинувачень. На цю боротьбу і докази я витратив чотири місяці, але нічого не міг зробити. Центральна Установа підтвердила правильність звільнення з роботи, правда значно пом'якшивши обвинувачення. Я написав нові скарги ще до інших державних установ та чекав відповідей. Але дочекатися не довелося. В ніч з 7 на 8 серпня 1937 року о другій годині почув я стук у двері мого помешкання. Коли моя дружина підійшла до дверей та запитала "хто там?" почулася відповідь: "НЧВП". Для мене стало зрозуміло, що прийшла черга за мною. Засвітивши світло, одягнувши наспіх дещо відчиняю двері і бачу: входять два НЧВ-дисти, а за ними сусід, партієць Дацкі, з яким я до речі знайомий не був. Звичайно ніхто з них не вітається, а старший запитавши моє прізвище, ім'я та по батькові показав мені папірець. Подивився я на цей папірець а там написано: "у гр. .... зробити трус та його заарештувати". Перше запитання було таке: "чи маєте зброю?" - коли я від-

повів, що маю дві мислівські рушниці то одержав наказ негайно цати їх та набої, порох та все інше. Мої рушниці дуже полюбалися НВВП-істам. У них аж очі загорілися, бо рушниці були дійсно дуже гарні. / Мені і досі їх шкода - вони так і не були мені повернуті. /

По очах НВВП-истів видно було, що кожен з них мріє, яку б вибрати собі. Забрали вони обидві рушниці та все приладдя до них. Палі мої "гості" поцікавилися книжками, яких у мене було досить. Огляд книжок був самий детальний: кожну книжку листали від початку до кінця при чому найбільше ретельно до справи брався сусід. Він коли находив щонебудь, то його погляд підозріло показував зараз старшому НВВП-истові. Найбільша радість мого сусіда була, коли він найшов преїскурант одної німецької фірми зі значком на обгоротці, що нагадує свастику.

Мав я мороку з тим значком. Сусід зараз безапеляційно заявив: "це фашистівський знак, значить він переховує фашистівську літературу". Обидва НВВП-исти лишили книжки та кинулися до цього преїскуранта. У всіх трьох заблищали очі та з'явилися злі саркастичні усмішки на обличчях. Я стояв і мовчав, вичікуючи чим воно скінчиться. Хвилини п'ять оглядали вони свою находку з усіх боків, заглядали в середину, але зрозуміти нічого не могли, бо очевидно не знали німецької мови. На решті після повної мовчанки та злих поглядів в мій бік старший з них запитав мене: "Що це таке?" Коли я спокійно відповів, що це є звичайний преїскурант одної німецької фірми, то вони всі три розреготалися ще з більшою злістю. Один з них не витримав та зауважив мені: "Це ви можете дурити голову комусь іншому, а не нам. Знаємо ми добре ваші штуки."

Я поспробував розрорнути книжку і показати їм зміст, але це зробило цілком протилежне враження та ще більше переконало їх в тому, що вони нашли надзвичайно цінну річ фашистівського змісту. Трудно уявити собі радість якою горіли їхні обличчя, коли вони нашли цю цілу купу преїскурантів тої самої фірми тільки з інших галузій, але з такими самими значками. Бачучи такий їхній настрій я і не пробував їх переконувати, бо мені було цілком зрозуміло, що з цього нічого не вийде. Вони були так захоплені своєю находкою, що не звертали ніякої уваги на мене, мою дружину та робітницю, що стояли тут коло них. Час від часу тільки кидали мені блискавичні злісні погляди. Сусід авторитетно заявив, що це все фашистівська література на яку треба звернути особливу увагу. Всі преїскуранти з такими значками були відкладені окремо. Находили вони ще інші преїскуранти, але ті не викликали у них чомусь підозріння, очевидно, тому, що не мали вони цих значків. Було ще багато книжок на чужих мовах, але вони теж не викликали підозріння. Сусід, як знавеш спокійно клав їх на місце, не розуміючи змісту так само, як і в попередніх. Так тянулася справа з перевіркою книжок до 10 години ранку. Потім настала черга креслунків, яких у мене було теж досить. Креслунки викликали



не менше підозріння ніж книжки. Огляд був самий детальний. Всі креслюнки, що мали штажки фірми, проекти організацій та заводів, де устатковували відповідні машини відкладали в бік, як таємничий матеріал взятий мною з шпигунською метою. Я пробував довести, що всі ті креслюнки потрібні мені по роботі та що я їх цистав підком. офіційним шляхом, але це була марна витрата часу. Мої докази не більше підсилювали їх підозріння та переконували, в тому що вони придбали надзвичайно цінні докази моєї шпигунської роботи.

Випадково старший НКВД-ист звернув увагу на дві здорові бутлі: / по з вітра сонна /, що стояли в кімнаті з овіжим вишневим вином, яке ще шумовало, / ферментувало. /

"Що це таке?" - запитав він. - Вино - відповів я. Він з здивовано глянув на мене, по очах його я побачив, що він мені не вірить. Коли я запропонував йому скуштувати, він нагнувся, довго нюхав, але не дивлячись на велике бажання від коштування відмовився. Далі дійшла черга до мого робочого стола. Там наїшлися фотокартки, листи які надовго заняли увагу моїх непрошених гостей. Розглядаючи фотокартки обов'язково запитували хто на них сфотографований. Коли витягли на отті всі листи, то їх виявилася ціла гора.

"На що ви зберігаєте ці всі листи?" - запитав мене старший НКВД-ист коли побачив листи датовані 1914 роком.

"Щоб вам було що читати" відповів я. - Він сердито кинув листа, що був у нього в руці в бік та ваявся далі розглядаючи ту купу, що перел ним лежала. Багато листів було відкладено на бік. Після листів дійшла черга до меблів, постіль, та інше. Не соромилися підняти хворого малого сина з ліжка та перекидати його постіль. Після закінчення ревізії приступили до складання протоколу тросу. Під час складання протоколу особливу діяльність виявив сусід. Він намагався все записати, як шпигунський матеріал, а мисливські рушніці намагався замисати як зброю для повстання проти радянської влади. Відносно прейскурантів та креслюнків й говорити не приходилося. Перші були записані як фашистівська література для пропаганди, а другі як шпигунські дані про промисловість радянського господарства. На мою заяву, що я також протоколу не підпишу мені відповіли, що моего підпису вони не потребують, та що я можу тільки заявити яку-небудь скаргу на незаконні вчинки під час обшуку.

"Протоколи будете підписувати під час допиту!" - загрозливо сказав мені молодший НКВД-ист.

/ Продовження буде /

Л.К.

БЕРЛИЧІВСЬКА НІЧ.

/ Уривки із щоденника . /

Субота 21 червня 1941 р. День почався соняшний, соняшний. Навіть крізь наше загразоване і дошками забите вікно продирається вузькими струмочками сонце. Це нас оживляло і в камері рух був помітний. По того сьогодні субота і належалося під напілю зробити основні порядки, та краще свій житловий куточок та й і себе прибрати. Кожна метушилася на своїй половині сінника, вирівнюючи коц, струшуючи з нього окоушини хліба і старанно укладаючи в головах кілька платків одєжини — усе своє майно.

Та в нашої "вісімки" настрої сьогодні був щось здержаний. Кожна з нас була вражливіша як звичайно, чомусь неспокійна і таємнича. Попії, що трапилися цього тижня, зробили на нас вражіння. Ще раз докладна перевірка наших генералій, параграфу обвинувачення і присуду. Врешті фотографування з табличкою — номером на грудях "а-час" з двох боків лица, відтиски пальців, та лікарські оглядини. По цього ще дотинки і жарти урядовців "зубариків", що ніби то між собою голосно говорили про транспорт, про Далекий Схід, життя засланих, тяжкі роботи. Так це було ясно, що всі ті експерименти, які з нами робили були приготування до транспорту.

Ми вичували що нас чекає, незнана, далека дорога під важким конвоем у далекий Сибір, страшне майбутнє і хоч тижень тому кожна з нас запевняла відтверто, що воліє транспорт, воліє щоденну тяжку роботу, аби тільки рух, аби тільки покинути врешті свою половину сінника, вирватися з безцілля і включитися знову в життя. Сьогодні, коли ця будучність застукала нам майже до дверей, нам стало страшно, нас огорнув жах перед страшним майбутнім, а серце на саму згадку палив біль і розпука туги за рідними, за домом, за батьківщиною.

Мовчазні гляділи ми на себе скриваючи в душі одна перед одною всі ті неспокійні думки. Сторожко ловили кожний підозрілий рух на коридорі, а очі крадькома поглядали тривожно на двері. Зближалось полудне. Нечаянно почули ми скрип ключа в замку і двері відкрилися. В камерувійшло кілька дижурних з паперами в руках. Ми обмінялися поглядами: оце тепер станеться це на що ми брехали чекали. Рука шукала руки найближчої подруги і в дружнім устиску лучилися ми думками. Тим часом дижурний, розсортювавши папір хрипким голосом без краски читав проізвища: Волошин, Анна Бодна, Галина Столяр, Пеля Химко,.... викликана зітхала якби найстрашніше вже було поза нею, невикликана тривожно ждала своєї черги. "Кого я іштал бистрей собірайсь з вешами" — закінчив таким же голосом дижурний. Куди? Гляділи допитливо наші очі в його лице, та дарма шукали в ньому відповіді, вона завжди однаково грізне, понуре, відпихаюче. Воно рівно відсилає людей на волю, чи на смерть. Бо, чи не йому зворушуватися купи ми йдемо?



Ми не перші і не останні..... Він не має того дару заставлятися над тим, що переживає інша людина, що думає вона. Він навіть не застосовується чи і що він сам думає, він - бездушна машина.

Вісита скінчилася, з грохотом зачинилися двері. Припали ми до тих наших дівчат, яких доля шойно рішилася. Ми не сумнівалися, що вони їдуть транспортом. Але чому тоді нас розлучають, чому не забирають всіх разом? Нашою мрією було ділити разом нашу спільну долю далше, бо лучили нас сильні вузли приятні спільно пережитих тюремних днів.... Слідство, процес, камера смерті, помилування і врешті поворот до життя - камера засуджених. Спільно пройшли ми усі ці проби, які створили з нас одну велику душевно нерозривну цілість, однак проти такої судби, як сьогодні ми були пасивні, бо що ж поміг би спротив ?

Зворушені до глибини пакували свої клуночки дівчата. Ми помагали їм мовчки. Завелика хвилина, щоб ворухити її словами. Ми і так розуміли одна одну дуже добре, кинений погляд, сестриний поцілунок більше значить, як не одні гарячі слова.

Скоро відкрилися знову двері. Ми думали, що вже прийшли по них. Тимчасом дижурний знову розгорнув папір і знову почав читати прізвища: Винників Талья, вслід з ним викликав моє прізвище..... "Зобірайсь бистрей з вечами"!

Я душею зраділа, що не розлучають мене з Галиною, найближчою подругою. В поспіху складаємо свої клуночки і в кількох мінутах ми готові. Приходить найтяжча хвилина, хвилина прощання. Остатяться три наші дівчини: Пара, Марія і Людка. Підходимо до них. Стоять вони три на сіннику зворушені, мовчазливі.

"Люба, Люба, ніколи мене не забудь" - закидає мені мала Парка руки на шию і ніжно тупиться до мене. Вогкі її очі, так по дитячому дивляться на мене, так по дитячому просять.

"Люба, сестричко моя" притискає мене Марта і робить хрест на моїх грудях.

Підхожу до Людки. Та стискає мене міцно і без слова дивиться на мене своїми глибокими очима, як би хотіла цей погляд дати мені на дорогу. Стоїмо хвилину притулившись до себе.

Від дверей будить нас грімкий голос дижурного: "А ну давайте по бистрей!"

Закидаємо наплечники на плечі, ще один погляд на дівчат і ми вже коло дверей. Обертаємося, ще раз на мить. Стоять вони три на сіннику під стіною мовчазні непорушні. "Чубариків" вже тягнуть нас на коридор. Підносимо швидко руку і кличемо "Слава Україні!" - Дівчата відповідають і ми зникаємо за залізними дверима.

Хоча тяжать наплечники на плечах ми йдемо бадьоро і голосно лунають наші кроки по коридорах. Під камерами вздовж коридору, не зважаючи на грубу лайку і стусани "чубариків" викликаємо прощальні слова, свої імена, голосимо друзям, що йдемо транспортом на чужину.

Йдемо сходами на поверх. Там камера наших хлопців. Конечно мусимо дати їм знати про наш транспорт. Чи і з ними розлу-



чила нас доля? Найближча дверей їхньої камери Талька, крис-  
таючи зі зацікавлення "чубарика" іншою крикливою подружкою  
прискочила і відчинила візитиоку.

"Порожня" — прошептала вона розчаровано. Невже ж їх вивез-  
ли раніше, неже ж їх кудись перенесли?

Приводять нас в камеру де є гамірно і глітно. Жінки різні  
віком і суспільним станом, потворили малі гурти, стоять і од-  
ні плечуть щось, інші сваряться за кращі місця під вікном,  
інші голосно над чимсь дискутують. Є і такі, що одинцем стоять  
в кутку, на свій клунок підперши голову, задумавшись над чимсь  
глибоко. Одна знову старається привести камеру до порядку, за-  
мітає її великим драпаком, збиваючи куряву. Повітря в камері  
важке, подушьева спера плетється крізь зарратоване вікно, духо-  
та стинає відлих.

Ми втомлені враженнями і на перший раз дозить далекою  
для нас дорогою та й тягарем наплечників. Сідаємо на клунках  
під стіною, притулившись до себе. Не включаємося в середови-  
ще воно для нас чуже. Ми все жили до тепер життя "свої" вісім-  
ки. В очах майорить нам ще образ тих трьох цівчат, уста вже  
бадьоряться, мимоволі починають тюремну пісеньку:

Поїдем в світ, далекий світ  
на Сибір, на Алтай,  
О місто Львів, городе снів  
прощай, прощай, прощай.  
Сьогодні ми а, завтра Ви  
в нас доля всіх одна,  
Бо гірку чашу зла й терпінь  
ми вип'єм аж до дня.  
Прощайте Ви друзі мої,  
не поминайте злом,  
Згадайте лиця, як широкі ми  
підлились пенцаком.  
Та прийде час, минеться враз  
недоля і журба,  
Тоді сміхнеться знов до нас  
кохання і весна.... "

За словами пісні летять наші думки .... і кожній ввижається  
той далекий світ, холодний Сибір, гористий, кучерявий Алтай.  
Весна.... кохання... Тут пісня уривається сумним акордом, сер-  
це стискає, тут як востанок за тим коханням, рветься, рветься бід-  
не до життя. Чи судилося воно нам молодим? Чи можна бодай ще  
мріяти про нього? І можна потокула в своїх думках.

Знову в камері замітніший рух. То ввійшли дижурні і читають  
прізвища розподіляють по параграфам обвинувачення, забирають  
кудиш частину жінок і нас з ними. Ідемо послухні, німі за тоа-  
пою не думаючи куди і чого.

Приводять нас в бані. Дунки наші і сдэг ідуть до дизенфекції,  
а ми до бані. Баня приємна річ, але в нормальних обставинах.  
Бо в тюрмі буває так, що або пустять воду за гарячу, що парить  
ширі, або зовсім холодну. Під одним краном стоїть по кілька  
осіб. Мило з твоїх сусіток спливає по тобі. Часом маєш таке  
щастя, що тільки-но намилишся, як вже замкнута воду і ти хоч



намиляна в камеру їди, або під водотягом холодною водою сполукуюся. В літі це ще дурниця, але зимою такі експерименти досить прикрі.

Тюремним звичаєм кинулися ми оглядати стіни бані де повно різних невизначених позатираних писем, імен, знаків. Шукали ми знайомого прізвища, умовленого знака. В поспіху гострим нігтем чи зубцем гребеня креслили свої імена грядущим тим самим шляхом, за нами.

Баня скінчилася і нас з мокрим, розпущеним волоссям вивели на невелике подвір'я. З одної сторони під муром стояло кілька столиків, за якими сиділи "чубарики". Нас умістили під муром напроти. Хвірткою з другого подвір'я увійшов до нас дижурний і почав віддавати нам всякі речі, що відібрали нам на квітання при нашому арештуванні. Очевидно при першій найближчій ревізії вони були б нам знову відібрані. Я дістала в невеликій коперті кілька припинок до волосся і срібний медальок з ланцюжком, що був власністю моєї сестри. При нашому арештуванні вложили мої і сестри речі до одної коперти і тому сьогодні я дістала її медальок. Цим здобутком я дуже тішилася і почала придумувати, як маю його заховати, щоб знову не відібрали.

Тимчасом "чубарики" почали вже ревізію в наших клунках. Чистенька гарно поскладана білизна і всі інші речі висипали вони на землю в порох і розглядали по одному, шукаючи заборонених річей. І ділили під мур горнятка, мисочки, ложки. Не одна супроводжала їх тужним поглядом, бо це ж був дарунок від матері, пам'ятка з дому.

Після ревізії ми приступали по черзі до столика і тут "чубарики" провіряли генералія.

Передтранспортові формальності були закінчені і нас обступили "чубарики". Частина жінок від нас забирали і виводили кудись через хвіртку. Наша "шістка", бо до нашої "п'ятки" прийшла ще Теля, держалася разом. Нарешті прийшла черга і на нас. Було нас около десять. Того самою хвірткою, що наші попередниці вийшли ми на велике подвір'я перед лікарню. На нас чекала вже сіра тюремна кибітка. Проходячи коло травника ми одна по одній непомітно схилялися і швидко рукою вхопили грудку землі, нашої рідної своєї землі - на дорогу в чужину. Мов скарб дорогий, ми її цілували, загортали в платочок та ховали на грудях.

З дверей лікарні вийшли лікарі і медсестри. Були цікаві поглянути, як ми, крупні проступники, будемо відіжджати. Деякі посилали нам жалісні, співчутливі погляди, деякі дивилися з ненавистю, за якою була прихована цікавість. Нас водили мало цікавити. Ми були далеко понад ними, ми кружляли в своєму світі. У вікнах лікарні показалися голови хворих в'язнів. Ті кивали нам дружньо рукою, прощали нас.

Заганяють нас в кибітку.

"Зенко, Зенко прощай! - кличу Зенку, що лежала в лікарні



"Зенко, гляди, як гордо ідуть твої дівчата в нужину. Гляди і перекажи!" — Та тут крики та стусани "чубариків" заглушили наш ролос. Лічарі і сестри дивуючись не розуміли нашої веселости, нашої бадьорости. Одні кивали головами, ніби кажучи, що ми не свідомі що нас жде, куди ми ідемо.

Замкнулися за останньою двері кібінки, а з ними закрилися перед нами небо, сонце і світ. В горі на стелі мляво мерехтіла лампочка, що ледве освічувала кібінку. Було понуро і ми сиділи мовчки, притулившись по себе. Чуємо, мотор гуде, кібінка рушає з місця. Стискалося кожної серце, міцніше сплелися у дружньому устиску руки, уста тихо, безшелесно шептали прашальні слова, чи може молитви. Очі пробивали сірі стіни кібінки й линули туди, де на сіннику під вікном в понурі камері стояли три дівчини з піднесеною на прашання рукою, туди де осталися вірні друзі, де може остався й брат. Чим швидше гнала вулицею кібінка, тим міцніше стискалося серце.

Ми сиділи непорушні, кам'яні. В кутку придушено хлипала "совітка" Валя. Не бачили ми світа, не бачили ми вулиць міста, яким везли нас кібінка, та серце прашало в останнє цей щяє, який значила прощальною сиреною тюремна машина. А вперед думка, як найшвидша куля летіла до рідних до своїх, кружляла по камерах, прашала, прашала...

Раптом кібінка зупинилася і ми збудилися зі своїх мрій. Дружній устиск наших рук вляв в наші обличчя свіжу, невимущену бадьорість і зрівноваженість, що уступила була місце сентиментальному зворуженні, коли ми віддалися кожна своїм думкам. Ми знову стали спокійні, опановані й горді.

"Чубарик" відкрив двері і казав виходити. Легко зіскакували ми з кібінки й свобідно витягали потерпілі рамена. Заходяче сонце світило в привиді до темряви очі, що годі було дивитися. Та скоро наші спіжунки "чубарики" почали нас лаяти, що ми поводимося, як ті, що приїхали на курорт. Зганяли нас до купи і гнали вперед. Поволі очі освоїлися з сонцем і, о Боже, ми побачили світ. Справжній, широкий, просторий світ.

Перед нами зелена долина, уся залита сонцем, далі зелений обрив, а за ними місто. В горі стільки, стільки синього неба, що й навколо видно, як воно стикається з землею. Ми довгий час бачили його лиш синій клаптик, а був час, коли взагалі його не бачили. Я швидко видрапалася верх обриву і обернулася.

В долині ген-ген лежало місто, властиво передмістя Клепарів. Маленькі домики палали червоними від заходячого сонця вікнами, ясніли зеленими городами. Було тихо і спокійно. Я витягнула перед себе рамена і вдихнула повними грудьми свіже повітря. З ближчих домиків повиходили люди і дискретно непомітно кивали нам рукою, прашали нас. Не один раз певно приходитьсь їм прашати таких людей, як ми, супроводжених штиками, чубариків. Я їм відмахнула. Та в ту мить покотилася груба московська лайка в мій бік і дихаючи важко прапався на верх обриву "чубарик". Я швидко зникла в гурті подруг, ховаючись від нього.

Йшли ми побіч товарового поїзду, що стояв на залізних рей-



ках. Із зашкратованих вікон вагонів процирався до нас незрозумілий галас жіночих і мужеських голосів. Під кожним вікном викрикували ми свої імена, шукаючи знайомих, та за того гамору ніхто не відгукнувся. Наремно теж я кликала свого брата. Десь в половині поїзду, перед порожнім вагоном нас задержали і туди засадовили.

Вагон цей не велика була з вільним проходом по середині і поверховими причамами по обох боках. На першій поверсі над причамами були маленькі зашкратовані віконця. В вагоні було нас тридцять жінок: 6 нас українок, решта польки, московки і жидайки, політичні і посполиті (уголовні). Як тільки зачинили великі двері вагону, зараз стало в середині темно. Ми поспішили, щоб ще за вечірня приготувати собі місця на нічліг. Наша чwórка: Галка, Талка, Анка і я зайняли місця на партері праворуч, причама, а хоровити Целя і старша вже пані Волошинова взяли собі місце на поверсі той самої причама коло вікна.

До нашого "партеру" влазилося лежати ногами, а вилезти головою. Хто був низький, той міг навіть досить вигідно лежати, не дотикаючи головою до "поверху". Але ми практикували інше лежання. Розстеливши кили і поукладавши свої манелі під голову замість подушки, ми випізли на поверх, щоб ще побачити хоча крізь ґрати вечір, заходяче сонце та своїм звичаєм спільно відспівати червнене Богослуження в честь Пр. Серця Ісусового. Сівши тісно побіч себе, притулившись одна до одної, почали ми ніснем відправу. І дився з душі голос тихий, щирий, сердешний, плів через ґрати, процирав темну синяву вечірнього неба перед престіл Всемогучого. Наша душа, мов бж покинула на той час тіло, — вся стала у своїй широті перед Ним. Не чули ми лайки "чубаричів" під вікном, не чули ми тихих напінень і острот наших сусідок польок, ми були там — перед Ним. Ми склали відпано і покірно долю наших найрідніших, долю Батьківщини, свою долю в милостива добрі Його руки.

Поволі гас цей і вечір спочив на полях передмістя. Небо вкривалося то тут то там зорями, що микіли золотом та манили наші очі. За тих останній акорд нашої молитви і ми почули втому в нашому тілі. Чоло зросив рясний піт, духота вагону стала невиносимою. Була пора йти спати. Мовчки поправавшись ми полізли на свій "партер". Та спати нам не хотілося, хоч втома і соряч знесиливали тіло. Чулила я до серця трудку рідної землі, побожно цілувала медалі, пам'ятку від сестри, в думках простила їх найрідніших. Не довго панував в вагоні скрипіт дошок, дорок люньких тіл, шепіт, тужне сієхання, придушене, тихе скриване хлипання. Поволі все зтихало і в кімні було чути тільки нерівний важкий відних тридцяти трудей.

Продовження буде /

Г. Сова:

Голод в 1933 році на Україні.

Страхіння голоду за час панування більшовиків в Україні наш нарід перейшов два рази. Перший був в 1921 р. Але ж цей період охопив лише південно-західну частину України / Одеська, Дніпропетровська, Харківська і частина Полтавської обл. / Цю територію нашого краю постигла велика посуха, так, що обвинувачення за понесені жертви ставити до совітського уряду за цей час нема ніяких підстав, бо не було стихійне явище. Під час того голоду велику харчеву допомогу давали США через організацію "УРА". Про цей голод світ був повідомлений, бо совітська влада сама про це писала. Навіть була видана драматична п'єса під наголовком "96", в якій згадувалося і про людожерство.

Зовсім інша справа 1933 голодного року. Цей голод охопив всю територію України, Поволжя, Криму, Кавказу і частково РСФР. До цього часу ні преса, ні урядові, або партійні кола СРСР ніколи не згадували ні одним словом про цей жах. Навпаки весь час вони демагогічно підкреслювали, що ніякого голоду тоді не було, що балачки про голод, не витвір ворожих ків, як в самій країні так і за кордоном.

Кожний інтелегент, свідомий робітник і селянин, коли чув, що його уряд - "уряд робітників і селян", так нахабно і цинічно брехав про ту правду, що творилася там на протязі десяти років, не міг вже опертати бідою моральної кари, такою безсовісною та нечесною була ця брехня. Але ж метод цієї пропаганди своє ціло робив над нашими думками і ми поступово привикли до мовчанки і терпіння.

В часі цього голоду я працював в галузі сільського господарства на совітській індустріальній праці, як економіст одного великого району і добре був обізнаний, як з самою цією народною трагедією так і з тими головними причинами та обставинами, що призвели до цього маразу.

А обставини ці були такі:

В 1927 р. в Ленінграді СРСР / державна планова комісія / розробляється перший п'ятирічний план загального розвитку СРСР. Думка вчених та чесних економістів цього часу: Базарова, Кондратєва, Громова і інших ґрунтувалася на принципових засадах поступових темпів будівництва СРСР і вони гостро критикували прибічників "вігантизму". Вони остерігали совітський уряд / тоді Сталін не був ще повним диктатором /, що при проведенні максимальних темпів п'ятирічного плану, неминучо буде економічна катастрофа села, що наступить, як вони називали "пауперизація" села. До цієї концепції належали і члени уряду того часу - Ріков, Бухарін, Смігль і інші, та правий ухил, що його очолював Бухарін. Троцькістська група навпаки, вимагала "зверхіндустріалізації". Сам Троцький говорив: "З села треба взяти все, що тільки технічно можливо." Сталін і його однодумці в Політбюро партії прийняли ок-



рему позицію в цих питаннях і перший п'ятирічний план був з максимальним економічним варіантом.

Повну та цікаву картину цієї політично-економічної сварки навколо цього плану дає академік Струмілов в своїй книжці під назвою "Планування в СРСР".

Що постигло тих правдивих захисників свого народу, що заздалегідь остерігали перед цією неминучою катастрофою села, яка пізніше привела до цього небувалого голоду, нам відомо. Базаров, Кондратов, Громов та багато інших визначних економістів Термплану СРСР були заарештовані і визнані сов. судом, як "шпільники" та засуджені на великі роки ув'язнення. Пізніше Фрумкін, Смігла та інші теж проходили перд судом, як "вороги народу" і одержали карі, що тільки можливі за совітським "правосуддям". Троцький добровільно залишив свою пролетарську батьківщину і в 1940 р. деє в Мексиці, був забитий підсланим провакаторським убийцею. Іванов й інші процовж 1937 р. були знищені, як "фашисти". Так склалася доля тих, що інакше мислили про добробут та щастя "сірої людини".

Далі: головні тези плану I-шої п'ятирічки проходили за двома напрямками: індустріалізація СРСР і колективізація села.

Відомо, що головний економічний розрахунок проведення індустріалізації СРСР був зпочатку побудований виключно на економічних можливостях нашого українського села. Імпорт різного виробничого устаткування для початкової важкої промисловости базувався на експорті різного збіжжя. Головною цінністю та питому вагу цього експорту представляв український хліб, бо колиського золота, яким нині орудує та багате СРСР, в той час ще не добувалося. Треба було взяти з нашого села цей цінний хліб. Але ж за ті гроші, що ходили в СРСР при фінансовій інфляційній політиці, що призвела до знищення карбованця, селянин звичайно не міг його продати. Для здійснення цієї надзвичайно важливої для держави справи були примінені такі засоби, як політичний терор, що ним завжди може "читатися" пролетарська держава. Цими то "виправданими" методами в СРСР і почалася хлібозаготівля в Україні. Свого кульмінаційного пункту вона досягла в 1930-32 рр., коли багато-мільйонні маси професійних спілок були кинені для праці на цю ділянку. Ще для більшого "ефекту" в цій праці Москва, Ленінград і інші русські промислові центри, мобілізують десятки тисяч робочих-партійців під назвою "двадцятип'ятитисячники", а потім ще "десятитисячники" і направляють цю велику армію на цілі роки до нашого села. Після цих яскравих фактів, Москва ще далі безсоромно заявляє про суверенність української держави, в той час, коли всі ці люди були виключно росіяни і являлися опричниками московського шовінізму.

В порядку профспілкової дисципліни, я також був мобілізований на певний час в 1931 році та приймав безпосередню участь в цьому брудному ділі. Я був свідком, коли останні кілограми не тільки зерна або борошна, а навіть гороху або



квасолі відбирали під моральним а часто і фізичним насильством не тільки від середняцьких а від бідняцьких господарів. Не обходилися і без того, щоб в "упертого" селянина не виломлювали підлоги в коморі чи у іншому місці, або не розбирали печі у хаті, де можливо було заховати не більше, як 50 кл. зерна, / не знаю, що подумав би гордий англієць і взагалі європеець, коли б це все знав та повірив. /

Моральний вплив по "випади хліба" з села полягав ось у чому. Вечером у школу, або інше велике приміщення зганяли / тільки зганяли, а не запрошували / селян. Тут знаходилися представники сільської комісії по хлібозаготівлі, 3-5 чоловік. Вони отримали відповідний план з району. Зпочатку говорять по черзі нудні та беззмістовні промови з закликом допомогти державі і коли бачать, що ніхто цього не слухає, а вся аудиторія повально спить, то переходять окремо до кожного селянина і признають йому таку кількість, якої він взагалі не мав з усього валового збору. Він блідне, хреститься, божиться, що в нього такої кількості не було і не має. Коли цей "єдиний" протест селянина пройшов, тоді переходять на "торгівлю", скільки він зможе "дати", а не продати. Того, що погоджується на кількість, яку комісія находить задовільною, відпускають додому, того, що не зможе цього зробити, пержать по ранку, а бувало і довше / тут цілком запроваджується система "суддіння" /. Ціла зима 1931-1932 рр. була проведена у нас на селі на таких зібраннях. До періоду I - ої п'ятирічки, в кожному разі складалися хлібофуражні баланси. В них вираховувалася вся валова продукція головних сільсько - господарських культур, вчислялися потреби харчування населення та худоби, ураховувалися зерно для засіву та інші різні потреби. Наромзем СРСР вказував відповідні норми для населення та для головної худоби. Валова продукція вираховувалася на основі відповідних статистичних даних за ходом врожаю а також і дійсного обмолоту. Цей метод був строго науковим і давав дійсну картину району, області і республіки. Ці цілком наукові обґрунтування і давали право вище згаданим особам в Пержплані категорично протестувати проти тих "економічних можливостей села", що літери партії собі уявляли без всяких гарантійних, реальних підстав. З ліквідацією ж цієї системи балансів та тих, що очолювали цю справу, пішло все простісенько на "пролетарське око".

Наведу приклад з району, коли в 1931 році валова продукція засівної площі всього району головних зернових культур ярої пшениці, оз. пшениці, жита, ячменю, гречки, проса, кукурузи досягали до 20.000 тон, то план по хлібозаготівлі на область був даний на цей рік до 30.000 тон. В цьому ж 1931 році був такий випадок в районі Мікоян, в той час комісар харчової промисловості СРСР, переїздяючи по Україні в справах хлібозаготівлі, заїхав в наш район. В цей період головою Райвиконкому був Попов. Мікоян звернувся до нього відповідального партійця з запитанням: реальним буде план хлібозаготівлі для району в 30.000 тон? Попов належав до сміливих людей і дав таку відповідь: "Коли підметемо все збіжжя по району мітлою, то і тоді не знайдеться цієї кількості." Мікоян не дав ніякої відповіді.



на ці слова, але ж цей Попов в скорому часі був знятий з праці і направлений на низову працю на Далекій Схід до Алтаю. Це один з проявів совітського "демократизму", який насправді визнає виключно, централізований абсолютизм.

А коли вивчаєш літературу по плануванню СССР, то там авторитетно заявляється - "план є науково обгрунтованна директива, або наказ". Треба вміти замилити очі всьому світові і то-му мабуть частенько можна почути в пресі горду заяву, що "совітська система - наукове планування господарювання". А ця система на протязі більше чотирьох десятиків років не раз вже стояла перед економічною катастрофою всього народного господарства і тільки багнети НКВД, ПТУ, ЧК спасали від неминучої загибелі.

Читачеві, що не знає совітської дійсності цих років, не все може здаватися нісенітницею, або просто казкою, але ж далі я назову інті, естрашніші факти.

Кращі ідейні партійні кадри села, які стали вже турбуватися тим, що буде з селянством в наслідок такої політики і стали відверто про це говорити з часом попадають в целаску. Их викидають з партії, а часто і висилають за вказівками "Особого секретаря НКВД СССР" в далекі концтабори без суду. Це все призводить до частих випадків самогубства серед частини порядніших чесних партійців. Бувший голова району, в якому я працював Браташевський Петро, знайшовшись в такому становищі, кінчив своє життя самогубством, залишивши лаконічну записку: "немаю більше сил, так знущатися над своїм народом, тому краще вибираю собі смерть". Налі він писав багатьом визначнішим особам листи з проханням припинити насилля і терор.

Тепер нам на еміграції ще більше розкрили очі на ту "правду", яку більшовики здійснювали, ми також пізнали, як вони провадили т зв. демпінгову політику. Кидаючи на світовий ринок свої хлібні "лишки" більшовики хотіли по демпінговим цінам довести до економічної кризи та політичних ускладнень в продинокх країнах і в цілому світі. Чим скінчилася така політика для українського народу ми добре знаємо. Я наочну з фактів, але на жаль не всім відомих, / тільки тепер ми бачимо, що світ зовсім необізнаний з тим, що творилося і зараз твориться в СССР. / Відомо, що одною з головних засад згаданого першого п'ятирічного плану було знищення куркульських господарств і на цій базі колективізація села. Ці міроприємства, надзвичайно важливого політичного та економічного значення та ще при тій незгоді, що існувала серед урядових і партійних кіл, більшовики розпочали запроваджувати в життя з 1927 р. Цей головний експеримент совітської політики по відношенню до села найболючіше відчув український народ. Треба було зовсім зламати спротив нашого села та цілком економічно розбруїти його. Для цього відцвірається від селянства не тільки земля, а і засоби виробництва. Цілком природно, що наше селянство не хотіло було іти добровільно на ту невідільницьку правду до якої його змушував той "Йотож" уряд. Воно почало виявляти прямий протест, який по деяких місцях став переходити в правдиве повстання. В нашій районі селяни побили не одного пред-



ставника від уряду, які приїжджали в справі колективізації. Був і такий випадок, що сліпчий НЧВП, Мирошніченко змушений був вжити для самозахисту пістоля. Селяни, не бажаючи вислуховувати його закликів вступити до колгоспів стали демонстративно залишати збори, він став їх ображати, за те одержав із товпи, яка хотіла на нього накинутися потьовуху і лише пістль врятував йому життя. Ці випадки стали масовим явищем, Український селянин загворив рішучим голосом. Але ж цей "голос" могли вислухати, рахуватися з ним мабуть і в "капіталістичних" державах, а в державі "робітників і селян", які самі нею кермуть, не в пошані такий метод управління. Тут швидко "меч пролетарської диктатури" в зародку став знищувати всякі прояви спротиву і пронеслася по всій Україні широка хвиля арештів, виселювання і мордування. І саме в цей час розпочалося "розкулачування".

Барварським засобом у селян відбирали абсолютно все, починаючи від верхньої одежі до білизни включно. Цілі родини чужими підводами вивозилися з свого двору в призначене місце. В нашому районі до 100 родин було вивезено на пісчаний ґрунт в листопаді місяці і там їх заставили копати землянки для себе і в них жити. Цей нелюдський вчинок так і не був проведений в життя, бо з боку населення було велике співчуття до вивезених та незадоволення такими діями уряду, так що в скорому часі вивезені люди розбіглися в різних напрямках.

Чи була така жорстока директива з центру, мені не відомо. Але я сам чув такий наказ від голови Райвиконкому Волкова і або я з ума тоді зійшов, бо нічого не міг зрозуміти з того, що діялося навколо мене, або хтось інший схопив з ума. За що винні діти .... ? Але ж цей голова скоро попав в неласку і як "опортуніст" був виключений з партії, хоч я знаю, що Волков своєю кров'ю добував совітську владу. Поступово, планово без жадного винятку навіть для малих дітей та старих під збройною охороною почали цілими ешелонами вивозити селян на північ. Зпочатку в Архангельськ, Мурманськ, а далі Ухта-Печора, Котлас і інші концтабори. Там цих людей змушували на спіх будувати для себе житла. Вся працездатна маса - чоловіки, жінки, підлітки були змушені до тих каторжних робіт, що були намічені I-шою п'ятирічкою по економічному освоєнню природних багатств цих суворих країв. В більшості всі ті нещасні жертви, а головне в чому невинні повільно гинули від непосильної праці, голоду і різних хворіб. Так жорстока акція "розкулачування" перетворилася на фізичне знищення зовсім аполітичних мільйонів мас нашого селянства. Ці жадливі поції не могли не застати більше гуманної частини верхівки та урядових як і партійних кіл призадуматися чи потрібні ці всі змушення над селянством для досягнення теоретичної мети в галузі сільського господарства. Появляється справа опозиції в партії, очолювана Бухаріном та Риковим, яка в цей час заявляє протест в Політбюро, набравши 81 підписів від різних видніших осіб / пізніше ця опозиція називалася "Опозиція 81" /. Ці люди не погоджувалися з варварськими методами по відношенню до селянства і цілі



сигналізували, що совітська влада в наслідок таких заходів  
єв загрозі. Швидко до цієї "петиції" приєднується ще 20  
— підписів авторитетних осіб. За прямими вказівками Бухаріна  
/ з якими дуже рахувався Ленін / складаються теоретичні тези  
кооперування села без гострої класової боротьби. Нова концеп-  
ція Бухаріна називається "Мирне вrostання кулака в соціалі-  
зм" та "Теорія організованого капіталізму". Ці політич-  
ні течії в інтелектуальніших совітських колах та серед студен-  
ства користувалися пошаною і увагою / думаю, що зараз та те-  
чія ще більше нелегально там поширена. / В цей час троцькіст-  
ська група в Ленінграді і в других промислових центрах та  
активізується, що праві групи, занепокоєні цим ідуть на  
об'єднання зі Сталіном, щоб разом атакувати ліві течії, які  
дивилися на селянство, як на реакцію і все селянство назива-  
вали "реакційним" / Троцький /. Сталін вміло використовує  
цей влучний момент і разом з правими розбиває троцькістів,  
якоб заспокоїти бажання правих робити дипломатичний жест,  
опублікувавши статтю "Запоморочення під успіхів", в якій  
жахливі події в селі звальє на місцеві органи влади і назива-  
ючи це все "перегибами" або "перекручуванням". Але ж  
колгоспи не розпускаються і селянство примусово залишається  
працювати в них / Діалектик та цинік-тиран Сталін і тут ви-  
ходить "сухим" із води. /.

Майбутнім історикам і письменникам треба буде багато ча-  
су, щоб висвітлити цю трагедію нашого села, так, як це в дій-  
стості було і буде правильним коли вони цей період назвуть  
не "колгоспним будівництвом", як його поважно називають  
в СРСР, а біблійним терміном "будівництво Вавилонської баш-  
ні", бо люди в цей час не розуміли один одного і не знали,  
що вони роблять. Таке важливе міроприємство, як колективіза-  
ція проходило дуже поспішно а головне не спиралося на реаль-  
ній технічній можливості села. Для тваринництва не було при-  
мішень і воно загинало / а преса галасувала, що "куркулі"  
травлять худобу /. Не було відповідного сільсько - господар-  
ського реманенту для великого сколективізованого господарст-  
ва, не підготовлені були кадри, щоб охопити цю важливу та ве-  
лику працю, а головне не було у селян бажання, щоб працювати  
на дурно для державного капіталізму. Внаслідок цього була  
низька врожайність, нерентабельність / економічна невідгід-  
ність / цього великого господарства, що було дефіцитним  
/ збитковим /, а трудодень селянина-колгоспника в бізнесі  
був казково мінімальних розмірів / були випадки, що він до-  
ходив до 5 - 7 коп. / Але більшовики поступають за принципом:  
"не має таких висот, яких би не досягнули більшовики"  
/ слід до цього додати - "хоча це коштувало б море крові,  
сліз та гори трупів" /.

Головні економічні підвали села - земля і засоби вироб-  
ництва були відібрані у селян, вільне життя завмерло і хо-  
ча селянство і знаходилося в колгоспах під насилием терору  
а мріяло, зараз мріє і буде ще довго мріяти про вільне життя.  
Як би не намагалися совітські платні писаки розхвалювати  
"щасливе, заможне та вільне життя у колгоспах", нічого не



вийшло і не вийде, бо все це штучне та надумане. Війна цілком підтвердила, що червоноармійці, які в 90% виходці з колгоспників, не хотіли віддавати своє життя за той "колгоспний рай" і сотнями тисяч здавалися японцям. Хоч відбулася перемога над фашизмом, в цьому рішучим був не патріотизм червоноармійця-колгоспника, а зовсім інші причини привели до цього.

Далі бду говорити про страшний голод 1933 р., що охопив всю Україну.

Він був викликаний штучно. Вищенаведені мною факти цілком підтверджують це і тому ніколи і нікому не впреться зняти з себе провини за цю народню трагедію, в якій би спосіб це не виглажувалося і не затиралося. Ніякого стихійного явища з 1927 по 1933 рр не було. І настане час народньої відплати за спричинені кривди і як сьогодні фашизм в Нюрнбергу чекає на заслужену кару, так і Кремль трусливо буде визнавати всі страхіння свого панування. Можна б ще простити жертви Громадської війни, бо це була відкрита боротьба і участь в ній могли брати ті, хто бажав її, можна також простити деякі експерименти зв'язані з теорією марксизму та лєнінізму, бо останні теж мають велику мету, але цього національного винищення, заздалегіть підготованого, ніколи ніхто не простить. Правдивий, чесний історик чи письменник, незалежно від своїх політичних переконань, коли буде вивчати причини голоду, повинен буде від жаху закричати на весь світ проклинаючи: "Злодії, убивці, вампіри!"

Справа іде про знищення зовсім невинних, майже десяти мільйонів людей в одній тільки Україні а серед них багато таких людей, що ішли за, або були учасниками Жовтневої Рєволюції 1917р. сподіваючися від неї соціальної свободи та національної справедливості.



У КАТАКОМБАХ АУШВІЦУ.

Дні посувалися коротконогою черепахою, висмоктуючи останні запаси сил. Одноповерхові великі будинки, що червоніли здалека неначе облиті кров'ю сотень тисяч жертв, були окутані почвірною сіткою колючих протів. Перед протами зі збівні видніли вишки-вежі, на яких стояли вартові, та спрямовані в сторону табору, दिлися грізно своїми дулами кулемети. Над широкою залізною брамою стояло чотирнадцять сталевих сверликів, що кожночасно в'їдалися в людський мозок; було це чотирнадцять залізних букв: "Арбайт махт фрай" ... Так "фрай" Скільки то сотень тисяч душ звільнилося вже від виголоджених і вимордованих каторною роботою тіл? ... Ця вся обстановка важкою зморю лягала на душу в'язня та ржю нути роз'їдала серця. І так день в день.

Клуби темного диму підіймалися понад табором, немов хотіли заслонити всі звірства, яких допускалися на безборонних в'язнях СС-и, кати, блокові і інші посіпаки. В повітрі чути було специфічний запах, від якого заморочувалася голова. Кожний з нас був свідомий того, що сьогодні ті, а завтра ..... ми. З нашого першого транспорту, що прибув з Кошакова 20.7.42 р. 24. особи почали відходити по одному. .... Першим відійшов Василь. Замордували його таки на наших очах, мовляв, не той, що воїв нам міністра. Потім пішов його брат Олекс. Мужньо без нарікань і жалю. Їх слідом пішли інші. .... Яців, Полутранка, Яворів, Коваль, Дяків, Пасічник. Майже всі вони були потурбовані побоями перших днів. В одних поломані ребра, відбиті нирки - в других порозвалювані голови та синяками вкрите тіло. Нас уважали за тих, що завсіди незадоволені та бунтуються. - "Було їм колись у нас добробутувалися. Ми їм дозволяли навіть їхньою мовою говорити, управляти, вчитись корови випасати - не вдоводялись. Тепер чують. Аж німці з ними порядок зроблять. Так їм і треба, це сам Бог дав нам нагоду помститися за їхній бунт" - І мстилися! "Ти українець? Знаємо вас! Це ви хотіли відірвати частину від цілоти! Самостійники! Зле вам було у нас? Тепер вже звідси живими вас не пустимо!! Бачите цей димар? це криматорій, для вас спеціально побудований!....."

Ми докладали усіх зусиль, щоб не піддатися цим страхіттям. На роботи, що сипалися на нас звідсіль, ми відповідали гордою і поставою та людською гідністю. З часом ми здобули собі оточення інтелігентів чужинців, що звернули свою увагу на нашу тоза-рискість, взаємну допомогу та видержливість.

Ми ставалися "старими номерами" й новілі проникали в кращі робочі команди. На одній вибірці до праці я з другом Василем пісталися до військової кухні. Робота була, як на наші мусульманські сили надзвичайно важка. Одна додатня сторінка, це були харчі, але й це треба було "організувати" і споживати так, щоб шеф не подглянув. По цього те наші співтовариші поляки, що приймали нас ворожо, затикали нами всі діри та напускали на нас шепіт. .... З'їв хтось із них шефові муштарду, чи потягнув кусок печені, то все це спровокувалося передовсім на нас.

Ми відбирали нагайчи, робили "гіппен", "гіппеген", "ауф"



"кнібойген" і т.п.

Біля мене при ванні до миття рухонної посуду працював Генек. Був це син одного аптекаря з Радома, що wraz із цілою родиною попав у концтабор. Його батько не витримав жахливих умов і помер ще весною. Мати з чотирьохма сестрами була десь у інших концтаборах, але про них він не мав жодних відомостей. Сам він ще цілком молодий — около 20 літ, був у інших предметом для насмішшок. Ми обидва досить скоро заприятелювалися. Розповідав мені про свої переживання: про допити, тюрму, табір й інше. Дуже часто згадував про те, як то він безжурно та в достатках проводив свої шкільні роки. Я оповідав йому про себе, очевидно дещо фантазував. Генька вважали всі за "здохле", випечене панятко. Тому він в цьому товаристві досить зле почувався. Переді мною дуже часто нарікав на інших кухарів. На його думку вони не заслуговують на звання політичних в'язнів. Кваліфікував їхнє поведіння, як негідне патріотів й інтелігентних людей. Мене вважав він за широкого товариша й тому звирявся передо мною зі своїми думками і поглядами.

Одного вечора при кінці січня 1943 року ми працювали до 2 год. вночі. Військова залога СС улаштувала один зі своїх "камарадшафтсабенців". Такі імпрези відбувалися досить часто. Й мали за ціль краще з'їсти, випити й забавитися. Нашим завданням було все приготувати й обслужити. Це давало звичайно дуже багато роботи. Згаданій ночі, коли вже баль добігав до кінця, ми покинули роботу й побігли на "антретек". Капо, як звичайно, числить чи всі присутні, але не може дочислитися — не годиться. Ми почали між собою розглядатися і устійнили, що не має Геня.... Він опустив своє місце праці ще звечера, жаліючися на біль зуба. Сказав що нас при відході, що він сходить до палярні в підвал, де ми завжди сходилися після закінчення праці.

Капо зголосив це шефові, а той дальше присутнім офіцерам. Зразу позбігалися всі мов ворони і почалися допиту. Нас усіх, а було нас у команді 25, поставили в ряд та по черзі випитували, що знаємо про знищення Геня. Ніхто нічого не міг сказати й тому кожний підставав від оберштумфрера Шварца такого задушника що моментально валився на полицю, дуже часто зі закривавленою головою.

Я чекав нетерпеливо своєї черги на другому кінці ряду. Раптом один з офіцерів поставив питання: — Хто був його фюрарбайтером? Такого властиво не було, а той, що на нього вказав капо, також нічого більше не знав. Один з офіцерів грубо закликав і вграв "фюрарбайтера" в ухо так, що той, відскочивши кілька кроків, заточився і тягарем свого тіла повалив машину до перетирання картопель. Слідуючий був я. На мене вказав капо, як на того, що найближче з Генком працював. Я виступив і коротко сказав це, що мені було відомо про знищення Геня. Говорючи це, я напружував мязи і увагу, тоби відібрати чергову порцію. Однак моя відповідь здавалася мабуть для панів офіцерів вистарчаючою. Цим разом мені обійшлося на сухо. Нікого вже більше не питали; записали собі мій номер та зарядили розшуки. Вислідів жадних не було. Вдалося тільки устійнити, що Геня перебрався в цивільний



опять іскрізь вікно у підвалі процерся на світ. Погоня також осталася без успіху. Нас відправили до табору.

Всі інші в'язні з нашого команду не могли вийти з дива, що "такі здохляк Геня" спроміся на такий ризиковий крок. На зовні всі очевидно були обурені, що він наніс нам стільки клопоту, бо треба було числитися з дальшим неприємними наслідками. Ще ще десятковано такі команди, з яких хтось втік. / Разом з цим обуренням на зовні та загальною констернацією, кожний хотів би був бути на місці Геня.

Час проходив даліше. За декілька днів поцікавили мене з капо на політичний "абтайтунг". Переслухував один унтершарфюрер. Він докладно розпитував про всі подробиці зв'язані з утекою, а крім цього зажадав подати характеристику Геня та взаємновідносини між нами і можливим зі співтоваришів команду. Я очеркнув Геня, як взагалі асоціального типа, який не надається до товариського життя. При цьому, як я зауважив, він був дуже скритий і ніколи не виявляв своїх думок. Подібно зізнавався також капо-німець. Називався він Оппель Фріц, Нр. 3200 - беруфсфюрер. Він багато не хотів говорити, моляв, я з товариш Геня і знаю більше.

Протокол був цілком відтяжуючий для всіх інших з команду. Коли я повернувся до роботи - всі аж горіли з цікавості. Після моєї інформації про перебіг слідства всі відіткнули. Тойно пізніше я довідався, що вони таки добре потерпали тому, що я, як українець, міг би багато чого на них наговорити. Пумали, що я міг би зі злости, чи з пімсти за потеперішнє їхнє трактування мене, підставити їм ногу і позбавити їх герлих місць. Тому з початку незрозумілою була для мене поведінка панів кухарів, що так навипердки тиснулися до мене і підхлібно усміхалися.

Враження від цієї події поволі затиралися. Все менше згадувалося про Геня. На його місце прийшов інший - Казьо. Я зі своїм другом П. мив даліше кітли, носив бочки з їжею, розвантажував автомати та мив полівку. Вечерами старалися ми дещо "потягнути" зі собою до табору.

Одного вечора, при кінці лютого 1943р., коли ми збиралися до відходу в табір, наших сім товаришів не явилось на "антратен". Короткі розшуки за ними, виявили вибачені в магазині праці, де один із них працював. Стало ясно, що вони пішли слідом Геня.

Різниця була тільки та, що втечу спостережено у випадку Геня через чотири години, а в них через 30 хвилин. Заалармоване погонівля пішло в погоню на всі сторони, але це не дало жодних успіхів. Нас 18 в'язнів стояло в цюлаві та з неспокоєм і страхом чекали, що буде даліше. Після всіх потеперішніх подібних випадків, ми не могли нічого доброго сподіватися. Прайбер команду - Богдан, званий "Пенге" один із перших в'язнів Аушвіцу мав ч. 40 прошався вже на все із послугачем шефів - Антком. Його очі були повні сліз, а тілом проходили конвульсійні дрогання. Капо, старий фюрер, стояв на три кроки від нашого ряду і дивився на нас своїми шкляними очима. Він, як німець напевно бачив ще для себе вихід, але про це нічого не говорив. Він передовсім повинен був слідкувати за повіреними йому людьми і тому велика частина



вини падала також на нього. - "Ці ферфлюхте гунце" - повторяв лише час від часу. Ці пости, що були приділені до нашого командо стояли при нас і тривожно очікували своєї судьби. Шефи бігали по всіх закутках і не знали що їм почати. Ті, що втекли були їхніми найбільш довіреними людьми. З деякими вони навіть були в близьких "організаційних" комбінаціях. Ті в'язні приносили часто шефам щось цінностей, щоби мати в кухні свободну руку.

Видно було, як вони між собою щось перешіптувалися і порозумівалися. Мого друга Василя на таста не було, того дня на роботі. Він захворів і пішов на "кранкенбау". Я був тільки один українець, тому почував себе не зовсім добре. На думку про це, що можуть супроти нас застосувати збірну відповідальність, мені робилося моторотно. - І за кого я мав би повиснути чи бути розстріляним. За тих, що називали мене згирдливо "Петлюрою". За тих, що як німці дивилися на нас, як на менше вартісних "унтерменшів"? Думки, здавалося, розсаджують голову, так нас-тирливо пхалися одна за одну. Правду сказати, то чоловік вже довго був готовий згинуть, але щоби серед таких обставин і за справу неприхильних, ворожих мені людей, з цим ніяк не можна було погодитися. Але треба було бути приготвленим і на найгірше. Хвилини пробігали ліниво і приносили з собою все більше непевності і неспокою. Я споглядав на своїх співтоваришів. Вони, мов статуї стояли наче б то спокійні, замислені. Тільки в деяких час до часу вицубувалися болісні зітхання з грудей, розпосилали в слід за тими "шасливими", що втекли на соковитий польський промлін. Звичайно, кожний був заздрісний, що ті вже на "вольності", він тут визирає свого нешасливого кінця. Так кожний роздумував над своїм трагічним положенням і не бачив ніякого виходу.

Нараз на дворі почувся шум авта і знаний, пискливо рипячий голос лагер-фюрера Аумафа рознісся по коридорі. Влетів до кухні мов скажени собака й ще від дверей, побачивши нас, кинувся в нашу сторону з затисненими кулаками.

- "Ір артлехер, ір бледе гунце, ір дрек заке" ..... такими і подібними епітетами привітав він наш гурток. При цьому, добігши до нас, кинувся на найменших ростом і почав обкладати кулаками й чоботами. Ця атака тривала кілька хвилин, поки деякі покривавлені попадали на долівку. Я стояв по середині в другому ряді, цим разом також пошастило оминуть "рук справедливости". З лагер-фюрером прибули також панове з "політше абтайлунг" Оше Бюгер, У-та Ляхман і інші. Шеф Гестапо дав наказ розброїти наших постів і відпровадити їх до арешту. Оглянули докладно всі місця праці місце втечі, поробили деякі нотатки й під револьверами попровадили нас до табору. Як отара овець бігли ми дорогою до табору під вигук наших собак хоронителів. Мене зловив за руку Стасьо - варшав'як і прошепотів у судорожній розпущі: "Емілек пшепадлісьми" - Я хотів його потішити, але почув сильний поттовх прикладом у плече і мусів замовчати. Був морозний зимовий вечір. З поля поміж будинки продирався загонистий вітер і засипав лише сипким снігом. При світлі електричних ламп зарип-



сувався у цілій своїй понурості наш лагерь. На брамі до табору ми зупинилися і нас перебрав службовий блокфюрер та попросив до 11-го блоку, що був відгороджений окремим, високим муром. Цей проклятий блок врізався мені так у пам'ять, що коли ми зближалися до нього, я почув, як холодні мурашки пробігають по всьому тілі. В моїй уяві виринули жахливі сцени перших днів нашого побуту в Аушвіці. Нас запровадили на коридор і скачали чекати. У-ша Міллер — комендант бункру немало здивувався, коли побачив таких несподіваних гостей. Деякі з нас були йому з кухні добре знамі. За якийсь час появилася також блокова обслуга: блокувальний, заступник, шрайбер і інші посади. Між ними я пізнав Ганса, що був заступником блокового. Був це поляк зі Шлеска, тепер фольксдойч. Це він був один з тих, що нас так гостинно прийняли, як ми тільки прибули до табору. Не одну сотню людей переправив на другий бік. З нашими кухарями видно був він знайомий, бо зараз розпочали між собою розмову. Деякі передали йому свої годинники, чи інші речі, бо, як він заявив: "вам то вистисто одбором". По якомусь часі пов'яється на коридорі унтерштурмфюрер Возніца і звертається до нас з деякими запитаннями в зв'язку з утечею. Цей момент використовують деякі в'язні і просять, щоб звільнити їх з відповідальності. Старий кухар Август, в'язень з ч. 442, знає, який серед офіцерських кіл як найкращий кулінарний фахівець, старається свої вміності і переконати унтерштурмфюрера про неможливість його звільнення. Сам, хоч не володіє німецькою мовою, докладає всіх зусиль, для зліплення кількох фраз, хоча, як вчавує само прізвище — Возніца, мусить розуміти польську мову. "Гер унтерштурмфюрер, їх ді ганце нахт арбайтен... їх нікс шульд... їх волен вайтер арбайт. Зі міх вайсен.... Их арбайтен ін гаус 7, фюрерсгайм айне ар.... Так розпучливо благально говорить, що Возніца трохи задумався: — "Я, Август, ду гест відер ан ді арбайт" Август, старий польський підфіцер, мало, що не розплачався з утіхи. Здавалося, що кинесться до ніг свого спасителя. Видобув тільки з себе слова подяки: "іх данкен.... іх гут арбайтен".... Інші ж, побачивши такий успіх Августа, й собі почали на виперекі проситися. Богдан, шрайбер команди, що вже прощався на смерть, тепер аж затрасся на можливість вирватися з цієї компанії. І вдалося йому. Покликався на шефа, свою довгу і солідну роботу, до того говорив перфект німецькою мовою й осяяний несподіваним успіхом відійшов під ту стіну, де стояв Август. Черговий шасливень був Антек. Він також, як лисиця звинувся коло Возніци і почав йому змальовувати свою незамінність у кухні. Покликався на шефа Паша, якому завсіди собакою лизав ноги. Взагалі Антек Олейовський був підлою людиною. Ціле шастя для нього було це, що Возніца не знав того, що один з утікачів це був ярабз небіж Антка. Коли він уже опинився в ряді з Августом та Богданом, я почув, як мене огортає до нього злість. Я пригадав собі, як той самий Антек перед кількома тижнями з'їв шефові муштарцу, що він лишив собі з вечора на ранок і потім до цього не признався. Шеф попав був у люті і з цілої сили потягнув мене дрютаною нагайкою, так, що

я і досі носив сині пруги на тілі. А сьогодні я маю поносити. Наслідки втечі його небожи й інших, а Антек і далі сміється з усього, так, як і тоді. Це мене надзвичайно боліло і я на ситі здержувався, щоб не розкрити того, що при нього знав. В цій хвилині я думав про себе. Які ж аргументи повинен я висунути для своєї оборони. Чи те, що я самотньо працював. - Мусів... Чи може це, що я не поляк, а українець і не повинен би відповідати за проступок поляків. Так, це важний аргумент, але не для німців, для яких українці в таборі взагалі не існували. Треба було змобілізувати всю силу волі й опанувати себе, порушуючи дальший хід випадків судби. Дальше не доведеться вже і роздумувати. У-ша Міллер дав наказ нас роздягнути, відібрати від нас все, крім взуття. Наші досить порядні одяги, чиста білизна, светери і інші речі, що нам як промінентам належали, були змінені на брудну й поцурту білизну, короткі і вузькі штани й такі блузи. Після цього погнали нас в підземелля. Заскрипів ключ у залізних тяжких воротах, що ділили сходову клітку від бункрового коридора й нас 15 каторжан опинилося серед двох низьких стін з численними дверима. Темне світло, гострий запах хлорку, своєрідний тухлий сопух поділяли оп'яніюче на нашу громаду. Нас усталили разом під стіною і по 2 - 4 розділювали до окремих камер. "Ахтунг! Целла 18 белает міт 5 Гефтілінге!" - закомандував хриплим голосом комендант келії, до якої вкинув нас трьох СС-ман. Моментально згасло світло й ми знайомилися з нашими новими співжителями напотямки.

Кімната, в яку ми попали, була подібна до всіх інших у тому підземельному царстві - 2 метри вшир і 2.50 вздовж. В одному куті стояла перев'язна прила, що була призначена мабуть для коменданта кімнати. В горі під стелею було маленьке квадратове віконце з товстими ґратами, що провадило на підвір'я обведене зі всіх сторін мурами. В кутку коло дверей була одна інституція, що її звуть кіблем, а з другої сторони замість печі був прикріплений холопний калорифер. Коли ми опинилися у келії була приблизно год. 11-та і мешканці видно вже позривалися, бо всі стояли на струнко під стіною, а в низу під ногами були порозкладані коци. Зі мною прибуло ще двох товаришів із кухні. Був це Коханек Владек і Шпрінгер Ян.

Комендантом кімнати був поляк літ коло 55, Він зачав робити заходи, щоб нас примосити спати. Завдання було не легке, бо місця було обмаль, тому він забрав одного зі старих жителів до себе на причу, а нас повпихав між 4 лежачих на долівці. Лежати треба було боком, а тому що долівка немилосердно давила, що кілька хвилин треба було обертатися. Ми хоча були потомлені цілоденною важкою працею і вечірніми переживаннями, заснути не могли. Перша все треба було ознайомитися з новими обставинами. Наш кімнатний комендант також горів цікавістю, за що і якими суди попали. Ми йому розповіли, а тоді він зачав оповідати про себе.

Рядом він був цесь зі Стрия / прізвиська його вже не принаду / машиніст. Попався суди за те, що по дорозі забракло йому вугілля



і кілька км. до місця призначення не міг доїхати. Його судили за саботаж, парма, що він виправдувався на всі способи. "І мене — жалівся нам новий мімеркомендант — що ціле життя своє проїздив на паравозі, на старість отримала така заплата. Служив добре для Австрії, та для "Ойчизни" за весь час її державного існування. Аж тепер ця Райх став небезпечним злочинцем. О Боже, Боже, чому не покараєш таку кривду. А там десь на "вольнісці" моя стара, з якою ми прожили щасливо стільки довгих літ, даремно мене чекає, не знає, може нещасна, що я ось тут світа Божого не бачу. "Ці останні слова вимовив старий так боляче, що нам, які сиділи вже по кілька літ, жалко зробилося старого. Ми старалися потішити його, що всеж таки може він вийде, хоча самі в те не вірили, бо знали, куди звідсіля виходять.

Старий начеби трохи заспокоївся і говорив даліше:

"Я тут сиджу вже вісім тижнів. За той час відбулися тут три розвалки "... З моєї кімнати теж двох забрали. Панове, це страшно! Приходять, викликають, забирають і тут на подвір'ї розстрілюють. Як так довше потриває я збожеволію. Нерви не витримають. Якби так кусок шнурка, то повісився б, щоб ті людожери не знущалися так над людиною. Просту собі уявити вже вісім тижнів, а ще ніхто не прийшов і не спитав, за що ж ти старий сидиш, який страшний злочин ти поповнив. І доки ще так сидіти? Коли ж покликають на слідство і розглянуть мою справу? Яка непевність! Сиди отак тут голодний, немитий і чекай. Чекай поки прийдуть і вирочать тебе на подвір'я та мов барана заколять. А потім до печі і спалять, щоб і кісточка ціла не осталася та на них не помститися. А тепер покищо наші невідступні приятельки-блосиці, мов діти до матері горнуть, та ссуть останки нашої крові. Вони видно також до "осі" належать.

Може ще і даліше старий ось так скигтів, але я вже не чув. Вдома після цілоденної праці й відпруження після вечірніх переживань злилися в один мігнний сон. Коли прокинувся, чути було стукіт по коридорі і брязчання ключів. Почули це і інші жителі та почали похапцем зриватися. І на потейки складати коци. Я хотів також чим скорше підірватися, але заточився і впав. Цілий бік на якому я лежав, був наче з дерева і треба було кілька хвилин, щоб прийти до себе. Однак нестигтись не було можливості, бо скрип ключа пригадав, що небезпека наближається. Була год. коло п'ятої ранку. Відчинилися двері і електричне світло осліпило нам очі. Тут слідував "Ахтунг" і звичайний звіт про стан кімнати зложений нашим старим комендантом. Так званий каліфактор — в'язень положив котел з кавою на порозі й роздав нам по 1/4 л. кави до мисок. Це був сніданок. Хліба не було, бо тільки раз на добу вечером давали 200 гр., а тому, що ми прийшли по вечері, вже не опержали. Але це не важне. Істи і та нам покищо не хотілося, а чатомість дрібка цієї гіркої кави була для нас трохи спрагнених порогоцінним нектаром. В кілька хвилин ще раз навідалися до нас ці самі і позбирали миски від кави. Після того, ми нові почали проходжуватися по кімнаті, а старі жителі посідали, підігнувши ноги під себе і муняли



досипляючи короткої ночі. По якомусь часі провиднілося і крізь маленьке вікно під стелею продиралося до кімнати бліде світло. Поволі прокидалися інші співмешканці і ми могли ближче приглянутися до тих, що з ними ділили спільну долю.

Перший, що звернув мою увагу на себе, був високий худий чоловік з блідим зморщеним лицем і задуманим глибоким виразом очей. Ми познайомилися з ним. Був це чех – інженер з Праги на прізвище Бабічек. Після кількох вступних питань і відповідей він розповів мені цілу свою історію. Арештований був в час великих арештувань в зв'язку з атентатом на Гейндріха осінню 1942 р. Після кількох місяців п'яркої тюрми на "Панкраці" його перевезли до Аушвіцу, де як спеціаліст-інженер дістався до ПАВ. Там працював до часу аж поки німці не викрили підготовки саботажу, що мав бути виконаний самими в'язнями. В чому мав полягати цей саботаж, годі собі уявити і треба скорше припускати, що це був тільки засіб, щоб позбутися небезпечного інтелігентного елемента. Як розповідав Бабічек, перед двома тижнями разом із ним було виарештовано на командо ПАВ кільканадцять спеціалістів – інженерів і техніків різної національності. Всі вони сиділи тепер в бунках поразкидвані по різних келіях.

Коли я спитав його, які у нього вигляди на вислід слідства, то дістав таку відповідь: "Я тут сиджу вже третій тиждень, а ще досі ніхто не приходить спитати, за що я сиджу. Я тільки можу присягнути, що я Богу духа винен чоловік." Тут він перенісся думками в родинні сторони й почав розповідати про свою стареньку матір, що його незмірно любила і тепер десь добивається за ним. А тут вже мабуть із того пекла не вирватися. Замордують..... Його голос задривав, заломився і урвався. Я поглянув на нього і побачив повні очі сліз. Він хоч ще і не старий літ коло 30, виглядав тепер принайменше на 50-літню знищену людину. Його худа висока постать була зігнута в дугу наче під важким тягарем неможливої долі. Я взяв його під руку і почув, як по ньому пробігали конвульсійні дрогання.

Я хотів його розрадити, але відчув, що це завеликий трагізм і застрога жорстога дійсність, щоб спромогтися на викресання ікри оманної надії. Я тільки стиснув міцніше його руку і півголосом сказав: "Більше віри, Йосеф, чей Бог нас не опустить." Він глянув на мене і тільки зітхнувши глибоко, похитав головою, немов хотів сказати, ти сам не віриш у це, що говориш. Ми так проходжувалися мовчки побіч себе. Наші співмешканці немов закам'янілі статуї сиділи, або стояли оперті біля стіни без слова. Здавалося чути було удари серця чужих сусідів, що діставши тепер більше вільного місця в грудях валили молотом у висохлі стіни грудної клітки.

Ту святочну тишу переривало тільки храпіння одного старого сльонзака, скрипіння наших немазаних черевиків і якийсь дужий голос в'язня, що доносився зі сусідньої келії. Цей дивний настрій розвіяв голос мого "камерада" з кухні – Владка:



"Емілек, сядай ти коло мене і споведз мі щось о твоєй Україні" - Я бачив, як всі присутні вирячили на мене очі:

"То пан Українець" - випубувався голос здивування майже від усіх нараз.

"То ви не ездесце з Нешами" - Я очевидно мусів їм дати виклад про нашу самостійницьку програму і бачив, як у них під впливом моїх переконливих аргументів таяли сумніви і недовір'я до українства. Наша товариська розмова і виміна думок усувала поволі часто протилежні погляди й переконання про українське питання. Ці розмови не зважаючи на обстановку, були для всіх за винятком старого сльонзака, живі і цікаві. Вони заторбували багато часу, що смоляною важкою ниткою тягнулися в безконечність. Ми не зчулися, як проминули половина дня і знайомий вже скрип ключів рознісся по коридорі і наш комендант, як звичайно відбув церimonію зголошення. Принесли обід. Кожний одержав 3/4 л. зупи. При тому один з мешканців нашої кімнати зле підложив миску і підстав за це по голові полоником, аж повалився непритомний. Інший кинувся скоренько на його місце з мискою і ситуація була врятована.

По обіді мімеркомендант зарядив прімку, очевидно, сидячу, яка тривала з годину. Пальше я рішив познайомитися ближче ще з іншими мешканцями нашої келії. Посі я знав уже менше-більше двох: коменданта кімнати і інженера Бабічека.

Слідуючий, якого я пізнав був жид Геньо. Походив він з Варшави і був арештований за польську підпільну організацію. По бункра попався через свого блокового німця, в якого він був штубендістом. В того то німця блокового викрили сс-мани долари, які він переховував в своєму бараці. По ревізії арештували блокового, а за ним також його штубендіста, мовляв він мусів знати, що в блокового в гроші і <sup>не</sup>зголошин цього властям. Нешасний жид, хоча добре держався до божевілля занудкав, себе і оточення своїми припущеннями і висновками. Він що якийсь час підходив до дверей і свистав умовлену арію. На його свист відзивався з протилежної сторони якийсь охриплий голос і наш Геньо казав: "Морген, Мальнайт, або Гутентат" залежно від пори, в якій це було. Був це той блоковий, з яким засто вимінювалися кількома втертимими фразами.

Четвертим з черги був один робітник з Бельска, який працюючи в текстильній фабриці заплатав собі за роботу кідькома метрами матерії.

П'ятий був подібний до четвертого, молодий робітник, поляк, що не вийшов кілька разів на роботу до фабрики.

Шостий був згаданий вже сльонзак, що як робітник текстильної фабрики взяв зі собою цодому кілька шпульок ниток. Його на воротах приловили і разом з двома попередніми через тюрму у Бельську без слідства перевезли відразу до таборового бункру у Аушвіці.

Тепер я вже мав певний образ моїх співмешканців і міг на будуче знайти підхід і збагнути категорії думання кожного з окрема.

Владек, той що перед обідом просив мене розповідати дещо про Україну, працював зі мною 6 місяців у кухні і тому



я мав змогу докладно його пізнати. Був це поручник польської армії, а за мирних часів учитель народної школи. Сам він походив із Познанщини, а арештований був біля Тарнова ще в 1940 р. Число в нього було 800" з гаком" і в таборі на- лежав до т.зв. "старих номерів". Літ коло 30, середньо- го росту зі серйозним виразом лица і такими рухами. Ще при праці в кухні звернувшись на себе мою увагу своєю товарись- кістю, тактом, солідністю і гідною поведінкою. І хоча ми перед тим, аж дуже близько зі собою не жили, то тепер наша приязнь чимраз більше затіснялася.

Третій наш товариш із кухні Ян Спрінгер родом з Ченсто- хови - був тип неопанованої людини і не зраджував за бага- то інтелігенції. Був це звичайний робітник, який не заста- новлявся глибше над життєвими проблемами, тому і розмовля- ти з ним було <sup>можна</sup> тільки на обмежані теми. Особливо улюбленою темою для нього були "дзевкі", про які то він не міг нао- повідатися, будучи ще в кухні. Тепер він ходив по кімнаті і проклинав світ, людей і матір, що привела його на цей світ. Не міг знайти собі місця й спокою. Виглядав мов хижа птиця, що попала до залізної клітки і в безсилій люті роз- биває свої крила. Наша присутність все ж таки його успокою- вала дещо і він сідав собі на долівку й поринав у думках.

Влідек тимчасом попросив мене знову, щоб я продовжував розпочату перед полуднем розмову.

"Знаєш - казав він до мене - я так любив читати Сенке- вича, Радзавічувку й інших польських письменників, які пи- сали про Україну, що сам собі дивуюся. Признаюсь тобі, що якісь незрозумілі навіть для мене симпатії огортають мене дуже часто до України, хоча свідомий того, що Україна поль- ською не буде. Я не раз носився з думкою пізнати зблизка ті землі, той нарід, його культуру, історію, літературу та завсіди якось не було нагоди.

Тепер думаю не відмовиш мені тої приємності і цей час нашого побуту тут посвятиш моїй цікавості. Я свідомий того, що нас кожної хвилини можуть відправити до печі, але живий про живе думає."

Я зрозуміло, не міг відмовити йому цього а навпаки дуже радо відповідав йому на всі питання, що його цікавили.

Просив мене вивчити його декілька віршів, Шевченка, Фран- ка, оповідати йому важніші твори українського письменства, історичні події і їх пов'язання з польською історією. Гово- рили ми також, про новіші польсько - українські відносини та потребу правильної розв'язки цього питання на майбутнє. Уже з першого дня почавши, ми щоденно продовжували наші роз- мови. При вивчуванні поезій на пам'ять виникло також пита- ня мови і мій ученик попросив мене, щоб я щоденно давав йо- му також лекції української мови. Мені, як і йому такі зай- няття справляли велику приємність, бо й не счувалися, як скоро минав час тоді коли інші, охоплені клішами жорстокої дійсності, жили постійно уявою чорної стіни, тортур, шибе- ниць, крематорія. По того почав дошкулювати голод. Тих хар- чів, що ми їх опержували, було за мало щоб жити, а за бага- то щоб згинутися. Однак жити можна було ще довго.

Третього дня нашого сидіння, якось передчасно з вечера



почувся на коридорі рух. Ми насторожили вуха, що там діється, аж тут нам під носом відкривилися двері і бункровий каліфактор у супроводі сс-мана вигликав моє прізвище. Я задержав від несподіванки. Чому якраз мене. Повторення мого прізвища і імені та таборового номера привело мене до притомности і я зголосився, виступаючи з ряду. Ще більше було моє здивування, коли каліфактор викинув мені з коша кілька малих пакуночків. Двері знову зачинилися і я при скабому ще світанку доглянув зворотню адресу моєї ..... мами. Зворушення клубком підкотилося мені до горла і хоч як це не було моїм звичаєм, очі наповнилися слізьми. Я стояв і сам собі не вірив. Та ж жодних пакунків доставати в таборі не можна було. Листа я шойно зміг написати на п'ятому місяці могого побуту в Аушвіці, а тут посилки. Всіх було 5, попрацва маленькі: 250 грм., але з цінним змістом. В кожній було трошки перетопленого масла, цибулька, часник, сухарик.

Що діялося під цю пору в моїй душі, зможе собі уявити докладно тільки той, хто хоч раз у житті такий момент пережив. Мати, брат, сестричка - рідний дім - усе це в яскравій формі відбилося в моїй уяві і мішанина найрізноманітніших почувань розшматовувала серце. Це ніщо інше, як видимий знак Провідіння, що і тут в найтяжчих хвилинах життя не опускає людину і подає їй промінчик надії й віри.

" " То неслухане ! " - дивувалися співжителі. " Еміль естесь щенсливи ! " - завидували інші. І я, здавалося, дійсно був щасливий.

Зразу приступив до розподілу цих дарів між голодних товаришів неолі. Вони усміхалися, дякували й завидували. Така сама історія повторилася ще два дні пізніше. Було ясно, що вийшло нове зарядження, яке дозволяло висилати поштою 250 грм. посилки.

Так проходили дальше дні однакові, сірі, нудні. Ми з Владком проводжували наші цінні лекції, а інші нудьгували та спорили.

" І як ви можете отак спокійно розмовляти собі, начебто ви знаходилися не в " бункрі смерті ", а на волі в касині при шклянці пива і милій товариській розмові....." висловлювали своє здивування співмешканці. - " неуже ж у вас нерви із сталевого дроту ?, завидую вам - ви щасливі.

Коли одного пополудня, ми отак собі розмовляли, якась тінь майнула в горі коло вікна. За хвилину почувся стукіт дошок, а ще одна хвилина і у нас у келії стало темно. Всі жажнулися, а комендант келії прошепотів: " Згус, Марія - розвалка. "... Стало тихо, як у гробі, тільки згодом шеліт молитви рознісся у темряві. В одного із грудей добувалися важкі зітхання. Я надслухував. Цих кілька хвилин вицікування здавалися безконечними. Думки, що настирливо стали пхалися до голови і створювали жажливі видовища, я старався всіми силами відганяти. Десь аж із дна душі розпукою кричало: " жити, жити, жити... " А дійсність показувала, що оте життя зависло на слабенькій волосинці, бо в коридорі підземля счинився гук, стукіт ніг, брязкіт ключів, якісь голоси, а все це зливалось в одну грізну симфонію, що хвилями жаху охоплювала злиденні жертви.

Я далі вперто надслухував. Вже можна було навіть розділити окремі голоси, вигликування якихсь номерів і скрипіння

дверей, що отвіралося і замикалося. Цей рух ставався чимраз виразнішим і ближчим. Вже чую, як коменданти сусідніх келій складають звіти. Нр. келії 15, 16 ... 17... і мов опарені кидаємося у дворяд, бо влюч заскреготів у наших дверях. Заблисло світло, двері відчинилися і ми мов на сцені побачили панів нашого життя і смерті. Комендант келії з усієї сили зголосив.... "Целле 18 белетт міт 9 Гефтлінге".

Нас пронизало кілька пар гестапівських очей. Лягерфюрер Авмаер держав у руці листу, біля нього стояв шеф політичного відділу оберштурмфюрер Грабнер, далі стояв - ходяча смерть - Богер і інші кати з "зондергеріхту". Ми всі стояли, мов замуrowані. Перший погляд лягерфюрера зупинився хвилину на нашому цимеркомендантові і він поставив йому кілька питань, на які наш старий швидко відповів. Лягерфюрер поглянув на листу й махнув рукою. Що означав цей рух годі було подуматися. Це саме повторилося зі старим сльонзаком, двома фабричними робітниками, Геньом і на чергу прийшов чех Бабічек. - "Вас біст ду унд ві геіст ду?" - загарчав лягерфюрер.

Висока, похила постать чеха виглядала тепер на образ евангельського святого в візантійському стилі. Своім лагідним голосом і незвичайною ввічливістю, робив вражіння дійсно невинного чоловіка. Пещо тремтячим голосом відповів: "Я чех, інженер - називаюся Бабічек Йосеф Нр...."

"- Во гаст ду геарбайтет?" -

"- ДАВ - технік, прошу" - була знову найввічливіша відповідь.

"- Варум сістст ду да?" -

"- Не знаю прошу пана лягерфюрера, я чесно працював і хотів прайювати. Мене забрати від роботи нічого не сказавши."

Очі лягерфюрера забігали живо і пронизували наскрізь нещасного чеха, що остачами сил ще тримався. Він подивився до листи, подумав хвилину і глянув на Грабнера допитливим поглядом. Коли той нерішуче здвигнув плечима, очі лягерфюрера перескочили на сусіднього Богера, звідки слідував притакуючий рух головою.

Ми весь час слідували за кожним рухом тої незвичайної сцени, напруження доходило до свого вершка.

Одержавши притакуючу відповідь лягерфюрер махнув рукою, але той рух був вже інший ніж передтим, бо вказував на вихід в коридор. Без слова мов загіпнотизований вийшов наш Бабічек з опущеною головою з кімнати.

Тепер на черзі був я. Після такої несамовитої дії я стояв з душею в п'ятах, однак не смів того на зовні показати. На запит хто я, де працював і за що тут сиджу, я відповів одним думком не закінчившись. Лягерфюрер дивився весь час на мене своїми малими гадючими очима, в яких скакали зловісні вогники. Я глядів уже на рух руки і думав: - сюди, чи туди.

Лягерфюрер звернувся до свого товариства і просичав: "дер блайбт гір".

Мені затремтіли коліна і я схопив усі сили, щоб не повалитися. З моїми двома товаришами з кухні пройшла та сама процедура і за цим замкнулися двері нашої кімнати та згасло світло.

В цьому моменті сталося щось неожидане. За виїмком нас двох чи трьох всі решта попадали ниць і вилися у судорогах,



як шенята. Мені зробилося також слабо і я почув, як очі мої покрилися поволокою млості. Я сперся на стіну і намагався прийти до рівноваги, весь час здрігаючися. Це проходило нервово відпруження. Всі інші жителі, які лежали на долівці все ще даліше тряслися мов у лихорадці і сичали і дзвонили зубами. В них міталось відпруження із хвилюванням та втіхою, що й цим разом почастило цілими вийти. Я тимчасом, приходячи до себе, наслухував даліше. Песь там на коридорі чути було, як з останніх, сусідніх кімнат вибирали в'язнів і вкінці почулася команда:

"Аллес аусгіген, льос!"

Чути було якийсь придушений шум і вигуки:

"Льос, льос, шнелер, беайльт ойх!"

Зі сторони в'язнів не чути було ані одного звуку. Коли розцягалися, хтось там спитався, чи черавики мають задержати на ногах, а у відповідь почулося крикливе: — "аллес габе іх гезагт" — . За якийсь час впала нова команда: "трекпен ауф, марш, марш!"

До моїх вух донісся глухий тупіт босих ніг, немов би далекий гуркіт весняного грому. Вкоротці на коридорі втихло, а почулося знову приглушені голоси зі сторони заслоненого віконця. Я виліз на причу і встромивши голову в віконце надслухував.

На подвір'ї чути було якусь метушню. Втім донісся той сам риплячий голос, що передтим — "льос" льос, ну цвай ан ді ванд." —

Було чути тупіт босих ніг і тита. Оце мабуть підбігали вони під т.зв. "чорну стіну" і стали. До них підійшов хтось острокованими чоботами і приказав: "ауген гередаус, копф гох!" — я напружував усю увагу, щоби не пропустити ні одного моменту, а в уяві малювалася вся ця трагічна картина.

На раз дочув я клацання курка, але стрілу не чути було. Тоді я пригадав собі, що такий самий звук був тоді, як у кухні коколи кололи свиней. Був це такий прилад в роді кріса із курком і пружиною, а замість цівки стирчав гострий цвях. При натягненню курка той цвях ударяв у потилицю і тіло без зойку валилося. Після того чути було, як хтось викидав трупів на віз мов дрова. Далі йшли два інші і так, як: почислив до сорока. За цілий час не чути було жодних протестів, криків чи благань. Всі мов ягнята бігли до стіни, піднімали голову і падали від цвяха. Тільки два тихі войли — зітхання "ой" — донеслися до мене і втихли. На дворі чути було ще, як поралися коло воза і за кілька хвилин віз викотився поза браму, щоби ще цієї ночі спопелити тих, що стояли перешкодою на шляху до "Нойорднунг в Європі"....

Я думав в цій хвилині про Бабічка. Про його нещасну матір, що він так безмежно її любив. Не знала вона старенька, що син її, може й єдиний відійшов уже у вічність і їй його вже більше не побачити на цім світі. Яке воно химерне це життя. Ще перед годиною, він мріяв собі про домашню ідиллю, про те що то він робив би, як би вернувся додому, а тут... урвався шкурочок життя і наш добрий товариш х.Ба хмаркою диму прокодить понад рідним краєм.

Від такого роздумування я аж здригнувся і в тій самій хвилині якась сила витягнула потику від нашого вікна. Стало трошки ясніше, хоч сумерки вечора наповнював покої келії. Мої товариші-недолі мовчали вперто далі, а їхні лица відбивали весь трагізм пережитого. Пехто ще час до часу схлипував і здригався. Аж пізно ввечір хтось озвався, але розмова не клеїлася.

§ Продовження буде ./



О.Ю. Ковальський

#### VIII. В столиці німецьких лагерів.

/ Продовження. /

Пам'ятного дня 1.12.1944 р. побачили ми "світової слави" Дахау. Хоч у людей на світі це слово було синонімом чогось найжахливішого, ми їхали туди зпешо піднесеним духом. Говорили нам чейже, що маємо щастя, коли нас призначено до Дахау, бо там гірцевий лагерь, в якому надзвичайна чистота і взагалі краще життя. Насамперед багато священиків, що мають окремі блоки і навіть каплицю. На місці переконалися ми, що лише тим кратий Дахау від Аушвіцу, що в ньому було багато священиків і була каплиця. - Насамперед тут величезна тіснота. - Коли ми стали перед одним з карантинних блоків почули тривожну вістку: тут є воші. А відома річ, що означають воші в таких умовах.... Зразу довідалися про нас місцеві українці, між якими був один священик і прибігли привітати нас. В присутності чужих мусили говорити чужою мовою, бо українська вражає їх наче "біла червона плахта" і це для нас найприкріше. Скоро зживаємося з нашими як з найближчими.

Після кільканадцятиденної карантини переводять нас до блоку ч. 28, призначеного для священиків з Польщі. Поруч другий блок призначений для німецьких і інших священиків. Дуже дивно стало нам, коли ми помітили, що в одному бараци згруповано стільки духовенства, що його вистачило б для цілої великої єпархії. Розміщаємося... знайомимося з цим на нашій "штубі". Нетерпеливо чекаємо завітання ранку, коли ще 14-ти місячній перерві матимемо змогу бути на Службі Божій.... 5 1/2 годин ранку. Всі збираються разом до застеленого білою скатеринкою стола, що на ньому хрест і дві свічки, підходить в'язень в лагровому уборі.... моїться.... натягає на себе маленький епітрахиль і починає Св. Службу. Всі хором відповідають, поважно молитвенно. Вкінці спільне святе причастя. Незабутнє вражіння. Та ще глибше, прямо потрясаюче вражіння пережив я, коли вперше вступив до каплиці, що містилася в блоці 26. Вступивши вправ я на колінах перед Спасителем, що як у скли на престолах у Престяжних Тайнах - так і тут є Найсвятішим В'язнем любови, але не як там на світі - В'язнем серед відьмачих людей, але тут в'язнем серед в'язнів. Яке багато мав я йому по довгій розлуці сказати, за багато ласк подякувати про великі потреби просити.

В будні дні тут відправляються Служби Божі деже рано, часами також вечором після праці, бо це робочі дні і багато священиків йде на команду. Не всі священики йдуть до праці, бо тепер зимою свого роду безробіття в таборі. Після раннього апелю, що відбувався на спільній апеловій площі, повертаємося до блоків і приступаємо кожний до занять, що йому подобаються. Звичайно читаємо щось, або вчимося чужих мов. Так проходять нам день за днем. Під весну створено з нас т.зв. Гаймкомандо, що працювало





ного звання. Ще за моїх часів сидів тут теж один з пануючої колись німецької родини Гогенцолернів, брат бувшої австрійської імператриці, крім нього один французький єпископ.

Навіть за мого побуту в Пахау, хоч тоді німецькі відповідальні чинники вже мусіли чиститися з думкою світа, потрапили вони так виголодити людей, що, як вище сказано тисячі вже не побачили волі, яка так скоро завітала. Бо ж дійсно чи ж можна було довгий час вижити на харчі, що його давали в лагері. На раню чиста чорна каша, на обід "тоненька" зупа, часом лит з якимись костями чи кусочком фляків, на вечеру / спершу за мого побуту / четвертина лагерного хліба на особу і шматочок ковбаси або і то рідко маргарини, або теж д'ята частина хліба і якась "родичка". Тільки в святочні дні бувала якась ліпша юшка. Пайки були то раз менші, дійшло під кінець до того, що один хліб ділили на 8 людей. Спершу товариші, ті священики, що могли ще цїставати поситки з дому, відступали свою хлібну пайку нам, що нічого вже не могли цїставати. Коли ж їм урвалися ці поситки, тоді і до нас, що недавно приїхали до Пахау ще з деякими хоч невеличкими запасами "з організацій", голод став підрадатися наче та хижа звірка. - А не має здається нічого гіршого для людини, як коли голод стане заглядати їй у вічі. - Коли людина, що ніколи не прив'язувала ніякої ваги до їжі, мусить безнастанно думати про кусник хліба, як про щось найбільш пожаданого, то чи ж це не найбільша трагедія для неї, особливо, коли вона має хоч прибіжжя інтелігенції. Коли людині вперто тиснеться в голову думка "як то щасливі були наші жебраки-лідуси там в краю, що носили собі за спиною мішок з хлібом і могли його наїстися по схочу." то чи це не криє в собі щось з трагедії? - А нам все таки час від часу щось дісталось від товаришів поза пайком. Один з них з наражуванням себе не вагався приносити нам щось з команди з поза лагеру. Але що мали робити ті нуждарі, що ніякого "запасу" в "організації" не мали і на ніщо інше лиш на залізний пайок числити не могли. Їм нічого іншого не залишалось як впасти в безодню "мусульманства", як обов'язково включитися в ланцюг тих остаточно викінчених кістяків у людській шкірі, що їх не один мав можливість оглядати на відомих знімках з Пахау.

#### IX "Тіло косаря не спочиває."

Можна уявити собі, на як поцятний ґрунт наїздив тиф, що кинувся під кінець в таборі. В страшний спосіб став він косити людей.... Я теж опав його жертвою. - Одної ночі відчув я якісь дивні, ніколи, як мені здавалося, перед тим не відчувані промі в тілі. Потїмали мене товариші, що може простуда, однак не дармо лікар казав мені перейти до лагерного шпиталю т.зв. "крайньої потреби". - Та тільки я ще перейшов до моменту, в якому міг пожитися в ліжка. Наперед довге, безкінечне полагодження формальностей прийняття. Відтак купіль....бо ж купіль - це невідмінний атрибут при всяких переходах у лагерь. - Нагий стоїш і стоїш ждучи на чергу..... а це у тифозній горячці. Війни викупаний, дістаєш тільки сорочку і коц та ведуть тебе враз з іншими на призначене місце.... Але це місце знаходиться в іншому блоці. Ті ти мусиш зайти туди обов'язково власними силами. З жахом виходиш на двір, бо ж це місяць







ніші. Слабші полягали трупом при битих порогах.

"Коби лиш нас не евакуували, коби лишили нас на місці." - отсе було єдинодушне і найбільше бажання всіх в'язнів у Цахау. Проте кожна поголоска про евакуацію вводила всіх в поденервування. Та ми були в ньому безраді. Поміч могла прийти лиш з гори. Свідомі цього відпалися ми грохадно торжественним під покров Св. Йосифа - опікуна всіх переслідуваних і загрожених. - А тимчасом ризолителі зближалися. -

Адінтське летунство беззастережно панує в повітрі. Ціла сколиця, а головнo Мюнхен переживають критичні дні. Ми в'язні, що правильно уважаємо себе союзниками, що шираться там у повітряних просторах вживаємося в ролю видців у театрі, що на його сцені розгратється велика драма....

Друга половина квітня..... По нас долітає гук артилерійських детонацій. Говорять, що американці віддалені від нас не більше як на сотню кілометрів. Вкінці нахопять і для нас критичні дні. 25 квітня нашу працю перериває блоковий. З його уст паде наказ: "В'язні до двох годин мають бути готові до евакуації. Кидаємо працю. Я хоч пуже ослаблений по перебутій недозі, не хочу оставатися тут між нездібними до походу. На протязі майже шістьохліт війни, я стільки разів переконався про опіку Божу, що і тепер не можу не вірити, щоб Бог не поміг. Виходимо на апелеву площу. Непевне очікування. Вкінці виділяють в'язнів німців. Їх поведуть осібно перших. І знову довге очікування. Помічаємо, що управа лагєру тратить мабуть голову і не знає що з нами зробити. Надія вступила в наші серця. Поволі один за одним опускаємо апелеву площу і вкінці знова опиняємося в бараках. Ще кілька днів очікування..... Вкінці 29 квітня у квітневу неділю всьвіт рано зауважуємо на головній брамі білу хоругву. Навсестібухає недалеко крісова і кулеметна палуба..... Ще кілька годин і американці входять в лагєр. Ми вільні !... аж тяжко в не повірити.

Шойно пізніше довідуємось, що день звільнення мав стати для нас останнім днем. Оповідають нам, що саме знайдено тайний наказ Гітлера, в якому сказано, що не один в'язень не сміє дістатися в руки "ворога". В практиці не мало відбутися так, що 29.4. о год. 9-тій всі ми мали бути постріляні. Та спізналися наші вороги. По нічим є могутність людська, хочби була силою, яка опановує і покорує весь світ - супроти Всевишнього Бога, якому єдино завдячую те, що я із земського пекла врятував те, що людині так цінно і дороге - ж и т т я.

XXXXX

XXXXX

XXXXX

3. М.

ДЕТИ КІНЧАЮТЬСЯ ТРАГІЧНО.

/ Фрагмент із життя в конц. таборі Ортенбург-Саксенгаузен /

1944 рік. Осінній ранок був непривітний. Сонце ще не показало свого обличчя. Холодний вітер намав кошти і навівав смуток і холод у душу. На темно-блакитних плафонах неба, що часом показувалося з-поміж моря хмар, блимали зірки.

На величезній таборній плоті п'ятдесят тисяч в'язнів ожилло наказу вимаршу на праір. У ранньому сумерку не видно було поривами та теоріями на обличчях в'язнів. Сіра численна маса робила пнітуче враження на тлі низьких, дерев'яних житлових блоків концентраційного табору, темного соснового лісу, що з трьох боків оточував лагер, мережі кілячастих і електричності насажених протів, високого сіро-зеленого мур, безліч електричних ламп та гострих дахів охоронних реж табору.

Над багатотисячною масою в'язнів царив гамір розмов. В'язні розказували собі новини здобуті минулого вечора; дехто пробував навіть жартувати та сміятися. Не помагали кари, що їх накладали на в'язнів за безладні дії враннього апеля. Кожного ранку в'язні мали багато тем до обговорення. Треба було поділитися вістями, що їх приносили вечірні радіокомунікати або газети; або послухати новин, що їх добувають в'язні при кожній нагоді під час цілоденної праці.

А кожний день приносив щось нового. Ось привезли нову групу людей, які розказували про близький кінець війни та, про недалекий кінець лагрової неволі. Тоді розказували про зручання над в'язнями американців, британців, канадців. Інші оповідали про нову групу в'язнів розстріляних, або повішених в забороняннях крематорія, що своїм високим димарем кожному в'язневі говорять постійно про тортури і про смерть.

В'язні вистригивалися в т. зв. командо праці і приготівлялися до вимаршу на праір.

Я стояв коло великої наляжї грязі і води та пробував грітися потираючи долоню об долоню, тупав ногами і ворухив плечима. Але це мало що помагало. Холод пролазив крізь тонке в'язничне вбрання. З права від мене підслухував молодий двадцятилітній поляк та пробував хоронити себе від вітру за плечима широкоплечого і порівняно довнього тепліше одягненого німця, що спокійно тупими очима глядів перед себе та тільки часом витирив носа. Зліва від мене, згорбившись, потайки розказували собі щось двох французів; одні із них молодий двадцятилітній робітник, тиссар із Ліону, другий сороккількалітній робітник з Парижа. Переді мною стояв трицятилітній Василь Черепан, колишній вояк радянських пограничних військ, що бував в Галичині, депо знав Львів, доклавніше Бучаччину, жив короткий час в Перемишлі. У нього, як у багатьох українців, бувших радянських городян, було дивне поняття про життя в Європі та про політичне положення українців, що жили поза межами Радянського Союзу. Він уявляв собі, що Європа мало-культурна, вічно голодна і поцібна до гітлерівської Німеччини. Він



дивувася, що на земляних об'єктах України у системі приватної власності, під польським пануванням українці зуміли високо поставити своє національно-політичне і культурне життя. У своїх баладах з ним я старався оповісти йому і висвітлити життя українців поза межами СРСР. Це була людина упертої і твердої вдачі. Політичні справи його дуже цікавили. Він хотів усе знати. Я був приневолений кожний день розказувати йому про те, що писали німецькі газети, та що подавало радіо - комуністи. - Я розказував йому про все, що знав. Він хотів знати про все починнісінько і ставив мені раз-у-раз питання. Пошепки я відповідав йому.

Прийшов момент вимаршу. Рівним кроком, п'ятками ми виходили довгими колонами на працю. По обидвох сторонах машеруючої колони стояли сс-манівська сторожа. В сумерку проходили ми вихідну браму табору, потім пройшли двокілометровий шлях до основого лісу, в якому приміщені дерев'яні бараки фабрики зброї і наші варстати праці. Нас охороняла озброєна сторожа сс-манів. Тікати було майже неможливо.

Ми продукували зброю т.зв. панцерфаusti. В бараці це мені довелося працювати, було сколо двадцять-п'ять машин та працювало около п'ятдесять в'язнів. Нашим капо, тобто начальником бараку і керманічем праці був в'язень, німецький комуніст Павло Кольб, що сидів шість літ в нім. конц. таборі, а в жовтні 1944 р. пішов у спеціальні відділи сс-ів, організованих із в'язнів для боротьби з більшовицькою партизанщиною.

Зайшовши до свого бараку, я станув коло своєї машини. На знак каго ми пустили електричні машини в рух. Нині довелося мені працювати коло т.зв. ножиць, що рубали бляху. Я працював при ножицях те з двома в'язнями. Один із них був українець Володимир Копиленко. Це бувший артист театру ім. Ів. Франка, симпатична і мила людина; тридцятилітній, середнього росту, б. студент медицини, потім артист. Його батько загинув на застанні, а брат у війні німецько-більшовицькій біля Дніпропетровська. Володимир Копиленко пробував писати поезії та драми. Це що друкував. Любив широко розказувати про своє життя та про життєві умовини в СРСР. Дуже цікавився європейськими відносинами, а його мрією було побачити Америку. Він багато про неї читав і цікавився її життям. Любив цуклякувати. Цілі сторінки різних українських творів знав на пам'ять. По концентраційно-го табору попав за те, що у своїх листах та літературній праці часто виступав проти німецького імперіалізму. Про все те що він розказував треба було б описати багато сторінок. А цікаво було б, бо він одна з тих постатей, що з своєю поставою супроти залякнень начальників у таборі, своїм характером і своїм знанням та прив'язаністю до української культури - вирізнявся із маси інших українців б. горожан СРСР.

Працюючи ми розмовляли, розказували собі про це і те, мріяли про звільнення з табору та про свободне, людське життя. Час проходив скоро. В бараку було холодно і ми тужили за обідом, півгодинною обідньою перервою та теплими зупою. Постійна втома та незаспокоєний голод, важка праця і вічне марево смерки висмоктували сили. Було важко, але



в душі жерви́ла надія і віра в прихід кінця нашої нево́лі.

Була погана погода. Холодний вітер і дощ дошкулювали нам безпереривно. Коли прийшла обідня пора — ми бистро зупинили станки і скоро поділися до того місця, де стояли китли з обідньою зупою. Скоро, скоро зідали свою порцію і чимдуж подавалися десь в куток бараку, щоб хоч декілька хвилин відпочити або спокійно посидіти біля станка. Безмежна втома, монотонна важка праця, брак найкращих умовин для життя культурної людини, товариство бандитів, злодіїв та обманців надзвичайно важкою були атмосферою для нормальної інтелігентної людини.

І знову дзвінок. Обідня пора закінчилася. Саме в цей осінній листопадовий день в обідню пору стануло перед нами в'язнями потворне марево шибениці. Її привезли із центрального табору та закопали в тому місці, де випробовувалися готіві панцерфаусти. Це була нормальна прямокутна стрільниця із високим насипом по одному боці. Саме під цим насипом закопали шибеницю.

Вчора ми бачили, як на цьому самому місці повішено в'язня поляка за те, що зламав кусок залізної штаби і на короткий час унерухомив станок.

На кого нині черга?

Поволі зближався вечір. Ми закінчили працю та уставилися в довгу колону, готуючися до відмаршу. Капо — фюарбайтери перечислювали і допильновували порядку.

Кожна колона стояла чолом до того місця, де була закопана шибениця. СС-мани, сторожа метушилися. Минула звичайна пора відмаршу; ми ждали.

Та ось наближається до нас колона в'язнів, що ідуть нам на зміну. Вона зблизилася до стрільниці та зупинилася.

В тому моменті ми побачили, як із одного бараку випроводили закованого в'язня. Ми знали, що йому вже призначено нічлі вмерти. Я питаю сусідів хто це. Повідаюсь, що це француз, який провинився тим, що палив в печі дерев'яними ручками від панцерфаустів. Це почислили йому за саботаж. На домагання шефа нашого підприємства і для постраху іншим в'язням його, подібно, як і поляка вчора, мали повісити на місці нашої праці. Через та ми ждали на нічну зміну. Коли закований в'язень був вже близько нас, один з сс-манів викликав якийсь номер і чісь прізвире. Я зразу не звернув уваги, кого викликали. Побачив, як закованого француза повели вниз у яму-стрільницю. Нам наказали уставитися кругом стрільниці, проти шибениці. Перед нами уставлено в'язнів іншої зміни. Тоді то я побачив, що коло закованого француза стоїть мій добрий знайомий, голяндаць з Роттердаму, банковий урядник, 30-ти літній батько дітям, який перейшов пекло у концтаборі Моор та попав до Саксенгаузену. Тут працював зі мною часто при одному станку, несподівано зламав на тому самому станку, що вчора поляк, подібну штабку кружого заліза та був веселий і бадьорий працював із нами до останнього моменту. Він стояв коло закованого француза, без накриття голови і нерухомий. До останнього моменту він нічого й ніяк не знав про те, що ось має вмерти. Ще вчора він із своєрідним гумором сприймав смерть свого товариша поляка та мріяв про недалекий час в Німеччині і про



свободу. Він стояв і ждав на кінець свого мученичого життя. Коло шибениці лежала чорна відкрита поховина. СС-мани були винахідливі, мали буйну уяву злочинця і душегуба.

В'язні сприймали подію різно. Одні байдуже дивилися на своїх товаришів призначених на смерть; інші шукали собі найдогіднішого місця, що б могли докладно бачити акт вішання; ще інші мали сльози в очах, а багато із них відвертало очі, що б не бачити, що б не залишити у своїй уяві жахливого образу смерті на шибениці. Тут і там було чути проклин і невиразні шепоти в'язнів, що потихо обмінювалися думками.

Коло мене стояв Йосип Х-лик, далі Володимир Кополенко, молодий француз Моріс Жоре, син одного з найбільших промисловців і багатців Ліону, учень військової академії та член французького підпілля, а там інженер Норбо, сороккількалітній француз, один із головних інженерів французького важкого промислу. Ми дивилися на все і на опухання мовчки. В очах інж. Норбо я бачив сльози. Він похилив свою велику голову так прождав весь час мовчки, поки ми не подалися до бараків. Він не дивився на вішаних. Я бачив, що в його душі мусіла щось стати, або ж остала пімста або повна безігнція або апатія до всього. Молодий двадцятидволітній Моріс дивився молодечими чорними очима і зціпивши уста мовчав. Навіть деякі сс-мани не хотіли приглядатися страчання в'язнів; вони станули даліше і позакурювали пияри.

А там все йшло скоро. Засудженим в'язням прочитали засуд, Двоє в'язнів ж катів провадили засуджених під шибеницю. Ступати по схицям померали в'язні - кати. Потім кульмінаційний пункт цілої трагедії.

На вузькій дошці, що опиралася на листівках прибитих до побічних стовпів шибениці, стояли засуджені в'язні. Позад них на схицях ждали на наказ в'язні - кати. В певному моменті вони положили на шибениці засуджених петлі. Засуджені стояли мовчки і ждали моменту, коли з під їх ніг виб'ють дошки. і вони повиснуть. Француз мав звязані руки на спині, голандець держав руки опущені злов' тіла. Ми всі з обуренням і тривогою приглядалися катуванню невинних людей. Несподівано одним поштовком ноги в'язень-кат виб'ив дошку з під ніг мучеників. Француз спокійно повис, майже не здрігнувшись, голандець, злітаючи в-низ, підвів праву руку на висоту грудей, а потім пустив її вниз і спокійно повисо задушений петлею. Скінчилися їхнє життя, їхнє терпіння, журби і болі, а порід нас в'язнів залишився страшний образ, та ненависть до людей, що чинять кривду, несправедливість, до катів і заграбників особистості і національної свободи.

Впала команда уставлятися в колону до відмаршу. В'язні швидко уставлялися, інтелігентніші і свідоміші прашалися із замученими товаришами. Ми відходили до бараків. Проходячи повз шибениці, ми бачили як із звислих знімали в'язні-кати обуву і одіж, хоча вони ще висіли на петлях. Ми віддалялися від місця душегубства і морду.

Небо вкривали густі, чорні хмари і покрапав дощ. Вітер летів у світи і розказував про країну злочинців.

Холодні краплини дощу падали з висот. А може це були сльо-





ГЕРОЇ СЛАВА !

ЦЮМАН Василь ур. в 1913 р. Студент Академії Мистецтв у Варшаві. Згинув в Ебензее в травні 1945 р.

ЛЬОН ЄВІЧ Богдан, студент Львівського Університету, згинув з рук Гестапо у Вишницькій в'язниці 21 серпня 1943р.

К... Ярослав, студент Львівського Університету. Згинув в вересні 1943 р. на вулиці Варшави з рук німців.

СИНЬК Василь ур. 1923 р. в селі Деремке на Волині. Студент Педагогічного Інституту, фізико-математичного факультету. Згинув в бою з Гестапом на шляху Рівне - Луцьк.

ТРАЧУК Ярослав ур. 1915 р. в с. Порошеві, студент медицини. Розстріляний прилюдно в Бєлзі 1942 р.

ЖУЧ Мирослав ур. 24.8.1917 р. в селі Воловець, коло Горлиць. Студент Прав у Варшаві. Член Студ. Промаді у Варшаві. Розстріляний Гестапом у Лавові на Лонцького 25. листопада 1942 р.

БАРДАХІВСЬКИЙ Роман ур. 1923р. в селі Воловець, абсолювент гімназії. Розстріляний в січні 1942 р. на Криму..

МУЛЬКА Орест ур. 1920 р. Поторечь пов. Сокаль, абсолювент гімназії. Згинув в конц. таборі в Аушвіц 1943 р.

БІГУС Степан ур. 1917 р. в селі Присівні, віля Зборова, Закатований більшовиками в 1940 р.

ПРИЩИНІН Микола ур. 1916 р. в селі Присівні, біля Зборова, абсолювент гімназії. Вбитий більшовиками в 1940 р.

ІУЛЬ Павло, ур. в рр. 1913-1916 в Терлівці, пов. Скалат, абсолювент гімназії в Рогатині. Учителював біля Білої Підсяєвої в 1940 р. Вмер на тиф в 1941 р. в Люблинській в'язниці.

КОВАЛЮКОВИЙ Ярослав ур. 1914 р. в селі Куряни, пов. Березани. Замордований більшовиками в 1942 р.

ДЗЮРА Андрій ур. 1923 р. в Самолісько - Вишнім. Студент медицини. Розстріляний більшовиками в Стрию в 1940 р.

БАБУНЬКА Грена ур. 1921 р. в Березанах. Абсолювентка Семинару в Рогатині. Розстріляна більшовиками на ринку в Березанах.

КОМАРНИЦЬКИЙ Петро, ур. 1921 р. в С'євідську - Вишнім. Студент медицини. Розстріляний більшовиками в Стрию.

БАРАНЕНКО ТИЙ Володимир, студент правового факультету Чернівецького Університету. Згинув з рук Гестапо в вересні 1941 р. у Миколаєві нап Лиманом Буга. Видавав газету "Самостійна Думка", працював в "Чорноморі", співредактор "Самостійності" і "Буковини".

ПИМОРЯК Дмитро ур. 1914 р. в Суховерхові. Студент Теології Чернівецького Університету, та консерваторії. Згинув в тюрмі на Буковині в 1940 р. з рук НКВД.

ЮЖАН Андрій ур. в селі Ялинковате. Студент медицини. Згинув з рук німецької пограничної сторожі в Хацовані 1943 р.

ХРОМЕНКО Володимир ур. 1915 р. в Надвірній, купець. В громадськ кому житті видний діяч, організатор і революціонер. Арештований 10.12.1943 р в Яремчу. Засуджений у Львові на кару смерті. Розстріляний німецьким Гестапом у Кракові, на Монтелюпі 25.4.1944 р.

КУЗМИЧ Іван ур. 1919 р. в Войничові. Студент права. Арештований в Станиславові 22.11.1943 р. Засуджений у Львові на кару смерті. Розстріляний німецьким Гестапом у Кракові на Монтелюпі дня 25.4.1944.

КУЗІВ Микола, ур. 1924 р., гімназійний учень. Молодий революціонер, засуджений у Львові на кару смерті. Розстріляний німецьким Гестапом у Кракові на Монтелюпі дня 25.4.1944р.

КАМІНСЬКИЙ Володимир ур. 1919 р. в Станиславові, студент. Арештований в Татарові 9.9.1943 р. Станиславівським Гестапом, перебував в конц. таборі Гросс-Розен. При евакуації конц. табору Гросс-Розен до Нордгаузен, по дорозі в поїзді приблизно 13.2.1945 р. замордований поляками.

КАНИК Іван, ур. 1911 р. в Росільній / Надвірна / селянин. Арештований в Микуличині 10.10.1943 р. Станиславівським Гестапом. Помер з холоду і голоду в конц.таборі Ебензее.

ІВАНЮЧО Михайло ур. 1909 р в Лончині, селянин. Арештований в станиславівським Гестапом в Микуличині 10.10.1943. Помер в конц. таборі Ебензее.

ГІЛЬТАЙЧУК Петро ур. 1912 р. в селі Камінна / Надвірна / кооператор. Арештований в Пелятині станіславівським Гестапом Помер в ревірі конц. табору Гросс-Розен 14.4.1944 на туберкульозу.

НЕБЕЛЮК Олександр ур. 1911 р. в Пелятині. Арештований 24.11.1943 р. в Пелятині німецьким Гестапом. Помер в шпиталі конц. табору Дахау 10.5.1945 р. по приході Американців до Дахау.



МІЖАК Володимир років 30, арештований в Надвірній 13.11.1943р.  
Замордований при допитах станиславівським Гестапом 30.10.43р.

КРАВЧУК Осип, років 35, арештований в Надвірній 10.11.1943 р.  
Замордований при допитах станиславівським Гестапом 13.11.1943р

/ Далі буде /

Б.В.  
520

# ДИТЯТИНА



ПОЛИТБЮРО

1946



# ЛІТОПИС УКРАЇНСЬКОГО ПОЛІТВ'ЯЗНЯ

Рік I. \_\_\_\_\_ ЖОВТЕНЬ 1946 \_\_\_\_\_ ч. 7. -

## З м і с т .

- |              |   |                            |
|--------------|---|----------------------------|
| 1. Крїй Клен | : | З поеми "Попіл імперій"    |
| 2. О. Коваль | : | В катакомбах Аушвіцу.      |
| 3. Л. Ч.     | : | Бердичівська ніч.          |
| 4. Сога      | : | Голод на Україні в 1933 р. |
| 5. Туркіж    | : | Чотири роки під снігом.    |
| 6. П. Мірчук | : | Воля.                      |

x x x x x x

x x

1946

ВИДАЄ  
ЛІГА УКРАЇНСЬКИХ ПОЛІТВ'ЯЗНІВ.

Юрій Клен

З поеми " ПОПІЛ ІМПЕРІЇ ", част. 2

Людей в ті нетри гнали, мов товар.  
Коли ж вони вмирили там, як мухи,  
На шар мерців новий ложився шар.

В бараки їхні, в шатра вітер дмухав,  
Заносила їх снігом заметіль,  
Морозом сковувало їхні руки.

Іх шержень крив, як мертву рибу сіль.  
І снилися їм знайомий степ, дорога,  
Весна і вітер теплий рідних піль.

Між тих нещасних я зустрів одного,  
Якбму з черепа - о дивна річ ! -  
Немов якісь покручені міноги,

Звисала мертва шкура обабіч.  
І я спитав: " Які це дивні роги  
Ростуть тобі не вгору, а до пліч ? "

І відказав мені він просто й строго:  
" Я є лише один із багатьох,  
Доношую життя своє убоге,

Ламаю кригу, рву сухенький мох,  
Роплю вогкий торф, тешу антенни  
І так, працюючи за десятьох,

Завжди виконую заряд мій денний.  
Мій край ? моє ім'я ? Еге, так, так.  
Я із багатьох один, я безіменний.

Колись учений, нині неборак.  
Одного дня мене покликав слідчий,  
Кричав, що я - " фашіст, народа враг "

І зраду закидав мені у вічі,  
Загрожував, зізнання вимагав,  
Казав одне й те саме двічі, тричі

І як папуга, сто раз повторяв.  
Стільця, ставлявши догори ногами,  
Мене на ніжку, як на паль, сажав.

І так, мов турок, кліпавши очима,  
Я непорушно ночі дві сидів,  
Сидів, аж поки там не втратив тями.

Я в темній камері божеволів,  
Це - по коліна у воді холодній -  
Вистояти мусів кілька днів.



А далі в бездіяльності, неплотній  
Півроку ниїв я і знемагав  
Між викиців таких, як я сьогодні.

І невидомий хтось мене страхав  
І кожну ніч порушував мій спокій.  
У темряві, коли вже кожний спав,

Я чув, зближалися до мене кроки.  
Перед віном каштан високий цвів  
І був він всевидючий і стоочий,

І розпирав його всесильний гнів.  
Там оберталась кожна свічка в пику.  
Коли ж у вітню вітер шарудів,

То той каштан робився стоячий,  
Бо язиком топі був кожний лист.  
І чув, шаліючи, я люті крики:

"Проклятий зраднику! Фашист, фашист!  
І вказували скрізь персти на мене,  
Бо в кожній пиці був енкаведист.

Я зі страху робився невіжений,  
Бо той каштан розрісся в підлий гай.  
Об радіятор череп мій скажений,

В якому люто клекотів відчай,  
З усього розмаху я раз ударив,  
Щоб мучам тим моїм покласти край.

Та смерть визвольна, про яку я мавив,  
До мене не прийшла: лиш загрудів  
Кремезний череп мій і мов опара.

У ньому мозок струшений осів.  
Розсік я тільки тим ударом шкуру.  
Пшома ругами я тоді схопив

І і став здирати, мов каптура,  
І головою у нестямі бив  
Об ті тверді і неблагальні мюри.

Тож на мені, як бачил, полишив  
Той день навіки слід: трами дмухав  
На мене час, та шкври те не зшив:

Ті клапті теліпаються мов вуха  
Лівретки чи слона....п'ятьдесят  
Було в камері. Жарка залуха

Запоморочувала нас, як чап.  
Та крізь віно ми бачили тополі,  
І тішив серце їх зелений ряс,

Бо віяв звілти свіжий подих волі,  
Одного ж дня нас вивести мучись  
Ті наші охоронці низьмочолі.

Вернулися над-вечір, аж он - дивися ! -  
Камінням замуровано вікно те,  
Що отвором було у горню вись.

Вже не вітало зверху сонце злоте,  
І тільки у квадратику малім  
Сіріла мряка барвою блювоти.

Зірки, зірки нам згашені аж сім -  
Останні іскри Вожої любові..  
Які у склі зоріли голубім:

Так запроваджувався у нас Єжова  
Стратний і сто раз проклятий режим.  
З одчаю груди црапав я до крови.

Життя крізь нас пливло, як сивий дим,  
Нудьга обсотувала все довкола.  
Та я ще прагнув бути молодим,

А в жилах вже палка снага холола:  
Нас придушив тягар тих місяців,  
Що в камеру вдалили видноколо."

xx xx

xxx



О. Коваль.

У КАТОКОМБАХ АУЛВІШУ/ Продовження /

У покурному мертвацькому спокої тягнувся співуочий день. Найдто не свіжі були враження, щоб вернутися до попереднього способу життя. А тут прийшла ще одна подія, що змістом своїм кричала о помсту до неба. На третій день від тієї егзекуції – рано оживилося гоносами подвір'я і я побачив таку картину: напроти нашого вікна на подвір'ї сгоріла група в'язнів, щось біля 30. По чорних трикутниках з буквою " " і знаряді облич я пізнав своїх братів, східних українців. Були це переважно молоді хлопці літ 14-20. Між ними було теж кілька іншої національності. Біля них прокоджувалися два СС-мани. За хвилинку з'явився на подвір'ї капо бункру – Якуб. Був це жид – атлет тяжкої ваги. Він визначався незвичайною силою і тому лагерова адміністрація використовувала його для мордування в'язнів. Також коли вішали деяких в'язнів, прилюдно в лагрі, він виконував роль ката. При разом, як тільки з'явився на подвір'ї, зголосився по наказ до одного з СС-манів, а той дав йому зарядження, що має робити із тим гуртом обірваних скелетів, що тряслися від холоду. Вислухавши наказу, Якуб випрямився на струнку перед СС-маном і вигукнув: "Яволь, Герр Блокфюрер". З того, що говорив СС-ман Якубові, я зрозумів, що тут іде тільки про покарання в'язнів з одного команду, яке користаючи з відсутності СС-мана поїнуло роботу і шукало щось з їсти. Тепер їх треба покарати, щоб того більше не робили.

СС-мани відступили на бік, а Якуб, взявши до рук лату, приготувався до руханки. Уставив хлопців рядами по п'ять на відпаль одного метра і подав команду до старту. Хлопці рушили з місця повільним кроком, але це не вдоводило Якуба, бо закричав вовчим голосом: "Темпо, темпо, шнель, ір швайне гунде..." і з цілої сили почав валити латою куди попало: по голові, спині, ногах. Кількох відразу падало покривавлених, та він підскочив і почав ногами помагати їм підвестися. Хлопці висоплювали язичком собаки і бігли помагати собі взаємно. Тих що знемогали товариші старалися підтягати за руки. Така біганина туди і сюди тривала кілька хвилин. Після того прийшов інший вид спорту: "кнібойгер-гітцен". В'язням потімляним і обезсиленим приходилося це дуже важко. Деякі, підскакувши так кілька разів, падали і не могли самі підвестися. Тут знову ішла у рух лата Якуба, яку він поломивши міняв на нову. СС-мани самі до того спорту не мішалися. Постяли трохи, подивилися а згодом забралися геть з подвір'я, залишаючи Якубові довести руханку до кінця. Але відсутність СС-манів не вплинула на дальший розвиток спорту. Якуб, так, як і передше перевелив свою програму до фінішу. Після "гітцен" прийшла нова форма спорту "роллен". Всі в'язні простягнулися на землі і на наказ Якуба качалися в одну то в другу сторону. Не одному закручувалася голова і він умлівав, не ворухаючися. Але, це, як видно було програмою теж передбачене, бо зараз з'явився штубенціст Матек і полив цих мусульманів холодною водою. Поводі приходили до себе і заточулися піднімалися на ноги. Облиті холодною водою тепер на морозі тряслися мов у лихорадці. Однак Якуб і далі не давав спочинку. З "роллен" перейшов знову до бігів. По відході СС-манів в'язні вже чулися дещо свободніше і дозволяли собі навіть на деякі висло-

ви на адресу ката Якуба, хоч і оберегалися, щоб за щонебудь не обірвати. По мене понісся голос одного високого молодця, що повними ненависти очима кидав в сторону Якуба: "І що та падлика від нас хоче. За миску супу, що йому собані дають, то він з нас пушу вигонить. Люципер проклятий".

Якуб мабуть щось зрозумів, бо зараз заверешав по російськи: "Кто это чтото там болтает. Кому не нравится - выходи сюда".

Усі мовчали, немов води у рот набрали, тільки з погордою дивилися на розжешеного ката-Якуба. Ще кілька разів запитавши і не діставши відповіді, Якуб кинувся, роздратованим биком, на гурток обезсиляних худяків і з усієї сили почав їх окладати ломакою. Все розсипалося по подвір'ю, однак ніхто не міг уникнути караючої руки Якуба. Певілька хвилин такої погулянки і майже все лежало на землі окривавлене, або приголомшене. Пекому після цього вже і перша поміч у формі зимної води нічого не допомогла.

Якуб прокожався тепер на побоевищі, задерши голову до гори та відсопував своїми широкими ніздрями. Що хвилини кидав оком на діло своїх рук. З його постави й виразу лиця можна було вчитати почуття легкості від сповненого обов'язку.

На цьому програма була вичерпана і спорт закінчений. Якуб з тріумфально-садистичною усмішкою опустив арену, а кільках блокових кнехтів прибрало побоевище. Та ціла сцена навела в моїй уяві ряд картин з часів Нерона та інших крвожадних деспотів, з усіми їх жорстокостями. Різниця була тільки та, що тоді хоча було дозволено людям приглядатися, як неопітів, чи політичних противників розшарпували дикі звірі, чи тортуровано їх у якийсь інший спосіб. Це очевидно впливало додатньо на в'язнів, бо вони були свідомі того, що їхня смерть на очах людей, поглибить ще більше їхні ідеї і зродить відрух. А тут...Хіба ж міг собі світ уявити здобутки 20-го століття. І, зрештою: ці всі звірства доконані за мурами, далеко від очей світу, залишилися без жадного відгону. Ті сірі постаті молодих хлопців, напевно з усіх закутин землі української, що так по героїськи зносили тортури не сходили мені довго з уяви. Того дня уже до вечора я не міг думати про щось інше. Аж дивувалися мої співмешканці, що я такий задуманий і мовчазний.

Наступний день був для нас ще одною несподіванкою. Нас брудних, зарослих, випровадили перший раз до умивальні, де кількох фризєрів-в'язнів поголили нам бороди тупими бритвами. Після голєння помилися ми холодною водою і стерлися якоюсь ганчіркою, а пехто таки кінцем своєї брудної сорочки. В умивальні стрінулися ми з іншими товаришами недолі, які за той тиждень змінилися не впізнання. Вихуцли, погорбилися. Їхні очі позападалися глибоко в лоб, а на обличчі малювалося отупіння й розпука. По кількох словах можна було ствердити, як глибоко відбилося переживання останніх днів. Не робили собі жадних надій. Були переконані, що в короткому часі підемо всі за тими, що перед кількома днями нас опустили. Я не брався їх переконувати про хибність їхніх поглядів, однак десь глибоко в душі жевріла таки іскра надії на вихід з цього пекла.

На слідуєчий день була приготовлена для нас ще одна несподіванка. Цим разом зібрали нас 15 "кухарів" і повели на "політише абтайлунг". "Політише абтайлунг" містився в одному з адміністраційних будинків на зовні дряної огорожі. Привели нас на коридор і сказали чекати під стіною, аж поки не покличуть. Було це вранні. Саме тоді сходилися службові офіцери. Й СС-мани до праці. Коло нас проходили поодинокі й гуртами старшини і підстаршини СС. Пехто звернув на нас свою увагу й спитав, що ми тут робимо. Почувши відповідь, що нас привели з



бункру, відхопили геть до своєї роботи.

В міжчасі приходили інші в'язні. Їх по зголошенні зараз переслухували. Пеколи доносився з кімнати допитів крик слідчого підстаршини. Чути було часом, як лопотів нагай на спині в'язня. Інколи крізь двері процирався стогін, або хрипіння катованих. Ми прислухувалися з усією уважністю до того всього і нетерпеливо ожидали своєї черги. А тут ніхто нас не кличе, начеб ми їм непотрібні були. Вже і на обід всі розходяться і з обіду повертаються, а ми все ще стоїмо немов грішники й чекаємо, коли то нас покличуть і засудять на неблагальні обійми костистої смерті. Вже і вечір зближається, а ми все ще стоїмо. Стоїмо переступаючи з ноги на ногу і вмишаємо від фізичного і нервового вичерпання. Напруженість, непевність і ті кошмарні видовища, що снуються перед очима, заморожують кров у жилах в'язнів. Так і видно, що озвіріла у своїх почуваннях СС-івська орда замиє кров'ю сотень тисяч жертв, втішається тепер психічними муками "унтерменшів". Виснажені до краю цілоденним напруженням чекання, з присохлими до хребта плунками, ледви доволіклися назад до бункру. Та знали ми, що це тільки початок кінця.

Слідуючого дня повториться та сама історія. Так само, як попереднього дня проходять різних рагн і мастей військові, проходять і відходять під конвоєм в'язні з допитів, а наша 15-цятка не може діждатися своєї черги.

Нарешті діждалися.....

Кількох підстаршин з політичного відділу підходять до нашого ряду і пригладуються до кожного з нас окремо. По кількох хвилинах оглядин вибрали одного із нас - наймолодшого Казіка. Забрали його зі собою але не тут в якунебудь кімнату, а випроводили його на двір. Ну, нарешті почалося. Хоч приходили найхвиливіші хвилини, однак кожний відітхнув. Досить уже того чекання і терпіння. Смерть тепер не буде ані трохи страшною. Навпаки - видавалася розкішною царівною, що принадно простягала до нас свої руки, солодко усміхаючися. Я навіть почув якусь легкість, начеб мою душу <sup>не</sup> в'язало вже більше наболіле дряхле тіло. З того маячіння прокинувся я, коли на коридор внесли змасакрованого, окривавленого Казіка. Був непритомний. Холодна вода і він розкрив повні жаху, мутні очі. Пали наказ забрати того "швайнегунда" і відійшли. Я стояв крайній і мені з сусідом припало волочити напів мертвого товариша недолі назад до наших казаметів.

Це взагалі були останні наші допити.

В кілька днів пізніше випроводили нас біля 40 людей з бункру і усталили на коридорі.

Нічого, думаю собі, тільки розстріл. Інші були теж такої думки. З моїх кухонних товаришів не було між нами двох: капо і Янка Шпрінгера. Це ще більше впевняло нас про розстріл, бо капо був німець, а Шпрінгер хоча поляк, мав німецьке прізвище. Таких звичайно не ліквідували. Та показалося, що думати про смерть було ще передчасно. Нас випроводили в лагерь, де відбувається лікарський перегляд в'язнів. Ми довідалися, що приготується великий транспорт до інших лагерів і ми маємо піти туди, як карна група.

Був холодний березневий день. Вітер продував своїми ледяними крилами поховкі, вихудлі постаті в'язнів. Особливо ми, що повиходили з бункру й були лихі одиті - тремтіли тепер, мов осикові листя. З нами був теж Казік, котрого я помагав нести скатованого з допитів. Тому, що він сидів у іншій келії, я не мав змоги досі з ним говорити. Виглядав він тепер мов знятий із хреста, але поволі приходив до себе. Весь час досі лежав на животі, бо спина була посічена і кривавила. Ми під-

держували його. Розповідав нам про той жахливий допит.

Запровадили мене - говорить - до того дерев'яного бараку, що лежить зразу за порогом. Барак був поділений на малі кімнати. В тій кімнаті, куди мене впровадили, був звичайний стіл і вар-стат, що нагадував козла до різання дров. Сказали мені лягти біля того козла, а коли я це зробив, вхопили мене за ноги і підтягнули їх до гори на лату, що лучить дві підставки. Я завис у повітрі, вниз головою. Тоді стягнули мої руки попід лату і прив'язали до ніг коло колін. В такий позиції зігнута в дуг спина була напружена і звернена до гори. Двох СС-манів стали по двох боках з нагайками і почали гатити з усієї сили. По кількох ударах я вже нічого не чув. Кров сплила в обличчя і я почав втрачати притомність. Кричати не було сили. Здрігнувся тільки, як на мене вилили відро води. А есесмени били дальше. Я шохвилини вмілював і притомнів. Вкінці носом і устами бухнула кров. Розв'язали і положили на землі, зливаючи мене постійно водою. Потім уже я знає вже занесли мене до вас. - Назік закінчив своє оповідання слабим, ледви чутним голосом.

На дорогах, поміж блоками стояли десятковими рядами кілька тисяч в'язнів, чекаючи на чергу до лікарського перегляду. В'язні з бункру були призначені аж на сам кінець, тому нам довелося чекати до другої години ночі. Були б мабуть позамерзли, якби не довідалися товариші, що поспішили з допомогою. Принесли нам дещо їсти й одягнутися. По мене прийшов друг Левко й, розводячи руками, сказав, що старалися про моє звільнення з бункру, але безуспішно. Нічого не помагало - з бункру так легко звільняють. Тепер будуть старатися також - але багато надії собі робити не можна. Я подякував друзям за шире клопотання про мене і почув, як жаль глибоко підходить до горла. Скільки пройшли разом, а тепер прийде розлучитися, може й на все. Бо ми ідемо на транспорт із п'ятном карних в'язнів. А там дорога одна ж - крематорій. Такі почування по ставали у мене, коли я побачив, що знаходжуся серед чужинецького моря, а друзі, що так хотіли б допомогти мені, стоять у безсиллі і тільки співчують мені.

На другий день, ми передягнені в нові "пасяки" й добрані трепки чекаємо на відхід. Я призначений на транспорт до Бухенвальду. Прибігає до мене друг Левко попратися. Сердечний стиск руки і ширі побажання стрінутися ще раз в житті - на волі. Передає клуночок з харчами на дорогу і каже, що сьогодні ще старалися про моє звільнення з транспорту, але надарма. Поправда сказав один, що може вдасться, але ніхто в це не вірить... Я передав останній привіт для тих, що не могли зі мною попратися і пливу з тою смугастою рікою в напрямі поза кухню, де видають хліб на дорогу. Улацання кількох тисяч дерев'яків гомон відбивається серед понурих лагрових мурів і тут, де їхніх закутках зникає. Стараюся не думати про ніщо. Прислухуюся до того дерев'яного, глухого ритму, що нагадує мені клекотання десятків терлиць по наших селах в осені й підхожу до коша з хлібом. Виставляю руку по хліб і в тому моменті чую, як хтось верещить на всю гортанку: 49730. Кидаю хліб і вибігаю з ряду в тому напрямі, звідки несеться цей голос. Бачу головного шрайбера лагрової канцелярії з гапівцем у руці, що заєдно вигукує мій номер. Підхожу до нього і зголошуюся. Накричав на мене, що так довго не відзивався і об'явив мені:

- "Пу біст фрай. Канст ду аф дайнен бльок геген" - "Яволь" - відповідаю і вже лечу туди, де з сумом згадують про мене друзі мої.

Хоча я був тільки з транспорту звільнений - в той мент це



була для мене воля. Весь цей тернистий шлях через Доникого, Краків, Аушвіц, що вів казачатами з яких дихало холодним по-  
духом смерті, ми пройшли тільки тому, що йшли одною лавою.

В тій хвилині я це відчув усім своїм єством. За нами простя-  
галися жорстоті й криваві роки, які забирали все свіжі жертви,  
однак не зуміли вибрати нам сили духа й віри в правдивість та  
здійснення наших переконань і ідей.

І це наш найцінніший скарб, що ми його зберегли за ґратами  
й дротами, хоч дуже часто втратили майно, здоров'я й життя.

х х х х х х х

хххххх

Л. Ч.

### БЕРЛИНСЬКА НІЧ.

/ Продовження. /

На дворі шойно сірів ранок. Нараз бувають нас якісь вибухи,  
розриви, бомби чи то громи. В вагоні страшна констернація.  
Кішки не знають що це твориться, як собі це мають пояснити. Гя-  
мір, крики, спазматичні плачі, гістеричні сміхи ростуть з хвили-  
ни на хвилину, заглушаючи вибухи, вкінці цілий ва-  
гон це одна маса, що ворухнеться диковинними рухами й кричить  
неприродними голосами.

Лиш на нашому партері було тихо і спокійно. Бомби нас збу-  
дили зі сну, але загальна психоза паніки нас не охопила. Ми  
притулилися тісно до себе, витянули вервички зроблені з тюрем-  
ного хліба і молилися. Ми знали, що це дасть нам рівновагу,  
силу і гарт духа.

Ми не знали ще, що війна розпочалася. Про бомбардування  
думали радше, що це маневри. В кожному разі нам не було ні  
чого тікитися ні плакати. Ми знали, що коли війна, то наших  
братів, сестер, друзів по тюрмах не пощадять кати, ми знали,  
що наша дорога також буде шляхом у повітря, ми знали також,  
що бомба чи гарматна куля не має очей і не одного невинного  
потрапить, не один цім зруйнує. Отже у виду цього нам лишала-  
ся тільки шира, серпечна молитва. Може на дні душі маленька  
іскорка просвічувала нам надія на волю, але гасив її сейчас  
холодний розсудок, бо добре знали ми енкаведистів, щоб обманю-  
вати себе надіями на волю.

Такий стан у вагоні тривав посидь довго. Було вже майже під  
полудне, як "чубарики" відкрили двері вагону і принесли нам  
по кускові хліба і кілька солоних оселедців на особу. Назали,  
що це на цілий день. Воду обіцяли пізніше. Пильно стежили ми  
за змінами на їх ликах, щоб вичитати їх настрої, щоб дізнатися  
чи справді на світі війна. Та де там. Вони грубі, заскорузлі,  
незмінні, без виразу.

Сидимо ми на "поверсі" лупаємо з луски оселедці, та голод-  
ні жуємо по шматочкові. Мудрілі радять нам не їсти, бо після  
солоних оселедців та страшної духоти та спеки, що була у ваго-  
ні замучить нас спрага, а води нема. Не має її на те що вмити-  
ся, прохолодити трохи тіло, але і промочити уст не має чим.

Поезд починає рухати з місця. Поволі котяться колеса, в такт  
поскрипуючи. Ми збившись до чута, обнявшись міцно, сіли біля  
вікна й очі впилися в світ. Не можемо оминати ні одного обра-  
зу, це ж може і в останнє його прощаємо. Потяг маневрує, іде

вперед, знову вертається, переїжджає з одних рейок на другі і врешті набравши розмаху, переходить у швидкий біг.

Гуде на тривогу. Пронизливо, сумно знесісно витягають сирени свої тони і втихають. Ми думаємо, що це тривога заряджена тому, що іде наш транспорт, щоб люди поховалися, не дивилися, як ідуть у закратований вагон в'язні. Вони так не раз вже практикували. І тому на шумку нам не прийшло, що це справжня воєнна тривога. Про ранні бомби ми забули, думаючи, що це були маневри. Швидко минаємо товаровий двірцевий переїзд міста, поля, городи, садки, хати, доми, безлюдні пусті вулиці. Орієнтуємося, що будемо їхати через Підзамче. Там потяг переїздить мостом понад вулицею. Нам приходить думка написати грипса / малу записочку/ з адресою і кинути коїзь вікно на вулицю, може знайде хтось та й принесе родині вістку, що їхня донечка поїхала транспортом в чужину.

Талька скоро витягає з рубця білату великий наш скарб - кусочок графту, кладе його між сиринчик, обмотує ниткою і на папері з квітання креслить коротко сильні слова: " Ми ідемо в Східню Україну, сильні, зпорові й бацьорі та повні надії, що повернемося. Ожидайте нас! " Чальше слідували наші імена з адресою кожної. Таких грипсів виготовляє вона кілька, кладе їх між дві костки цукру, обшиває шматочком. Ідемо в напруженні Підзамча. Минаємо станцію. Потяг не запержується. Вже бачимо вулиці, на яких рух оживлений, як звичайно. Люди закримічують потяг з закратованими вікнами, а в них голови в'язнів, стають на вулицях і глядять на нас. Співчуття, жак, розпука глядять їхніми очима. Неякі відважніші махають до нас руками. Поліція розганяє. З вагонів чути в сторону вулиці розпучливі крики в'язнів, прощальні слова.

В ту мить вікно нашого вагона опинилося над вулицею і ми затиснувши кулаки, напруживши силою волі кожний свій м'яз, впили очі крізь вікно. Метким рухом кинула Талька грипса на вулицю між товпу а з наших сердець вирвався оклик сильний, грімкий: " Слава Україні! " і вулиця зникла перед наших очей.... На віконній ґраті ридає політична-полька, в куті хлипає московка. По болю затиснули ми кулаки, щоб гідно випержати хвилину розтання з рідним Львовом.

Потяг мчить шаленим темпом. Мов кам'яні сидимо непорушно зі стягнутим чолом з вперто впиєними очима у вікно. І так одна по одній зникають перед нами дім, вулиця, городень, далі церковця мала на горі, клантин поля, ще одна хата, ще будка залізнична і ... Львів вже за нами.

Вже від подиху вітру хвилюють зелені жита. Біліє лан конюшини, пишляється горда, висока тополя. Одні за одним зникають поля покрайні в різнокольорові стяжки. Перед нашими очима з'являються все нові, все кращі образи. Минаємо станцію одну за одною, не задержуючися, зближаємося до Залізної. Там є мій дядько священиком. Я беру приготовленого Талькою грипса і креслю його адресу. Цей же якийсь подорожник знайде його і занесе на приходство, а звідти дядько налевно поїде до Львова. Зближаюся до вікна, може дивом побачу кого знайомого. На станції стоїть гурт людей і повно поліції. Потяг жене так швидко, що годі в гурті кого розпізнати. Кинув грипса, але не бачу куди він упав. Кидаючи не можна добре розмахнутися, бо руки за ґрати не можна витягнути.

Ідемо так цілий день нічого не ївши коїм сонюжним оселедців ще з рана. Обіцяної волі ми не дістали і біда нас шалено палить. Та ми не зважаємо на те, сидимо непорушно при вікні і ні на мить не відвертаємо очей від картин, що швидко пересуваються перед нами. Протікає в думці їх. поля квітучі, рідні села,



селян на дорозі, пійей, що пасуть худобу, гусей. Це все таке нам рідне, близьке, дороге, це все таке наше.

На дворі вже вечоріє. Вже важко нам розпізнати недалеко села, дерева, поля. Все зливається ячось до купи, прибирає одну спільну сіру краску, захопить мрякою. Де небо — ясна краска, де земля — темна. Ми далі цвимося, хоч очі від сильного напруження зболіли і тіло стерпло від сидіння без руху. Минаємо неосвітчені станції, позатемнювані міста.

В одному місті прогуділо на тривогу. Це нас насторожує. Швидким темпом доїжджаємо до Зполбунова, поїзд зупиняється. Вже пізно на ніч. Не знаємо, як довго буде тривати ця зупинка і тому лишамо одну на сторожі при вікні, а самі йдемо спати. Коли б потяг знову рушив, вона мала нас збудити, щоб ми могли нічого не прогавити, дальше пивитися крізь вікна. Сіріло вже, як збудили нас "чубарики", які принесли нам відро води / на 30 жінок для миття і пиття / і покускові хліба. Ці харчі мали знову нам вистарчити на цілий день. В пів години після цього потяг рушив з місця і ми знову заняли свої місця при вікні.

Зближалися ми до границі Збруча, тої границі, що віками ділила нас від наших братів з Великої України, того Збруча, який проходили в 19... році сумним роком січові стрільці. З запертим віддихом і великим зосередженням уваги слідили ми за кожною п'яддю землі, що зближалася до границі. Рукою цавили серце, що товклося в грудях від несамовитого хвилювання. Нараз потяг звільнив бігу і вільним темпом минає границю. Зарисовалося різко по цей бік поле по-райне в стежки, а по той широкий безкрай лан хвилюваної пшениці. По цей бік живопліт плеканий, а по той бік буйний високий, лідською рукою не займаний.

Боже! То це ж та Україна, яку ми в мріях леліали. Ох не така вона тут, як там, а широка безкрая, безмежна. Забули ми, що як в'язні ступаєм ми перший раз по цій святій землі, забули ми, що грати ділять нас від них широчих піль. Мов п'яні ми, мов божевільні сміялися, то плакали, чужі незрозумілі для оточення. Україно, це твої діти привіт тобі шлють! За Тебе, за Твою волю, за Твоє ясне погідне обличчя кати нас сьогодні закутих ведуть.

Не помить нас одноматітний лан пшениці, що геть десь сходиться з небом. В наших очах слізьми радості, слізьми щастя. Нашим бажанням залишитися тут в Україні, хочби гірко працювати. Минаємо станції-убогі, без квітників, без огорожі, без людей. Серед поля то тут то там балка, в ній правдиве Шевченкове село. Людей ми зблизька ще не бачили. Негайно чуємо їх ячі крики і вигуки здалека. Швиденько витягаємо містку цукру / передача з дому / і пишемо на них олівцем: "Слава Україні! Привіт для Вас від Ваших рідних! Ми рідні Вам, хоч в'язні ми." Вже бачимо станцію, коло неї дітвора бавилася в поросі, пасла худобу. Побачивши потяг втихли, поставали і вліпили мовчки свої оченята в малі закатовані вікна вагонів.

Минаючи їх, ми кинули крізь вікно пригоршми білий цукор. Знов заметушилася дітвора і з криком кинулася на цей дарунок. Цікаво тільки, чи кісточки, обтерши з пороку несли прямо до уст, чи прочитали наш привіт, чи зрозуміли нас ті наші найменші брати.

В кілька секунд після того потяг зупинився. За хвилину прийшов під наше вікно "чубарик"

і лютим голосом зарепетував: " Що за бумажки ви бросили сквозь окно? Кого это сделал должен признаться, если нет все будут отвечать." — лютівся він. Але ми зробили невинні міни і сказали, що ми нічого не знаємо. Боялися ми тільки, щоб не " закопували " " напусі", які їхали теж з нами і то один — як ми опісля довідалися, дакий спеціально на догляд нас " крупних проступників ". Та видно, що "чубарик" не знав точно з якого вікна вилетіли ці " білі бумажки ", бо ті самі погрози повторили вони під сусідніми вікнами.

Вкінці потяг рушив знову вперед. Під вечір зупинилися ми в Шепетівці. Машина брала воду та й і нам дали одно відро. На станції крупилися люди. Та мужчин було мало, дуже мало, десь якийсь старичок, більшість молодих жінок, святочно одиті в білих хустинках на головах. Тось тихо між собою розмовляли і непомітно споглядали на потяг Енкаведисти не пускали тих, що хотіли перейти попри нас ближче. Ми напружували слух, щоб почути їхню мову. Ми були цікаві по якому вони говорили, але їх добрячі, лагідні лица, співчутливі погляди переконували нас, що вони наші, нам рідні. Посилали ми їм рукою привіти, коли "чубарик" не бачили, усміхалися до них приязно, бо й більше нічого не могли. Одній молодій жінці, що скористала з не уваги " чубарика " і підійшла на мить ближче до нас встигли ми крикнути, що: " язні ми за Україну, політичні ". Сумний, глибокий погляд її синіх синіх очей, яких не забуду ніколи, був нам відповіддю.

Іхали ми так ще цілу ніч і на третій день нашої подорожі вполудне прибули ми в Бердичів. Тут почали розвантажувати потяг з в'язнів. Бачили ми, як випускали їх із вагону і казали миттю сідати на землю, цивитися на землю, нікуди не оглядатися. Ми пильно стежили за нашими хлопцями, бо ми відчували, що вони будуть ділити нашу долю. Та кожний з них не наш, обдертий, почорнілий, згорблений з безперервним сухим кашлем, з запаленими очима. Не серед тих шукати нам наших. Наші йдуть юно і бадьоро, гордий, гордий їх погляд. Та в ту мить Анка пізнала Дмитра, що вже сів на землю, по наказу і голову схилив в нім, значить, то як є Дмитро, то може будуть і інші наші друзі, то може буде і мій брат.

Вкінці прийшла черга і на нас. Виводили нас, так само казали сідати на землю, поки остання не вийшла з вагону. Тоді оточив нас довкола густий ліс штиків, довкруги гончі пси, а ззаду енкаведисти з кулеметами і в такому супроводі рушили ми до в'язниці, що здалека пишалася колишнім старим князівським замком, заміненим тепер на тюрму. Ми йшли гордо і бадьоро. Говорили голосно між собою, жартували, сміялися. Смійно нам було, що стільки " чубариків " так добре озброєних, ще і з гончими псами провадять нас, слабих, безборонних жінок. Ми й не думали втікати, бо чи ж далеко й скоро забіжимо зболілими слабими ногами і з виснаженням через погані харчі та вічне сидіння, серцем. Ми були зовсім задоволені, що нас лишають в Україні, тільки трохи було нам жалко, що якраз вибрали для нас таке жидівське місто. Вправді міста ми не бачили, лише здалека поми і димарі фабрик.

Наша тюрма стояла трохи з боку міста на горбку. Ввійшли ми тюремною брамою на подвір'я, вийшли через одну браму на друге подвір'я. Тут відібрали наші клунки до ревізії, а нас, справдливих генералів, також забрали до особистої ревізії. Я вложила медалик в уста, бо не було часу довго застановлятися де його заховати і пішла до ревізії. Енкаведистка, що мені припала, була якась людина, не заглядала мені в уста і я зберегла медалик.



Після ревізії завели нас до тюрми-замку, до великої бетонової камери. Ні ліжок, ні сінників не було, а наші тоненькі коши майже не злагіднювали печано-воглого холоду бетонової долівки. Та втомлені дорогою і попередніми безсонними очима ми по-ложилися на землю і заснули.

На другий день перевели нас в іншу камеру, де було 60 жінок. В невеликій камері де було 60 жінок вгорі одне мале закратоване вікно, була задуха невиносима. Води було обмаль. Митися майже не було можна, бо воду треба було зберігати на прохолодження спалених спрагою губ та приводити до приємності жінок, які що хвилини мліли. В ночі розбиралися ми до того, щоб злагіднити горяч і серед тісноти і натовпу спітніле тіло липло до тіла. Мучили нас тривожні сни, сонні марива і ми часто будилися від китиків сонних подруг.

Харч в порівнянні зі Львовом дуже погіршився. З початку давали нам на сніданок кусок хліба, липкого й недоброго, як глина і кухлик закратованої теплої води, що мала б бути кавою, на обід маленькі, як мізінний палець риби, на вечір якусь зупу неочеркнутого змісту. Пізніше вже і того поганого хліба брали і всі три рази діставали ми т. зв. пшонну кашу, що була з тирсою.

Щойно тоді ми пізнали, що на світі розпочалася війна. Час до часу гулили в Бердичеві алями, кружляли цілими днями літаки, деколи було чути здалека бомбардування. В тюрмі відносини загострилися. "Чубарики" і дижурні носили протигази і за найменшу нашу провинку лаялися, лютилися. Нераз за крики в камері чи інший якийсь проступок поповнений цілою камерою вони спеціально зверталися до нас привезених зі Львова з погрозами, хай ми собі не думаємо, що з нами будуть тут панькатися, ми повинні знати що нас тут смерть чекає. І так на кожному кроці припоминали нам смерть. І нас в камері обсервував спеціальний "капусі" і опісля і давав звіти про це, як ми реагуємо на війну, який в нас настрій, що ми говоримо між собою. Ми знали, що маємо побіч себе такого ангела хранителя і тому не зрадилися ні словом ні поглядом. На зовні були поважні, спокійні. В загальних камеральних дискусіях про війну ми не забирали голосу.

В день ми положившись нісно побіч, себе, слухали, як Талька тихим шепотом говорила <sup>про</sup> першу допомогу медсестри чи санітарки в наглих випадках. В ночі молилися за наших друзів-воjakів, що може в перших рядах бораються з ворогом, здобувають Львів. За їхню силу, за витривалість, за ясну розумну думку командування, за успіхи в боротьбі. Томила нас безсонність, мучила думка про долю наших друзів-в'язнів, що стільки їх в кожному містечку в Галичині. Боялися ми за долю наших батьків, рідних.

"Чубарики" що дня водили нас на десятихвилинний прохід на а круг де тюрмне подвір'я, огорожене високим калічастим муром. І ходили ми послухні з руками заложеними взад на спині, п'ять хвилин в одному напрямі, п'ять в другому, щоб в голові не закрутилося. Не тішили нас ті "гуляння" і не ходили ми тут вже такі горді й не легковажили собі "чубариків" ані не помагалися так гостро своїх прав, як колись у Львові, де чулися ми в душі вільними панами, як вони. Тепер мусіли ми стати на зверх покірні, слухняні, припинити протести і гострі відповіді. Ми знали, що нас чекає погана доля, але ми певністю здалися на волю Богу і не хвилювалися думками на прощальне.

Була субота 5-го липня. Вже від самого ранку на коридорах був підозрілий рух. Відчинялися двері камер й зачинялися. Часто було чути на коридорах стукіт більшої скількості щобіт. В на-

шій камері також не було спокійно. Зранку привели до нас около десять жінок, які розказували, що вони працювали в лагері, що містився на полі неподалік Бердичева. Цей лагер німці збомбардували і їх перевезли сюди в тюрму. Також прийшло до нас кілька жінок, що працювали в тюремній кухні уборщицями. Тепер їх звільнили і відіслали до камер. Вернулися до нас з лікарні хворі, яких також звільнили. Всі ті події були занадто важкі в нашому сірому, одноманітному житті, щоб над ними не треба була застановитися. Ми вірили, що сьогодні може рішитися наша доля. Минув час нашої щоденної тюремної прогульки і нас не викликали гуляти. Приходили до нас кілька раз джурні і списували число всіх жінок в камері, розподіляли нас по параграфам. Третій раз прийшовши, сказали всім "собирайсь с вещами".

В камері повстав шалений крик і галас. Одні думали, що на волю і тішилися й раділи, другі казали що на розстріл та плакали та кричали. Ми сиділи спокійні і мовчазливі. Не зраджували своїх думок і згадків. Ми рахувалися з другою можливістю. Наші клунки, ще від нашого приїзду тут були спокійні й готові, отже ми сиділи і ждали. Не минуло і пів години, як вони знову вернули і казали виходити всім "с вещами". Вже було після полудня. Сьогодні ізза того руху і великих змін у тюрмі забули нам дати обід та ми посичені небувалими вражіннями не відчували голоду. Вкладаємо знову наплечники на плечі і з дивною усмішкою на устах, незнаючи, що нас чекає йдемо до дверей. При дверях "стоять" "чубарики" і питають кожної ім'я і отчество та параграф. І тут ділять нас. З параграфом посполитих дають на одну сторону, а політичних /§ 541/ на другу сторону. Перебрали всіх і стало нас по їхній лівій засуджених 15. Тоді запитали щераз: "какой параграф" і гострим рухом загнали нас 15 назад в камеру та грімко замкнули за нами двері даючи нас сволочцю. Посполитих /уголовних/ що стояли по їхній правій, забрали кудись і повели коридором.

Нам стало моторотно, коли ми опинилися знову в великій, пустій сірій камері. Але швидко опісля ми вже почали тішитися спокоєм і великим простором, який нам остався після 75 жінок в камері. Найперше позамітали ми камеру і привели сак-так до порядку, вибрали собі найкращі місця і сіли відпочивати. Тоді щойно почули ми артилерійну стрілянину. Вона мусіла вже бути довший час, а ми зза гамору в камері не чули. Тепер сіли ми під вікном. Високо вгорі була привідчинена шибка навкіс і в ній, як на екрані відбивалося кусень широкої білої вулиці, що була попри тюрму. З одної сторони вулиці видно було високі тополі, з другої кусень городу з зеленими картоплями. Тільки все це відбивалося цогори ногами. Ми зраділи відкривши цей екран і відкрили очі в шибку.

Тимчасом вулицею тягнули вози за возами навантажені людським добром. За ними шли жінки з немовлятами на руках, а далі старі дядьки гнали худобу. Місто евакуювалося. Рипіт немазаних коліз, мохання голодної худоби, плач немовлят на руках матерей все це одним змішаним голосом доходило до наших вух. Годинами тягнувся цей сумний похід. Дальше все втихло. За хвилину вулицею почали сунути танки один за другим, повільним вужем. Нараз тривога. Ми бачили, як в ту мить зупинилися на вулиці залізні танки і червоноармійці зіскакуючи з них ховалися в городі в зелену картоплю. Над нашими головами, песь високо над тюрмою заграли мотори літаків і в коротці після того ми почули, як потряслася тюрма від недалеких вибухів бомб. Потім знову спокій і знову забряжчали



на вулиці танки, продовжуючи свою путь.

Години наші довжилися, ставали віком, тюремна тиша ставала невинюсимою, дразнила нас. Ми застукали через стіну до другої камери, де сиділи хлопці і спитали їх, що нового в них. Вони відстукали, що між ними є самі політичні, посполитих від них сьогодні теж забрали. Вони думають, що сьогодні рідиться наша доля і ждуть її спокійно. Цей спокій хлопців перейшов і на нас. Галька, Талька і я подали собі руки і сказали, що, що би не сталося, ми себе не покинемо, будемо держатися міцно, твердо й гордо, як горді доньки Великого Народу. А буде нам дана воля, так ми рушаємо на Київ, наш княжий город, наших предків столиця потребує молодих рук до праці ми їх їй дамо.

Талько, Чи тямити цей великий мент, як ми у трійку стали під вікном камери, зворушені до глибини, рівним дзвінким голосом вимовляли слова присяги?

Ти проводила. І палали наші очі вогнем завзяття, росло наше серце, наливалося любов'ю до Неї, жадобою чину, великих діл, стискалися наші руки на знак довічної дружби. За присягою поплила молотва, шира, віддана, глибока.

В камері знов запанувала мертва тиша. Було чути, як б'ється серця і рівномірний шрум дижурного на коридорі.

Вулиця теж опустіла й біліла до сонця своїм камінням. Ми сиділи побіч себе, очі звернені на екран, уста тихо нечутно шептали молитву. Поволі підрадався вечір і тінями лягав по кутках камери. Тиша ставалася ще глибшою. Вже навіть втих крок дижурного на коридорі. Здалека час до часу чути було тупий гук арматних стрілей. Ми ждали долі, що вагалася до нас прийти.

Нечайно здрігнулася вся тюрма, задрижали мурі, посипався тини зі стін на долівку. Песь затріпало бите вікно і заревли несамовитими голосами людські гортанки.

Ми поглянули на себе переляканими очима, думали, що тюрма підмінована, летить в повітря. Стиснули міцніше в руках вервички, притулилися до себе, заплющили очі.

Тюрма вдруге здрігнулася, вдруге почули ми людські крики вже виразніше, але ми сиділи цаліше на місцях. Крики ставали чим раз виразніші і організовані, так, що ми могли розрізнити вигуки, що супроводжували брязкот скла і розбивання муру: "Гей руп! Ану, хлопці, враз! Jeszcze, jeszcze raz, silniej koledzy!"

Ми стрепенулися, це ж не підмінована тюрма летить в повітря, це мабуть наші друзі власними руками розбивають тюрму, здобувають волю. Мов зелентризовані цєю наглою думкою зірвалися ми з місця і прибігли до дверей. Миттю вибила я скло візитирки і відхилила її бляшану заслонку. З коридору бухнув на нас дим.

Тюрма горить! — пронеслося жажливим окликом від дверей і зморозило наші спина. Польки забігали мов божевільні по камері, закричали спазматичним плачем, підносячи руки в гору. За малу хвилину психоза була би огорнула цілу нашу, та притомна Талька прискочила до одної з них, легким рухом вдарила її в лице і спокійним, але рішучим голосом наказала їм бути тихо. Це дійсно допомогло. Вони спочатку незрозумілими очима глянули на неї, а потім сіли у кутку і боячися тихо похлипували.

Ми стали коло дверей і на слухували. Тимчасом тюрма тріпала, валилася дрижала, крики змагалися. Спаленизма і дим вузьким сивим струмочком процерався в нашу камеру крізь щілину у візитирці. Ми час від часу покашливали. Вже чути ломіт і

тріск дверей, вже виразніші голоси, вже чути швидкі кроки на коридорі. Вже зупинилися близько нас, вже коло нас. Ми задержали відпих. Поволі відхилилася візитирка і на цілий коридор гукнув мужеський голос:

" Дівчата ! Хлопці ! Дівчата тут ! " — та рванув руками двері. Вони стояли міцно непорушно.

На його голос збіглося більше хлопців і почали виважувати, розбивати двері. Сильні, міцні, бердичівські тюремні двері не скоро поцалася під ударами знесиляних рук, наших друзів. Та близька воля давала їм сили, мобілізувала її останки, в цілому тілі напружували м'язи. Ми чекали по тій стороні дверей з завмерлими зі зворушення серцями.

Раптом двері відкрилися і на стали хлопці з розбурханим волоссям, спітнілі, обдимтані і вугкнули розпостерши рамена:

" Дівчата ! Волю вам приносимо !

Воля... воля... шептали ми це небуденне для нас слово, що впливало на нас життя, енергію і божевільну радість.

Воля... воля — не вірили своїм ухам і очам. Дійсність ? чи може сон ? Невже ж минуло нас призначення вилетіти в повітря. Воля, воля... з вже дійшло це слово до нашого мозгу і ми мов п'яні з радості кинулися в обійми хлопців.

На коридорі тут і там тліли і димилися бельки, горіла надпалена долівка.

Хлопці гасили, придоптували вогонь, гуртами перед кількома камерами розбивали двері, ривали мур, щоб пройти зверху. Залізна брама, що замикала цей поверх, була надто сильна, щоб голими руками її подолати, вже краще колупати руками мур. Збираються наші хлопці. Вже є Дмитро, Дозь, Петро, малий Богдань, Роман. З замкненої ще камери ще привіти другий Дмитро:

Дукаю брата, Високий, обкурений димом, чорний, зближається до мене й радіємо зустріччю. Підходимо до нашого гурту, вітаємося, сміємося, радіємо. У хлопців покривавлені, покалічені руки, так завзято розбивали тюремні двері й мур, що й рук не шкодували. Цінавімося, як це сталося, що вони відважилися розбивати тюрму, не ділися "чубарики". Один оповідає, що в них в камері було тихо і спокійно. Друзі спали, або лежали задумавшись. Він лежав під самими дверима і з нудьги рахував кроки ліжурного на коридорі. Спочатку були рівномірні, потім їх було більше, як їх невразні, а далі все втихло. Він почув через щілину в дверях легкий запах нафти і в цей час йому підстався до камери тендітний сивий димок. Він відразу зорієнтувався, що тюрму заповнили нафтою і підпалили, щоб подушити нас, як митей в дірі і кликнув це друзям. Вони миттю кинулися до дверей і лавками і чим хто мав почали їх розбивати. Опинившись на коридорі — почули, що другі камери також йдуть за їхнім прикладом. Від стукоту та гуркоту розбиваних дверей та мурів здрагнулася ціла тюрма, здавалося, що вона валиться.

Зійшли ми гуртом на долину. Тут знайшли решту наших хлопців, що відпочивали, стомившись при розбиванні дверей. Брама на тюремне подвір'я була вже розбита і ми пішли туди. За хвилину ціле подвір'я наповнилося в'язнями, стало гамірно і глітно. Відшукували себе знайомі, виталися, раділи, викрикували. Можна було побачити в цій мішанині людей кільканадцять різних мов, можна було побачити різних типів. Наша група, тобто всі з нашого процесу разом, вибрали Дмитра Вєводу своїм провідником і голядалися кудож нам найкраще йти з тюрми.

На дворі вже був вечір.

Над містом панувала глибока тиша. З темного високого мур,



що окупував тюремне подвір'я, віяло таємничістю, зороднечом і ми хотіли, якнайскорше зв'язи видістатися на справжню волю, на простір. Гнобили нас ті мурі, не чулися ми ще зовсім вільними, безпечними. Та в ту мить заторохтів десь кулемет і на нас посипався град куль. Люди заметушилися, кинувшись в розтіч. Та тут же хтось уже впав, було чути стогін, зойк ранених. Явспіла ще почути швидкий наказ Дмитра: "Назад у тюрму! Хидьцем побіж стіни. Згубивши своїх, через трупи й ранених вбігла я в коридор, тут було зовсім темно. На дворі торохтів кулемет і рвалися ручні гранати. Освоївшись з темнотою, побачила я гурт людей по другій боці коридору й побігла туди, де була наша група, але zdeкомплетована. Не знали ми чи решта розбіглася кудись по тюрмі, чи може, не пай Боже, після першого блиску воли, ніколи уже не побачити її.

Ми примістилися на долівці в кімнаті тюремного лікаря, молилися, бо здавалося нам, що замість сподіваної скорі воли прийшов для нас страшний вінець. Вже було чути, як кулі блукали по темному коридорі, ступаючи невинних жертв.

Раптом щось велике гелнуло, через двері з подвір'я на долівку, якраз переп нашими дверима. Це був мішок зі сіном, облитий бензином. Вслід за тим впала бомба термітівка і наступив страшний вибух. Нараз все обхопив огонь, занявся мішок з сіном, двері, долівка. Все довкола стало в полумі й червоні язички загородили нам вихід. Ми подялися назад, ще в одну кімнату, лікарську амбулаторію, - всюди крати, нікуди виходу для нас. А горяч вже пече, дим душить в горлі. Тоді Дмитро наказує:

"Швидко кони на голови, щоб не занялося волосся і миттю через вогонь на другий бік коридору в уборну. Уборна бетонована, вона охоронить нас перед вогнем."

Ми кинулися швидко через вогонь та попід стіни коридору в уборну. Лише не всі добігли туди. Не кожен з нас мав шастя ціло перебігти перехрестя коридору, яким майже безупинно літали кулі. Мій брат упав не добігши, бо відламок ранив йому коліно.

В уборній було вже повно людей. Сиділи попід стінами, тиснулися один до одного, і діли на бетоновій долівці одні на одних і шастливіші були ті, що під сподом, бо охоронить їх від кулі тіло друга, що наверху. Мені припало сидяче місце на хребті якогось друга. Хоч в уборній був воздух препоганий, роряч і тіснота страшна, всі тиснулися до купи, найдалше від дверей. Двері на коридор були відкриті. Сиділи ми так тихо, надслухуючи енкаведеських стрілів. Час до часу, хоч монотонно торохтів кулемет, процирали зойки раних друзів, що тут чи там по камерах просили розпучливим, конаючим голосом: "Добийте, ох друзі, добийте!"

Крики ранених неслися по темних коридорах, блукали по камерах і несамовитим тоном вбивалися в наші вуха. За кожним разом чуючи це ми тривожно зпрігалися цїлим тілом. Зойки слабли, далі взагалі втихали, знак, що ранений сконав. Аж знову свіжий голос, свіжа жертва продовжувала той сумний й жахливий стогін.

Коритарем поміж кулі снувалася Насяжа. Заглядала то тут то там по камерах, заглянула до нас в уборну, ми кликали її до себе, тягнули - не хотіла. Пішла зареготавшись божевільно. І дико, несамовито, ще довго лунав її божевільний сміх, розсипаючися по розбитих, пустих камерах. Потім вона затагнула таким же диким голосом побідну пісню про Україну. Голос цей відпалявся то зближався, будив в нас жах, викликав

дрож на тілі. Раптом в середині слова урвався, втих і замовк без зойку.

Купі ставали теж щораз рішчі, щораз тихіші, аж врешті про-  
свистала остання і замовкла. Ми почули кроки кількох важких  
чобіт і після голоси:

Где оні ? -

Он там в уборной - була відповідь. Кроки зблизилися до  
нас.

Ми всі застигли в німім напнятті. Хвлодний піт облив чоло,  
кров збігла з щип, а серце товлося молотком. І раптом в дверях  
перед нами стали чотири високі тіні зі штиками до нас. І в ту  
мить ми всі нараз, мов на наказ ніким не даний зірвалися з місць  
на рівні ноги і лавою подалися до дверей. Із наших грудей вир-  
вався враз несамопитим, божевільним, передсмертним голосом крик:  
" Ура ". Це сталося так несподівано і для нас самих, що ми самі  
себе перелякалися. Ця сь взялася у нас нараз така зорганізова-  
ність і така єдність думки й чину. " Чубарики " втекли сейчас.  
Та дали ж вони нам за цей наш виступ. Знову шалено заторохтів  
кулемет, шасвистали в коридорі купі, несучи зловісну смерть. Лю-  
тилися енкаведисти. Ми знову сиділи списнувшись до купи. Піт  
спливав з чола, не ставало воздуха, щоб дихати.

Нараз зірвався з місця палкий, загонистий Слюзар рванувся до  
дверей і крикнув:

" Друзі, вони нас всіх тут викурать і вистріляють через ніч  
до ранку. Поки ж нам так поірно сидіти і ждати. Краше нам про-  
дартися через вогонь скорострілу, цей же хтось спасеться! Гей  
друзі, хто за мною ?! "

Та в ту мить спинив розпаленого Слюзара зрівноважений наш  
Воввода.

" Голіруч проти кулемета ? на певну смерть ? а ще може кату-  
вання ? Ти знаєш скільки їх там є ? - Не горячися, пострівай  
ще до ранку, може щось вясниться. "

Слюзар знеохочений, але послушний провідникові пішов в ку-  
ток, насупивши брови. В ту хвилину бевхнув знову перед нашими  
дверима мішок з сіном, а за ним знову впала кругла бомба термі-  
тівка. Ми зупинили відпих. Очима слідили за бомбою, що впала на  
обгорілу долівку, затрималася трохи і через згорілий поріг по-  
котилася до другої кімнати, що була напроти нашої уборної. Нас-  
тупив розрив, шалений гул і тріск стіни сусідньої камери. Ми  
заплютили очі і затулили голову руками, хоронячи її. Почало го-  
ріти те, що ще не було спалене. Вкортці загорівся і мішок з  
сіном перед нашими дверима. Ми замкнули наші двері уборної, бо  
горяч припікала, а цим слюзовив очі і давив у горні. Мачали ми  
коци в уборному кориті і обкладали ним двері, щоб не загоріли-  
ся. Цим щораз більше наповням уборну в якій і так було брак  
повітря і ми душилися. Поволі, поволі перед нашими очима ста-  
вала страшна смерть. І викидом дивився нахмурений Слюзар, без-  
радно споглядав наш Воввода. Ми впали навколішки і в німій мо-  
литві блатали Пречисту Матір Божу о поміч. Вона ж бо милосердна  
спасла наших братів від тюрів, може й нас помилує.

А ніч довжилося безогонечно. Щожна хвилинка здавалася нам ві-  
ком. На дворі шаліли енкаведистські кулемети і змагалися арти-  
лерійні стріли наступаючих німців. Ми були в подвійному вог-  
ні. Нараз тюрма задержала і страшний вибух заглутив тріск му-  
ру. Це німецьке артилерійне стоїльно попало в тюрму й розбило  
нам ліве крило будинку.

Поволі втихав енкаведистський кулемет, втихали і наступаю-  
чі німці.



Ранок ставав кривавою загравою, що боязко словзала по сірих стінах уборної, бушила зі сну, з тривожного отупіння друзів в'язнів, загягали в їхні змінені за одну ніч дия, жахалася і втікала. Поволі підносилися друзі, протирали очі, ніби вивуючися, не знаючи чиживі вони ще, чи може це їхні думи. Почорнілі, обдичені, спитілі, брудні постарілі. В очах ще крився жах пройденої ночі. Не пізнавали себе взаємно, так змінила їх та страшна борня чіварна ніч.

Один відхилив двері на коридор і надолухував, що діється на світі, кильох пішло у розвідку. По хвилині вернулися вони і сповістили, що всюди тихо і спокійно, а енкаведистів ні сліду. Боязко і якимсь не непритомно виходили ми одинцем з уборної і коридором ішли на торг. Тут то там по дорозі зустрічали трупів, на схолах лежала в калюжі крові Часта.

Наша група схопилася в горішній камері. Виталася мовчки. Не було між нами всіх. Бракувало трьох хлопців між ними і мого брата. Пішли шукати їх. Нетерпеливо жду їхнього повороту, сама не маю сили іти шукати, ноги мліють, угадується на саму згавку, що можу його між живими не знайти. Приходять і голосять, що Михась Пенух і Олег Левинський впали під муром на подвір'ї. Їх постригла ще перша куля як ми всі стояли на подвір'ї. Вони не перші жертви. Михась пістав одну кулю і виправу вмер, а Олег пістав аж 5 і нічної смертної. Мусів дуже довго мучитися, бо з болю покусав собі пальці і подер тіло на грудях.

Привели мого брата, йшов штигунькаючи, але йшов і усміхався, що таки пережив цю страшну ніч.

Тюрма представляла страшну картинку. Порозбавана, попалена, чорна, обгурена, повно трупів, крові. Ми сповигалися по ній, мов тіні, стягаючи ранених до одної камери, щоб потім під проводом Дозя, високозаввасованого медика перев'язати рани. Та їх було багато, з поперестігнаними руками, ногами, животом, порозриваних гранатами, обсмолених вогнем. Були і такі, що їм напевно не допоможуть ні наші перев'язки, ні навіть швидка лікарська операція, бо з браку негайної допомоги мали великий вплив крові й конали вже.

В нашу тюрму заблудався червоноармієць і здорово передякав нас своєю появою в мундурі. Та він ніс нам вістку; ніс нам пересторогу. Заговорив до нас широю українською мовою, що витиснула в нас слюзи на очах.

"Друзі - казав - втікайте, як можна швидко звідси геть. Оце вертаються енкаведисти, то були на час втекли перед германцями. Повернуть, застануть Вас ще тут, горе вам" - і зник так тихо і незаметно, як з'явився.

Ми стали радітися. Одні казали, ет пусте, це провокація, другі не вірили, сміялися, а ми, ми таки вірили в правдивість його слова, бо, як не вірити цій ширі українській морі. І ми зібралися до купи, помолілися, згадавши, що була неціль, помянувши душі поляглих наших друзів, забрали зі собою, хто ще що зберіг від вогню / мені все пропало / і рушили в дорогу.

Обережно і боязко сходили ми сходами в низ, виминаючи трупів, коридорами, далі брамою на подвір'я, шораз приспілюючи кроку, яки за нами хто гнався. Врешті через хвіртку вийшли на вулицю. Не раділи ми, не тішилися, бою, бо воля ця була страшніша і небезпечніша, як перед тим тюрма. Прямо бігли ми вулицею, далігородами полем, щоб швидше вперед, щоб дельше від тюрми. Втомилися, пристанули і оглянулися. На горбочку перед містом горіла обомалена, напів розвалена тюрма, грів наших друзів.

Вона була вже поза нами, а перед нами стояла наша мандрівка по Україні, наш поворот до дому.

x x x x x

/ Кінць./

Г. Сова.

### ГОЛОД НА УКРАЇНІ В 1933 році.

/ Продовження /

Буду говорити з математичною точністю про свій район. Район, це адміністративна одиниця з населенням більше 60 тисяч чоловіків, 102 тисячами гектарів заселеної площі в тому числі 65 тисяч гектарів одної засівної площі. Мені відомо, що загальна кількість населення цього району в 1932 році була 60 тисяч чоловіків / округло /.

В цей час облік смертності та народження знаходився в руках НКВД в його підвідділі, що звався " ЗАГС ". Мені почастило у відповідного секретаря Районового Виконавчого Комітету В....да Н. довідатися про загальну смертність по району за 1933 .., вона досягала 1680 чоловік. Народжень за виключенням 10-20 випадків за цей рік майже зовсім не було.

Ще значить до загального числа населення району смертність в 1933 році становила 19.4 % або округло порівнювала п'ятій частині населення району. Коли прийняти, що в цей час населення України становило 35 міль. чоловік, та округляючи відсоток померлих з 19.4% на 20 % то це дає абсолютну величину 7 міль. чоловік. / Округлення з 19.4 % мого району на 20% роблю на тій підставі, що мій район належав до цієї області, в якій пересічно менше загинуло з голоду, чим в других областях України.

Вимирали з голоду не тільки цілі сім'ї, але й цілі села.

Більше всього в Україні потерпіла Пніпропетровська Область, де від вимирування прийшлося Совітській владі закрити цілі сільські ради, особливо в північній частині області, по річці Орел.

Ще для більшого прикладу приведу факт смертності в сім'ї мого рідного дяді по стороні батькові. Він біляк, по фаху швець, мав сім душ родини. Неподання розпочалося ще з осені 1932 року і вже в лютому місяці 1933 р. помер перший дядя, а в періоді часу лютий - липень тогож року померла його дружина і троє дітей. Такі випадки смертності були звичайним явищем. Гинули більше всього чоловіки, різних років. В жінок більше був помітний спротив організму, а годівне, що жінки менше вживали алкоголю чим чоловіки. Це соціальне нещастя людства в повній мірі себе в цей період проявило. Уто багато вживав алкоголю за своє життя, спочатку весни 1933 р. робився жертвою цієї страшної " чуми ". Не один десяток випадків людства в районі викрито в осени 1933 р., до нового врожаю / по особистим мотивам, не подаю місця та прізвищ тих жакливих випадків. /

Пересічні статистичні дані підкреслюють, що цим жакливим злочинном займалися більше жінки. Були випадки, що вони губили своїх дітей. НКВД араз же підбирало всіх і фізично знищувало.

В Полтаві, біля південної станції, знайдено було виробництво ковбас з людського м'яса. Дві жінки / пожилі / підбирали на вулиці в місті безпритульних дітей, які ходили цілими товнами, заводили їх до себе в хату на нічліг і там по звірячому їх знищували для цієї жакливої недлюдської мети.

Коти, собаки і інші звірята, це все було з'їдено. Весною, коли появилася різна зелень, голодна маса минулася на неї, відчого почалися шлункові хвороби і це все чинчалось смертю.

Загальні симптоми голодних цих людей я помічав такі. Спочатку блідніє, або жовтіє обличчя, підпухає під очима, далі опухільяється на ногах / безбілкові отьоки / Людина зовсім втрачає силу волі і не рестає реагувати на всі явища. Не знаю чому мало помічав я випадків божевілья. Ні одного випадку не знаю, щоб хтось кінчав самогубством.

Я же згадував, що моя дружба з Секретарем Райвиконкому давала мені можливість знати щось, чого не могли знати інші.



Наприклад багато листів, повних благання і відчаю, направлялося не тільки в Харків до Українських Урядових кіл (тоді столиця була ще в Харкові), а і в Москву – частіше на ім'я Сталіна. Один з них, нагадую був писаний з села С...на нашого району (прізвита вже не пригадую). Помітно, що листа цього писала комсомолка 7-ої класи середньої школи, донька бувшого червоного партизана. Ось її дослівний вислів: "Я Вас, Йосип Вісаріонович, люблю і люблю. Я не вірю, щоб Ви допустили до того, щоб я загинула в розквіті моєї юності так трагічно і дурно від голодної смерті." Пам'ять вона з'ясовує, хто її батьки і що сім'я з початку цього 1933 р. вже не бачить зовсім хліба.

Добре знаю, що таких або ще сильніших по змісту листів надсидалося мільйонами на ім'я того, хто був найбільше винуватим в цій трагедії. Прочитувати їх, хоч і другорядним урядовим особам не було ніякої можливості, то вони механічно (без читки) поверталися назад, тільки не до тих, хто благав про допомогу, а на ім'я голови Райвиконкому з казінною безсерцежною резолюцією: "попомогти чим є можливість". Ці можливості для тих, що невинно гинули сотнями тисяч в день, були зовсім вичерпані. За те в заритих харчевих розподільниках для "привілейованої партійної касты" та працівників НВД було все.

Сама система розподілу харчових продуктів в цей час так була запутана, що тільки ті, які належали до "сильних світашного" були не голодні. Селянство зовсім нічим не постачалося. Робітники промислових центрів та службовці і урядовці різних категорій розподілені були на три категорії. До першої належали робітники важких праць та інженерно-технічний персонал, до другої – робітники та службовці середнього фаху, до третьої всі останні службовці і маси, які одержували норму харчування саму мінімальну та й це було з великими перебоями. Хоча я не фахівець перевести раціон харчування на день в цей час, але думаю, що зробилю помилку, коли скажу, що пересічна вартість денного харчування не доходила більше як 600-700 калорій.

На хліб була така висока ціна, що були випадки в селі, коли селянин за пуд – два борошна, або зерна / пуд – 16кл. / продавав будинок з садом та іншими господарськими будівлями.

Щоб не склалося це у кого з прихильників більшовицького руху, що наведені мною факти розповсюджуються людьми, які залишили свою батьківщину з політичних мотивів і з метою компромітації Совітського уряду подають, ці факти, зішлюся на такий нарис про Україну в 1933 р., який вмістила тоді англійська газета "Манчестер Гарпін". Цей нарис належить кореспондентові цієї газети п. Муггеріже, який був тоді в Україні. Він пише: "... кількість трупів, така, що збирають їх лише один раз на день. Поміж померлими і умираючими не роблять різниці. Всіх кидають на вантажне авто і разом закопують в спільній могилі..... вся площа вкрита трупами. Страшні скелети лежать на каміннях і в пилі..... це все жертви голоду... Голод вигнав їх із сіл, але ж і в містах впали вони його жертвами.

Спочатку я не міг вірити своїм очам. Ціти напружували свої останні сили, щоб знайти щось істинне на шляху, але ж вони були вже знесилені. Намагаючися піднятися врину падали і вже більше не ворухнулися. Ці нещасні ціти найсильніше вразили мене. В Харкові я бачив хлопчика, сидів біля купи сміття і витягав звідти шкаралупки з яйця. Нечислені ціти блукали вулицями, шукаючи яких небуло решток від їжі, овочів. Вони помирали на шляхах, як дикі звірі...

Ці самі жахи описує і більшовицький постійник в Україні, а потім як совітський дипломат втік за кордон і там зрікся совітського громадянства. Він пише: "Я відвідав численні міста і села Київської області. Сотні, тисячі людей умирали і пада-



ли навколо нас. Я бачив село, яке вимерло все до останньої людини і таких сіл не злічити. Мертві лежали на шляхах. Часто, заходячи по хліб, можна було побачити трупи цілої родини, що вимерла з голоду. Мертвих вже ніхто не хоронив... (Автор "Віг-о статті" "Обвинувачуємо Москву і Берлін", сторінка ч. 56).

Винишуючи наш наріц цими нечолськими методами, Кремль не позабув ще про один важливий економічний чинник - золото, яке ще залишилося, як "власність" на руках в різних речах, перстнях, браслетах, годинниках, хрестиках, медальйонах і т.д. Треба було і не віпібрати від людей (ще заздалегіть стала розповсюджувати совітська мораль, що ці всі речі мішанські забобони і носити перстень опруженим парам, рахувалося "дурним тоном") Найбільш влучний час саме й настав. Організовується державна торговельна установа під назвою "Торгсін". Вона провадить продаж харчових продуктів виключно на золоті речі і безумовно має великий успіх в цей же час. Я сам в цьому році віддав в Харкові в цю організацію свої і дружини вінчалні перстні за 32 клг. пшона. Ці перстні в золотій царській валюті оцінювалися в 10 карб. а пшона 32 клг. / теж у золотій валюті / - в 3 карб. 20 коп. Надзвичайно вигідний еквівалент для держави. До цього ще поясню, що золота валюта бувшої царської Росії ще до 1937 року була примусово відібрана органами ВД у населення / про цю акцію я докладніше з'ясував в брошурі "Голос правди" / . Такими безпоганими методами "йшло економічне громадження ресурсів СССР, що не тільки мільйонні маси трупащих були поставлені на десятки років на найнижчий житловий рівень, а й те, що вони здобули раніше чесною працею в них відібралося під такими "добровільними міроприємствами".

Мене повинні запитати: "а що робить наша українська суспільність в цей час і неже ж цей маразм зміг так загипнотизувати розуми кращих людей нашої громадськості?"

Моя відповідь: - це була трагічна суспільна летаргічна сплячка під гіпнозом патентованого винищючого терору.

Хто бачив страхіття цього року, той спостерігав, що в містах частіше всього гинули люди на тих вулицях і біля підтрин, де улесливо виднілися харчові продукти. Замість того, щоби зорганізованою масою розбити ті шкла та загасити хоча б тимчасово, свій голод, вони неспорадно гинули, дивлячися на це. Так склалося із кращими людьми того часу. Замість того, щоби організувати загальний протест проти штучно створеного жаху, вони йшли на невірний аморальний шлях, знищуючи своє життя, щоби тільки сигналізувати всьому людству про дії в СССР.

Першою жертвою на цьому шляху з'являється письменник і патріот Микола Хвильовий, дозунг якого був: "Геть від Москви, орієнтація на захід". Але ж і у цієї великої людини не вистачило сили волі, боротися пали за долю свого народу і він кінчає життя самогубством, повернувшись з села і побачивши, що там на цей час творилося.

Другий - Микола Скрипник, комісар уряду УССР повстав проти національного і економічного поневолення Москвою нашого народу. Кінчаючи теж своє життя самогубством, він залишає свій протест на 92 аркушах. Хоч і не змогли широкі верстви нашої суспільності знати про зміст його, але ж ми українці, інстинктивно почували і знали, що і цей червоний патріот кричав, а можливо і благав Москву за свій рідний край та наріц, що переживав в цей час таке нечуване страхіття.

За цей великий відтинок часу, багато кращих синів нашого народу, що виявляли протест та незадоволення в різних формах нахопять свою долю в пайних концтаборах півночі та сходу СССР.

А подивімося, як веде себе друга частина представників науки, літератури, мистецтва і іншї, які притулившись до теплового партійного кола в Москві, пішли виконувати та готувати "гостру їжу" на замовлення Сталіна.



Почну з російського письменника Михайла Кольцова.

Які не бідні були матеріали Совітського Союзу, який ви - сокий бар'єр - завеса не цілив його від останнього світу - все ж таки вістки про жахливий голод проривалися і, туди і тоді світова преса підносила тум / особливо французька/. Треба було виконати якийсь особливий " трюк ", щоб закрити уста закордонній пресі про голод в СССР.

Для цієї мети і уповноважується цілком здібна людина на це. Цей шановний Кольцов йде в Париж з спеціальним завданням спровокувати одного з редакторів поважної газети / назви вже не пригадую, це не факт відомий багатьом /, яка часто сповіщала про голод в СССР, а особливо в Україні. Був час, що Париж цікавився " соціальною справедливістю " в СССР, а сьогодні він звернув свою увагу на Іспанію і не добачає одної дійсності, що по відомостям закордонної преси за ґратами у Франка томиться 50 тис. політв'язнів, а в Сталіна по широкій сітці концентраційних таборів, томиться мінімально 12-15 міль. нещасних людей і цього ніхто не хоче слухати. /

Він складає кростку помітку, що в Україні в м. "Пніпропетровськ" пройшов випадок пограбовання громадської майнини, яка везла хліб для воєнної частини і що були убиті та поранені. Кольцов з задуманою метою розставляє слова так, що з того виходить такий абзац " не вірте капіталістичній пресі, бо вона бреше, що голод в пролетарській державі існує. "

Редактор нічого не підозріваючи поміщає в чергове число цю замітку. Коли вона появляється в газеті, Кольцов поміщає в комуністичній газеті / знається Юманіте / цю саму замітку і жирним шрифтом вип'ячує ті слова, а в кінці робить пояснення, що це він Кольцов писав з метою перевірити редактора такого, як він перевіряє матеріали, що торкаються голоду в СССР.

Безумовно повний успіх для Кольцова і скандал для редактора. Але ж Кольцову, як членові партії - можливо ще простити цей провокаторський вчинок, бо він міг користуватися марксистівською доктриною " Мета виправдує засоби ", або " У боротьбі всі засоби добрі ". Він своє мети перед світовою громадкістю добився, бо вона могла повірити його влучному випадкові, роблячи далі висновки, що дійсно вістки про голод в СССР це провокація.

А тепер поясню, як зеде себе у цьому випадку совітська преса. Замість цього, щоб цілком задовільнитися діями Кольцова і не показувати лишній раз свого правдивого обличчя перед мільйоновими масами Сов. Союзу, треба було просто дипломатично замовчати. Але ж запоморочення від цього успіху закружило голови совітським редакторам і розпочався повний " фарс " на сцені сов. преси.

Московська газета " Правда " поміщає в себе з повним текстом замітки Кольцова і показує совітській громадкісті, мовляв якими нахабними методами могла брехати закордонна преса про голод в СССР.

І це все робиться в цей час, коли не тільки по селах українських люди кожний день сотнями тисяч гинуть з голоду але і в українських містах Києві, Харкові, Пніпропетровську, Одесі, Полтаві і інших на вулицях люди мруть від голоду і ніхто їх не підбирає. Хоч не хоч приходитьсь запитати, що може бути підлішого, нахабнішого від цього випадку з боку газети, що несе назву " Правда ". Коли і вона хотіла користуватися тією доктриною, що Кольцов то це вже зовсім не підходило до неї, бо вона цим не добилася перед своєю суспільністю ніякої мети, навпаки, кржен з призиством відвертався, прочитавши це. Але ж для газети " Правда " не цінна і не потрібна думка свого народу, для неї варте одно, щоб заспокоїти світовий

пролетаріят, що в СССР все "а порядку" і балачки про голод тут, видумка ворожих до СССР іл.

Далі така здавалося авторитетна особа, як письменник Максим Горький / з світовим ім'ям людина /.

Проаналізуємо і подивімося, що цей пролетарський письменник і захисник "сірої людини" робить в такий тяжкий час не тільки для нашого народу, але і для інших братських народів СССР, яких також захопив частково цей голод.

Як би добре і солодко у ці часи йому не жилося у Москві, всеж він не міг не знати, що робиться на Україні і як він особисто вороже не ставився до нашого українського питання / на це є цілий ряд доказів /, він ніяк не міг залишитися в стороні від цього жаху. А він замість цього, щоб залишитися осторонь від цього людського страхіття та нещастя і демонстративно замовчати, в цей час виступає і в літературі в пресі, навіть дає широкі реферати з філософськими думками про совітський "демократизм та гуманізм".

Невже ж Горький не знайшов би щонебудь сказати сильнішого, правдивішого на користь та захист своєму народові .....?

Цей жадливий історичний правці те і досі не хочеться вірити. Це ж той Горький, що породив безсмертний роман "Мати" і багато інших творів, що їх читають і будуть читати довгими роками всі народи світу.

Це той Горький, що в жовтневі дні 1917 року кричав, що соціальна революція залита кров'ю і завойована при допомозі терору та насильства. Видно більшовицький гіпноз приспав на старості років і цього бувшого гуманіста.

Ще бажаю згадати одно ім'я - письменника Шолохова, який художньо висвітлював та воспівав колгоспну систему. Його твори "Піднята цілина" та "Тихий Дон" виходять у світ тоді, коли його наріп цілими селами з Чубані та Пону висилає Каганович / член політбюро і уряду / на далеку північ та схід.

Сам Сталін приймав його на аудієнцію і дав інструкцію, як закінчити останню частину його роману "Піднята цілина", бо без цієї консультації Шолохов міг би нагрішити. Одне слово - "Замовлення і добрий розрахунок". По цьому замовленню всі наші українські "Корнійчухи", "Бажани" працювали, аби не залишитися позаді та одержати сталінську премію.

Що роблять офіційні урядові особи в цей час в нас на Україні. Голова Центрального Виконавчого Комітету України Г. Петровський, який взагалі займав цю почесну посаду задля "приліччя" свого українського походження, нічого більше не міг зробити, як виступити з закликом до населення про матеріальну і моральну поміч тим мільонам безпритульних дітей, що стихійно рушили з сіл в міста, шукаючи житла та хліба. Не даром правий опозиціонер Томський, бувший член Політбюро і голова профспілок СССР який в 1936 р. покінчив самогубством, виступаючи на однім пленумі ЦКВМПБ сказав,

вказуючи на Кагановича та Петровського: "Ці два старці, що по формі поставлені правити двома великими державами РСФСР і УССР, нічим більше не займаються, як розглядають смертні вироби для помилування та їм не право їм не завжди належить і вони не встигають і цього робити." Хоча темою цієї статті є з'ясування причин та обставин і самого факту голоду 1933о. в Україні, але не можна поминути те одної справи. Голод в 1933 р. мав вплив на загальний природний приріст всього населення СССР. Цей жахливий соціальний політичний і економічний фактор цілком в'яжеться з вище наведеними ціями та обставинами.

Перша всесоюзна статистична перепись всього населення СССР



проводилася була 17 грудня 1926 р. і тільки через 13 літ/ в 1939/ проводиться друга така, але ж наслідків її офіційно не було оголошено по цілком відомим причинам: вона дала цифри про велике зменшення населення за ці 13 років. Трапився світовий політичний скандал: гріхи Кремля виплили на верх. Але ж Політбюро не розгублюється і йде своїм авантюристичним шляхом далі, закриваючи дійсну правду не тільки перед цілим світом, а і перед своїм народом. Перепись 1939 р. об'являється незаконною і Центральну Комісію, що її переводила, заарештовують. В 1940 р., будиши політв'язнем в концтаборах на далекій Колимі я зустрів одного із членів Комісії по цій переписі також вже в'язнем, який поділився зі мною, як колега по фаху, про загальні наслідки цієї переписі і назвав число 152 міль. чоловіків / це загальна кількість населення на день цього перепису - 1939 р./

Статистична перепись 1926 р. населення ССРСР дала суму 170 міль. / округлюю/. Це просте порівняння показує, що дві сталінські п'ятирічки "похоронили" 18 міль. чоловіків.

Але ж не все далеко не все. Мені, як старому статистикові й економістові відомо, що пересічний природний приріст населення старої Росії і ССРСР до 1926 р. давав 2% з лишком / округлюю на 2% / до загальної кількості населення на рік. Це значить, що 2% приросту до 170 міль. чоловіків складає 3,4 міль. чоловіків річного умовного приросту, в за 13 років - 44,2 міль. чоловіків. Посвідки переписі 1939 р. пала зменшення на 18 міль. чоловіків, то я маю повне право говорити про умовне зменшення загального населення ССРСР на 62,2 міль. чоловіків.

Таким чином мій іск або вексель юридично і математично обґрунтований в умовній зменшенні населення ССРСР на 62,2 міль. чоловіків за 13 років. Вдумайтеся в мої висчислення та умовні величини. Вони досить переконливі, але ж особливо трагічні для нашого українського народу, який поніс саму найбільшу історичну катастрофу в цьому важливому національно-державному питанні.

Це ж не стало людей цілих великих держав, як приміром теперішня Німеччина, або Франція чи Іспанія.

Тепер зовсім непотрібні коментарі, чому Совітський уряд на протязі десяти років, робить великі законодавчі міроприємства, забезпечуючи матеріально багатосімейних. Але ж грошми, та ще й паперовими та при тій інфляції, що так обезцінила курс карбованця, не вдається купити цього соціального показника народного добробуту.

Потрібно корінно змінити та підняти загальний комплекс міроприємств, які зможуть допомогти підняти політичний та економічний рівень народних мас, що населяють ССРСР. Для цього треба негайно розпустити десятки мільйонів батьків, матерей, братів та сестер із в'язниць та концтаборів, дати повну віру в недоторканість особи та віру в завтрашній день, то тоді знову паростки нашого народу дадуть багаті врожаї.

Але ж дуже і дуже заплуталася Москва в своїх експериментах і як вона не вульгаризує та комбінує з ідеями Маркса, Леніна і іншими соціологами з тупицею все рівно не вийти бо правда не на її стороні.

Коли ж Кремль з своїм страшним червоним диктатором шукає виходу з безпорадного свого стану в перманентній думці, або загинути або оволодіти загальним світом, то послідня війна на фактах показала, як далеко стоять ці агресивні плани Москви від реальної дійсності. Треба її пам'ятати, що ідею західного демократизму у великій мірі шанують всі народи ССРСР і надіятися на той і так незначний патріотизм, то проявляється в боротьбі з фашизмом, нема ніяких підстав, бо той фашизм ніс зі собою кайдани та терор а демократія була б тільки звільненням від цього.

Мої переконання: великі диктатори фашизму Муссоліні та Гітлер закінчили свої тоталітарні режими позорною смертю. Черга за московським "імператором". І пригадуються в цю пору великі слова французької марсильзи:

... "а деспот пирує в розкішнім дворці,  
Нашастя народу вином заливає,  
Адеж грізні бучви на стіні  
Чертить рука рокова.....  
Настане пора і проснетесь нарід великий,  
могутній та вільний..

К і н е н ь .

xxxx      xxxx      xxxx  
xxxx      xxxx

П. Туркіт

# ЧОТИРИ РОКИ ПІД СЛІДСТВОМ.

/ Продовження /

Закінчивши підписування протоколів, мене вивели з помешкання, посадили в авто та повезли до НВВП, яке містилося в центрі міста у великому будинку. Там взяли на мене перепустку в комендантурі та привели в кімнату того самого слідчого, який провадив обшук та арешт. Кімната була невеличка, приблизно 10 кв. метрів площиною. Меблі мала небагато: робочий стіл, шафу, маленький столик та два стільці.

Слідчий показав мені на стілець, що стояв біля шафи та сказав: "це буде Ваше місце". Після того слідчий викликав вартового, доручив йому підтримувати мене та сам поїхав додому спати. В приміщенні було тихо, бо всі співробітники порозходилися на обід. Вартовому певно було заборонено вести будь-які розмови з в'язнями, бо на мої звертання він зпочатку відповідав неохоче, а потім рішуче запропонував мені припинити розмову. Так мовчки просидів я приблизно до 7-ої чи 8-ої години вечора. Далі в коридорі почулися кроки багатьох людей. Хвилину через десять після цього почалася гра на моїх нервах. По кімнати стали заходити співробітники НВВП в формі з відзнаками їх службового стану та стали різними способами ображати мене або старалися вивести мене з рівноваги. Перший, що зайшов запитав мене: "Попався?" а далі "давно ти тебе тут чекали !!!"

Другий входив, стає передо мною та довго дивиться мені прямо в очі, а коли побачив, що я також дивлюся на нього каже: "це що за морда?"

"Чого ви мене ображаєте?" - запитав я

"А ти що думаєш, ми привезли тебе сюди для того, щоб тут розшаркуватися перед тобою?" - відповів він та пішов геть з кімнати.

Третій тільки відчинив двері і побачивши мене каже: "Крупну рибу поймали".

Четвертий прийшов, подивився та питає вартового: "Це хто такий?"

Вартовий назвав йому моє прізвище, тоді той каже: "а нарешті, давно ждали!"

Там продовжувалася гра на нервах години дві, поки не прийшов мій слідчий. Він прийшов у веселому настрої, відіслав варто-



вого запропонував мені сісти до столу, сів сам за стіл проти мене, витягнув великі друковані бланкети протоколів допиту та почав допит. Розпитавши та записавши дані про мене, та всіх родичів, слідчий почав допитувати мене про матеріальний стан батьків, щоб з'ясувати моє соціальне походження. Коли з моїх відповідей він зрозумів, що я маю пролетарське походження, то встав, почав ходити по кімнаті та щось мовчки обмірковував.

Походивши декілька хвилин, відчинив двері в коридор та почав виглядати. Пройшло ще декілька часу, він повернувся до мене та запропонував мені іти за ним. Він провів мене у велику кімнату, в якій за столами сиділи три співробітники та щось писали. Залишивши мене в цій кімнаті, слідчий кудись швидко пішов. Повернувшись він через хвилин десять та знов, запропонувавши мені іти за ним, привів мене до свого кабінету.

Сівши на своє місце та запропонувавши мені сісти, слідчий став переглядати протокол допиту, потім пильно подивившись на мене задав ті самі запити, що й раніш, відносно мого походження. Я дав, звичайно, ті самі відповіді, як й раніш.

"Я вам раджу говорити правду, це буде краще для вас" - сказав він.

"Я вам говорю це, що відповідає дійсності." - відповів я йому.

"Встать" - крикнув він. Я став.

"Постійте та подумайте добре, може зрозумієте, що Вам треба говорити!" - сказав він мені загрозливо та занявся іншими справами, не звертаючи на мене ніякої уваги.

Там мусів я стояти до ранку. Під час мого стояння до кімнати заходили різні слідчі та кидали всякі образливі репліки в мій бік. Наприклад? "стоїть, як на іменинах!", "що, не говорить, нічого, заговорить!", "скільки ж ти думаєш стояти?", "що ти вис-тавив пузо?", стій струнко!".

На ранок у мене дуже розболілося серце. Який у мене був вигляд, не знаю, але слідчий, глянувши слід лоба на мене, раптово схопився з місця, підбіг до мене та запитав: "що з вами?"

"Серце болить" - відповів я.

"Сідайте" - сказав він підставляючи стілець.

"Я не хочу!" - відповів я. Тоді він закричав:

"Сідайте говориться Вам!"

Я сів та просидів так до часу, коли мені запропонували встати та іти за вартовим, який на цей час прийшов. Вартовий повів мене по сходах вниз, привів у підвал та повів по коридору де було багато дверей, окованих залізом з круглими дірками /вовками/, закритими залізними кружечками. Це були камери, в яких сиділи в'язні.

Вартовий привів мене в кімнату, де сиділи ще три вартових та один старший. Старший запитав моє прізвище та ім'я, а далі вартовий привів мене в сусідню кімнату, де було більше 20 чоловік, як потім виявилось теж в'язнів.

Деякто з них почав розпитувати, хто я, звідки та коли заарештований. Всі говорили дуже тихо та обережно, бо в кожную хвилину могли відчинитися двері та міг увійти вартовий.

Довідавшись, що я вчора заарештований, присутні стали розпитувати мене, які новини на волі.

Я встиг відповісти на деякі питання, але в той час коли кожен з в'язнів намагався підійти до мене ближче та запитати, відчинилися двері, з'явився старший вартовий та запропонував виходити. Нас вивели в той самий коридор, та повели у двір, там підвели до вантажного автомобіля, на якому було збудовано приміщення для перевезення в'язнів. Ця надбудова та автомобіль були по-

пофарбовані в чорний колір, через те в'язні називали цей автомобіль "чорний ворон".

Нас пораховали та почали впихати в чорний ворон. Всі намагалися бути першими. Я не розумів чому, а потім зрозумів, коли увійшов в середину. Ця надбудова була дуже низька та мала для тої кількості людей. В передній частині надбудови були три маленькі кабіни, куди були вже посажені поодинокі люди раніш ніж нас привели, дверця до кабін були зачинені. В загальне приміщення нас напхали, як оселедців. Вартовий не міг зачинити дверей, мусів натиснути на нас а тоді тільки зачинив. Вікон звичайно не було. Для вентиляції була зроблена в даху невелика діра забита дірчастим залізом. При такій кількості напханих людей відчувалося зразу брак повітря, далі ставало все важче дихати. Порога була жахлива. Відчувалося, що нас навмисне везуть так, щоб ми відчули цю подорож.

Минуло 15 хвилин, машина зупинилася, щось забряжчало та загарчало, машина пройшла ще трохи, знов зупинилася, відчинилися двері. В'язні стали швидко вискакувати, бо всі були змучені такою їздою. Ми прибули до в'язниці.

/ Продовження буде. /



П. Мірчук.

В О Т Я.

/ Уривок зі споминок в'язня. /

Казади, що вже травень на землі. Але понурі білі гори потра-  
сали непривітно верховіттям засніжених дерев і здвигали судорож-  
но своїми шпильми, що випадалися горбазими плічми великана. Мо-  
же цесь там за гладким озером, що довгою кишкою втиснулося між  
гори, там цесь, де битий шлях, що вужем-великаном покорчив своє  
біле тіло поміж шпильми! вирвався з обіймів скал на широке по-  
ле, може там дійсно ще травень. Пестить леготом шовковим весняні  
трави і пестрі квіти купає у соняшному сяйві. Може й так.

У нас тут, на шпильх понурого Ебензее не так. Поміж мутні хма-  
ри, що об гострі шпилі розпорюють свої животи, тільки з трудом  
продирається по дух ранньої провесни. Мокрий сніг раз-по раз об-  
ліплює бриту голову, спливає поволі по жовтих морщинах чола і  
затулює дві ямки, що в них глибоко цесь сховалися лисучі очі.  
Ідка вогкість морщить на вогкигострих костях жовту шкіру і шар-  
пає болюче звоями нервів, що боязко корчаться по сугавах. Холод-  
ний вітер, увірвавшись рукавами та поза незастибнутий комір на-  
магається здерти порвану сорочку з пораних плечей. Полосата  
штивна від вогкості блуза зпигається чудачно, шарпаючи такі ж  
штани і ніби глумиться: "Травень?..... а може Січень?!!...."

І було досадно на весну золоту, що цесь там за шпильми гір.  
Чому саме до нас так спізнилася вона? По нас, що так виглядали  
її. Щоб показати їй свої покривавлені руки і поранені стопи що  
тепер ось ховзяться по мочрій дошці "підшви" прив'язані мотуз-  
ками до вогкого полотна черевика.

Щоб може і в останнє - відчувати її чар і вдихнути глибоко її  
подиху не дбаючи про гострий біль у грудях....

Казади, що травень зачався. І хоч цього ніяк не помічалось,  
а всеж таки - надія розгладжувала чоло. Весна прийде! Незаміт-  
но прорветься крізь браму, загуляє соняшними блисками по "япель-  
пляці" і звисне з вікон срібними простиралами по блоках!...

... Казади, що воля іде. Що зовсім уже вона близько. Урага-  
ном розривних бомб змітає кільчасті проти конц-таборів, збиваю-  
чи з ніг та топлячи у власній їхній крові сапистів вартових. Ста-  
левими персами вогнеметних танків стискає коло "завойовників"  
і з глумливою посмішкою придивляється, як ті, відкинувши зброю,  
ідуть покійно табунами в полон. Це тільки кілька днів, кілька  
годин і вона, воля, буде між нами!....

Може і так. Може вже завтра відчиниться брама, не стане вар-  
тових і капо і блокових і - дивно якось стане. По чотирох роках  
ти знову людина! Не мусітимеш скидати в поспіху шапку перед сри-  
нопасом, убраний у німецький мундур, не ганяти-муть за тобою  
з палками і не зганятимуть, охриплими голосами: "антретен!"  
не мусітимеш більше дивитися, як озвірили капо попчуться нога-  
ми по півмертвих закривавлених "мусулманах" і допущуть їх,  
клякнувши коліном на горлянку. Ти будеш знову людина!

Може і так. Тільки чи застане мене ще в живих ця хвиля? Чи  
при повороті з праці не відмовлять нагло? послуху  
колодами отяжілі ноги і не прийдеться на порозі волі, широко  
розкрити очі, залити ці нужденні рештки свого тіла і перенес-  
тися туди, де кажуть, немає тюрм ні капетів?....

Такі думки вертілися в голові кожного з нас. Бо кожний був  
уже на вершку виснаження. По праці йшли не люди, а макабричні  
з'яви живих скелетів, убрані в поживклі мілочки своєї шкіри.

Волочили ноги в марші і рухалися при праці не силою м'язів, бо їх вже не було, а рештками сили всоєї волі, жаждою жити. Бо жити так хочеться тоді, коли стоїш на грані буття і небуття і маєш так багато часу застановитися над одним і пругим.

Властиво можна б і в небуття, в нирвану, де немає нічого і нікого. Де навіть свідомості про те, що було з тобою, не буде. І ти не мусітимеш мучитися думкою, що з одної сторони – ти не можеш виконати солодного акту пімсти, вплившись своїми нігтями в гортанку твоїх катів, бо не смієш понизити свою гідність низькими інстинктами, а з другої – не можеш теж вирвати з серця тої жажди і як колючку, що вбилася глибоко, глибоко в живий організм, ти мусиш носити її в своєму серці.

На раз то вже хотілося переступити поріг вічності і втікти в ту нирвану ?.... Головно тоді, коли зневажає, обезформлене замурзане кров'ю власне тіло видавалося так боляче непотрібним тягарем.

Та тоді озивалося щось, що ворухилося у западній-груді навіть тоді, коли вже всі інші почування залишили її: жажда жити. Бо нирвана не втіє, а втрачене життя не вернеться. А воно ж оте бурхливе і буйне, багатогранне і мінливе своїми формами життя, таке принадне !

Бунтарем озивається завжди в критичних хвилях ота жажда життя. Поливала невідомо звідки нових сил зануділим м'язам, казала рухатися скрипучим костям, а зболілій душі шептала казку про кращі дні. Про хвили, коли вся оця жахлива дійсність буде тільки спомином про якийсь дивний макабричний сон. Спомином, що його ти залюбки розказуватимеш, задивлений в таємну глибину чарівних очей коханої істоти, що своїми палкими поцілунками змиє з тебе гіркість минулих днів і своїм запашиним коханням зачарує дійсність у казку.

Ця жажда життя трясла нами і в ті злопам'ятні дні травня, коли ми на години розчислювали свою фізичну виперчивість, слухаючи то дня тривожних вісток про те, скільки то сотень таких самих, як ми такі помчало у нирвану.

Так пролізли черепахою холою чотири дні травня. На моєму командо "Гольцман - Полєнські", де ходячим кінським було призначено довбати у кременних горах тунелі, залишилося нас ще тільки двох українців. А ще кілька днів тому було нас ще шість. Із чотирох, що мені їх довелося відпровадити на "шонунгебльок" двох, так сильних колись братів Ровенчуків уже не жило, третій Семчишин, погоряв. А останнього, що залишився ще зі мною, Пасічника Володка, важко хворого треба було прямо нести з праці, хоч самому було важко встояти на ногах, щоб не впасти разом з ним. Бо впасти підчас маршу, значило потрапити під ноги здичілих капо і розпрошатися з життям. Володко, товариш зі шкільної лавки, згадував свою дружину і малих діточок, що трое їх там десь далеко виглядає. Його і хоч у кутиках запалих очей чаїться смерть, він ні на хвили не тратить надії, що таки побачить їх ще. А я – як звичайно запевняв, що маю найпевніші відомості, що американці може ще й сьогодні будуть в таборі.

А в вечері повернувшись з праці і випивши три четверти літри так званої зупи, цебто мутної перевареної води, що в ній плавало кілька лущинок з картоплі та зівши сто грамів "хліба" / цілоденний наш харч ! / волочився по інших блоках щоб відвідати решту своїх друзів.

В суботу 5 травня ми вже не працювали. Ес-еси втекли передавши варту табору фолькштурмові. Новий комендант табору заявив



нам на апелі, що завтра приходять американці. Він запропонував, щоб ми перейшли до шtolень і нам переждали останній день, бо можуть бути ще повітряні налети. Але цьому спротивилися рішуче всі. По шtolень? Щоб нас останньої ночі засипали відламками скал зірваних динамітом. Посить "бефелів" і "пропозицій"!

На обід дали порну літру повзливої зупи. Таки дійсно зупи: густої з макаронами, ще й з торшем. Ще вчора здавалося, що цілу бочку зупи зів би на-раз, а ось зів літру і ситий! І цікаво, що ти після того багато певніше держишся на ногах, і настрої цілком інші! Хіба ж не справді, миска зупи може так змінити настрої?... Ні це не те! Це свідомість, що ти таки будеш жити, та й будеш людиною, співтворцем того незрозумілого часто в своїх нюансах, а так пориваючого життя.

Ввечері дали триста грамів хліба. Вранці теж. Вже з ранку 6 травня висипалося все на двір. Хмари провалилися купцись, мабуть за есманами. Заглянуло сонце. Наче б перше хотіло принести нам вістку про визволення. Гладило, пестило худі обличчя, злиловувало кров із них. Обвішувало примучі сосни срібними нитками і гралося своїми проміннями, що стрибали радісно по площах.

Сильнімі волочилися вздовж протів. Пехто витіз на дах бараків, щоб бачити візд американців. Волоклися поволі повні напруження години.

Нарешті в обідню пору пронеслися табором радісні крики. Приїхали американці!...

Стоючи біля брами, дивлюся на все. Віж дже одно танцює авто з американським прапором, на ньому кілька вояків. По них кидаються зі всіх сторін в'язні, ловлять на руки, цілують долоні. Очі блищать у всіх, знайомі кидаються собі в обійми. Хтось плаче з радості. Чую, що і в мене підскакує щось по горла, а з очей сплили несподівано дві слезини, витиснені зворушенням. Якесь дивне почуття огортає душу. Справді воля?... живу?... Чи може не лише передсмертні примари??...

А все ж — тільки дві слезини спадає на руку. Чую, що ще не можу навіть заплакати. Чотири роки життя у джунглях насильства і безправ'я знечулилу душу. І як нещадно ще на горі трупів, дивлюся тепер на все, що діється кругом, як притактовий обсерватор, без особливої участі почувань...

Ворота стоять втвором. Юрба кидається до есмаських бараків, Іети! Грабити! Онде горить уже один барак! Чути стріли. Це знайдену зброєю стріляє хтось зловленого капо. Там ось валляється у крові один із них, порізаний ножами.

Іду за юрбою. Заглядаю до бараку, де господарять вже в'язні. Хтось знайшов бочку маргарини. Встромив руки, щоб набрати. На ньому вже купа тід: кожен хоче брати! Песятки рук не можна витягнути з бочки. Хтось встромляє ножа, щоб краще лупати. Маргарина червоніє від крові порізаних рук. Хтось витягнув уже кусок і в тому моменті кидається з усіх сторін на нього. І в одній хвилині розривають цей кусок на шматки. На масних долонях першого власителя залишається лише кров....

Інстинкт голоду будиться раз і у мене. Р у за взором інших, що попало. Шматки маргарини, штучного меду, сушеної і свіжкої цибулі, кави, різні субстрати, шматки хліба, сіль цукор без розбору несуть дріжучі руки до жадних уст.

В юрбі зустрічаю Володка.

"Ідемо? Хопім швицше, поки ворота відчинені."

"Гадаю, що треба б вернутися, щоб зібратися усім разом."

"Зібратися у тому, що діється? Абсурд! Всі їдуть."

Острічав П., каже, що всім треба йти по двох-трьох.

"Той ходім!"

Шлях радіє плямами полосатих дивовиж. Підходимо до міста. Але на мості американська стійка.

— Не вільно до міста, вам треба вернутися всім до табору. Вернутися до табору? Чого? Нема дурник!..

Бічною поріжкою понад річку походимо до другого моста, що за містом. Тут немає ще стійки. Переходимо на другу сторону і ось ми впродовж на тому самому шляху, що покрученою стаякою відцільма підніжа сьмал від синіх вод озера. Тільки тепер ідемо в протилежному напрямі, а головне вільні! Без ескорти, без убійного томлячого "айнгаген" і без настирливого бажання підсочити незаметно до скали, згорнути з неї долонями снігу і зловити потріскані від гарячки і голоду уста. Тепер хочеш йти, іди, а хочеш спочивати, то й сідай, це любо, чи йди до хати, то ген аж там приліпилася до гори і пий воду, скільки завгодно! Пряміо — ти вільна людина, байдуже, що ще в певненому в полоски вбранні.

Це помічає навіть мертва природа. Німі скелі, що колись нагадували нагробники, тепер приязно підтягають під себе своє підніжжя, щоб дати нам прохід, сине озеро хлюпоче привітно тихими водами, те саме, що недавно було таке вороже чуже і байдуже на наше горе і навіть придорожній пам'ятним поставлений Франц-Йосифом клониться виправдуюче, прохачучи вибачення за злочини нападків своїх підданих.

Нас доганяє ровером якась панянка. Проїжджає поволі повз нас.

— Спитати б, чи не має вона чого зісти — каже товариш.

Варто б!.. Але спитати не рішається ніхто. Вона придивляється до нас, потім зіскакує з ровера, витягає з торбинки завінене щось у папір і подає мені. І іде далі.

— Великодня булка! — скрикую розгорнувши папір. І, Богу! Цей у нас Великдень сьогодні! То ж мабуть українка була!

Мовчки дивимосся у слід за постаттю на ровері, що зникає за закрутом. Мовчки їмо булку, — може і справді свячену. А думки наші помчали враз далеко звідсіля, за сині гори, понад Дунай і тихі Карпати до рідних сторін. Виринають в уяві знайомі обличчя батьків, братів і сестер.

Великдень!... Дзвонять десь радісно дзвони на старій дзвіниці, а цілтора пустує вкруг церкви. Вивопить гагілки зі своїми подругами наймолодша сестра, пустуючи не пускає її малий небіж, придивляються забаві старші сестри. А старі батьки сидять під буйнолистим каттаном слухають гагілок і згадують мабуть мене! Чи вони знають, що я живу?... Вірю, що материне серце чує, що діється з її дітьми, хоча б вони і за морями були. Ех, як хотілося бути коло них саме сьогодні, на Великдень! Та не схід простелилися дорога перед нами, а на захід....

— Я вернуся таки цодому — озивається враз товариш. — Хай буде, що хоче. Там жінка, діти. Я мушу бути з ними!

Мовчу. Куди я піду не знаю ще. Це зустріну, я цю, що пригорнувшись до моєї груди слухатиме з запертим віддихом мої спомини про пекло і це виростатимуть мої діти не знаю. І що взагалі я зроблю з собою не знаю. Та це в тій хвили не рахує.

Хмарки купаються безжурно в проміннях весняного сонця і плывуть спокійно по синьому небі в безкраю даль, хоч не знають куди, хоч теж не знають, що зустрінуть вони на своєму шляху і що станиться з ними.

Побачимо. Поки що, як найдалше від проклятого табору.



Між людей.

... Біліє битий шлях, вючись галюкою поміж скелі, манить  
залита сонцем, посріблена жемчугами темна даль.

... Вперед !

XXXX

XXXX

XXXXX

# ДИТЮНІС



## ПОЛІТБІЗНІ

1947

УКРАЇНСЬКИЙ  
№ 1429  
МУЗЕЙ-АРХІВ



# АЛГОПЛІС

## УКРАЇНСЬКОГО

### ПОЛІТВ'ЯЗНЯ

Ч. 1 - 2 СІЧЕНЬ - ЛЮТИЙ РІК II.

#### З М І С Т

1. Е. Беркут
2. Г. Сова
3. О. Савчук
4. Е. Павдюк
5. Ф. П-ко
6. ххх
7. ххх
8. ххх

- : Різдвяний подарунок
- : Мій арешт, допит ....
- : Мої спогади
- : Домоас у боротьбі з німцями
- : До всіх земляків моїх
- : Нові видання
- : жертви ворожого режиму
- : Розшуки

1947

ВІД ВИДАВНИЦТВА.

З технічних причин Літопис Українського Політ В'язня за листопад-грудень 1946 р. не появився: актуальний матеріал містимо в цьому числі за січень-лютий 1947 р.

Цією дорогою перепрошуємо всіх наших ПІ Читачів і Передплатників.

В-во Літопису Українського  
Політ В'язня



## РІЗДВЯНИЙ ПОДАРУНОК

На Різдво 1943 року заарештувало мене Гестапо. На заходи родини відповіли пізніше, що я нічого не винен, але тому, що мій близький друг ім'я впаде в око, а його зловити не можуть, то деякий час підтримать мене. Пріч цього повині ще щось вяснити. Читаю сьогодні спогади деяких в'язнів і дивуюся, що вони в тюрмі були такі щасливі, що могли там записувати свої переживання.

На Лонцкого не було жодної можливості писати. Воно може і ліпше для тих моїх спогадів. Це не буде відпук, перше обурення на запоціяну кривду. Я мав багато часу, щоб усе передумати, і більше об'єктивно описати все, що тоді діялося.

Не хочу обвинувачувати за злочини увесь німецький нарід. Всюди є люди і розбіжності. Є літе питання це їх більше і це вони гірші та де уряд ім більше потурає, а то й до влади допускає. Сказав німцям Гете "Лебен унд лебен ляссен." / Жити і: дозволити другим жити /. Пізнав я багато німців, які придержувалися того принципу, але й деякого звірства могло дійти німецьке шумовиння, якому дали волю і владу. Про яке й пишу тут.

Не хочу робити з себе героя, бо на щастя мав я на "Лонцкого" дивним збігом обставин кращі умовини від деяких в'язнів. Маю таку вдачу, що не відчуваю голоду, хоч вже і ослаб без їжі. Це було для мене великим полегшення у тюрмі, де інші дуже бідували від голоду. Другим, що полегшувало мій поділ був мій підхід до кожного нещастя, а саме думати, що могло б бути гірше. В порівнянні до цього "гіршого" мене нещастя є ще ненайбільше і треба його терпеливо переносити. Це не значить, щоб не старатися вийти з біди, якщо це є можливим. Така вдача допомагала сили потрібної до того, щоб витримати в біді та полегшує всяке горе. Цю життєву філософію завдячую моєму незабутньому педагогові директору гімназії блаженій пам'яті Мостовичеві. Він казав нам замяти собі "на гіле" життя науку, яку подіє Віргілій, а саме:

/ Не піддавайся біді, а тим більше завзято іди вперед. /

Старався я в житті йти за тією порадою пана Мостовича і ці скромні рядки присвячую йому і Тобі Ніно.

## Різдвяний подарунок 1943 року.

На Різдво 1943 року зібралися у мого брата трохи гостей. Сумне воно було це Різдво, бо в цілому світі шаліла війна, а на наших землях шалів, до того, ще й німецький терор. Одначе знайшлася і ялинка, і свічечки, і кутя, і нагріто було в хаті. Наше товариство заспівало традиційну колядку "Бог Предвічний", а після цього мали питати, що хто одержав під ялинку в цьому році.

Пійшла черга й до мене. Треба і мені було чимось похвалитися, та не було що сказати, бо ні від кого нічого я не дістав. В цю хвилину виручає мене дуже "нецелікатне" стукання в двері. "Ось і подарунок" - сказав хтось і якась неприємне передчуття наче тінь прикрило наш святочний настрій. З розмахом відчинилися двері і входить... Гестапо.

"Ви підете зі мною для вяснення деяких питань." - каже до мене найстарший з них і чомусь ненавистно і грізно дивиться на всіх присутніх. Ось тобі і святочний подарунок.

Скоро ідемо, автом, в якому сидять вже і інші "колядники". Деякі бліді, інші стримують пенервування. Приглядаюся до обличчя поліцаїв. Всі держать кріси в руках і мають такий серйозний вид, якби везли провідників страшноі таємної організації. На нас дивляться з ненавистю, як на найбільших розбішак. Перше враження

пройшло. Думаю, що за причина арештування і куди нас везуть. Порога веда до ' Лониного ' до славнозвісної тюрми політв'язнів, себто туди, звідціль здебільшого вороття немає. Можливо є лише " пісор " / розстріл /, або конше шпак - смерть повільніша.

Ось і тюрма. З гуком відчинилася брама. Неначе тішиться тюрма, що і вона привітає " колячників ", що почує: " Слава во вишніх Богу, а на землі мир - людям доброї волі ". Ще годину тому співали ми про лукавого Ірода з перед двох тисяч літ, а тут склалося так, що історія повторилася. Швидко зачинають за нами браму, неначе соромляться того діла. Відчуваємо, що ми знову пройшли один стовп історії нашого життя. Чомусь мені пригадалися вражіння Робінзона Крузо в тому випадку, коли корабель відчалив з ним від берега. Нове життя - чи лише життя? Відбувалася довга особиста ревізія, підчас якої мені пошастило заховати малий олівець, фототграфію дружини і обручку. Цвері камери троїснули і я опинився сам на одинці.

Різдвяний подарунок 1943 року!

#### Перші дні.

Перший тиждень був я сам у камері. Чому? Не можу зрозуміти. Політични діячем я не був, проти режиму не виступав. Моя камера була мала; вікно з північної сторони. З нього видно було лише тюремне поцвір'я, окружене з протилежної сторони фронтовим крилом тюрми, що до решти забиало світло і небо. В тому крилі сиділи якісь менші " злочинці "; бо вони виходили гуляти, чого не дозволено було мені.

Третьої ночі чомусь не можу заснути. Прочуваю щось недобре. Думки линути до дружини, старенької неньки, вона хвора вже мого повороту, лічить дні і години. Курба про моє невідоме вкорочує її віку. Ще більше ніж доля сімї прибиває мене думка про долю нашого народу. Скільки його синів сидить сьогодні по тюрмах.

Раптом здригнувся я і скочив на рівні ноги неначе опарений. Це ж чути виразно плач і дивні зойки - стогін моєї дружини і то дець ніби в другій камері. Біжу до цверей, прикладаю вухо, ертимую віддих...

Плач і ридання чути знову, та це не моя дружина. О Боже! Чути удари. Там б'ють бідну, а разом з нею кричить щось в мені, це три мойого серця, це бунт проти злочину новітніх Іродів.

Сильніший удар, хтось паде на підлогу. Невже ж так може бити людина людину і до того жінку? Боже, як довго буде тривати це биття? Б'ють, б'ють, б'ють кричить разом із ударами ціле моє ество.

Що б'ють на " Лониного "; чув я не раз раніше, але тепер водів би щоб мене били, щоб вже прийшли до моєї камери; щоб побили мене ще гірше, чим ту бідну жінку, що я лише не мусів слухати її плачу, ридання, стогону і тих проклятих ударів нагайки. Я не можу відійти від цверей... б'ють, б'ють, б'ють!

Чи прийдуть вже нарешті до мене. Коли б скоріше, щоб лише того биття не чути!

Чи довго її били? Дуже довго, бо затерпла вже нога, що на ній стояв, приложивши вухо до цверей, але мені здавалося тоді то биття вічністю.

#### Після першого тижня.

На дворі тепло, неначе це весна, березень. Маю бажання перейти по лікарні, бо може звідціль буде легше втекти. Розливаю на долівку воду, відчиняю вікно і босий без сорочки стою біля нього. Та тоді, коли хочеться, не легко простудитися. Довго " дзвонив зубами, вкінці одягнувся і нежето не дістав.

Тепло на дворі.

Дні ішли незамітні - сірі, пххурі, хоч і теплі. Ночі проходять серед биття в'язнів.



Зміна.

Через тижень був я вже на спільній камері. Дали мені до товариства пана Б. дуже гарну, трохи сентиментальну молоду людину.

На день пізніше підставмо те одного співмешканця пана Г., сина старости. Із його повецінки ми зразу догадалися, що це конфідент / доношич /. Він вибачається, що не вмів говорити українською мовою, бо вчився в польській школі. Арештований за спекуляцію. Знає майже всі камери і добру половину в'язнів, орієнтується добре в нашій політичній житті.

Очевидно, зразу ж питає, за що я заарештований. Оповідая, що думав над тим, я вже пілий тижень, коли сидів сам на одинокі і ніяк не можу знайти причини. Можливе лише одно пояснення цієї причини — одному товариству питає мене німець, яка моя думка про настрі людности на окупованій території. Чому постійно погіршується ставлення населення до німців. Я відповів, що подам йому деякі факти, які розяснять йому ту ненависть до німців. Ось вони: облави на молодь по містах, та висилка її на примусову роботу до Німеччини. Як виглядають такі облави, хай свідчить така подія: висилає моя знайома, хвора жінка чотинадцятилітнє дитя купити ліки. Її не ловлять в місті і везуть до Німеччини зимою без теплового одягу, без їжі, у товарових вагонах. Вона від простуди захворіла і померла.

Мати вмирає вдома.

Інша подія. Дружина професора Х. сідає у Львові помилково під час наговпу до трамвая в частину " тільки для німців ". Вмить розпізнає якийсь німець чужинку і б'є її в лице, так сильно, що вибиває два зуби і викидає під час ізди з трамвая так, що та мало не вбилася.

Місячні харчеві картки так багаті на " калорії ", що вистачають на один день.

Чи розстріли кількох молодих хлопців за те, що десь в околиці згинув п'яний поліцист — не викликає ненависті та жадоби помсти, хочби у політично найбільше відсталій суспільності.

Г. слухає — усміхається іронічно і говорить: " ну і ви ще дивуетесь, за що вас посадили, та ж це очевидна критика влади! Теперішній режим не може помилятися ".

Я бачу, що пішов далекувато і починаю відступати.

" Я-кажу — не критикую, а перераховую лише факти і не обвинувачую влади. Може бути, що люди, які при державній кермі, про це все не занають. "

" Ну, дивні ви, — каже він — як може влада при сьогоднішній організації розвідки та технічних засобів про щось не знати? "

Отже я сиджу на " Доничого " за критику влади. Якщо маю шастя, то закінчиться ціла історія кримінальною, якщо ні, то піском розстрілом. На це я приготований. Розмову перериває контролер камери. Довго шукає т.зв. " санітар " бруду, навіть і " кібель " чистий ніби з крамниці, немає до чого причепитися. Тоді приглядається до моїх окулярів, каже, що брудні і викидає їх через вікно.

Вечоріє. Ті довгі, нудні вечори. Темно, щоб грати в шахи, немає про що говорити: з уваги на Г. Голоц нагадує моїм співжителям свої права. Сьогодні рятує нас трохи те, що підставимо чечавиці, яку передає комітет / раз обо двічі за тижень. / Кілу вечерю їмо по зернятку довше години, щоб забити тим якнайдовше прокляту нудьгу, і щоб раз у тижень якнайдовше розкошувати від людської вечері. І знову лягаємо у двох з Б. на один сінчик подіравлений так, що кожного ранку вимітаємо трохи січки а в тому повно волей.

Що години просипаємося в холоді / вона розуміється немає / і роздає більше ненажерливу волю, або прусака / таракана /. Цивно звідкіль так бралися вони. Не дивлячись на це, що ми що дня рано

улаштовували покладне похороння.

Нічна візита.

В годині другій ночі відчиняються двері. Спершу думаю, що це вже ранок. Зриваюся зі страхом, що заснав. Та ні, ще зовсім темно на дворі. Значить, бутимуть. В дверях стоїть ключник, якийсь понурий, заспаний, дивиться і нічого не говорить.

"Значить, розстріл!?" - шепче сусід. "Пісок" - тремтяче простогнав Г. Пригадую собі, як ми змовилися, що на випадок, як провадитимуть нас на розстріл, я кликну "цик" і кожний з нас скаче в іншу сторону. Так як барани на смерть не підемо!

Отже кінець - думаю, треба буде в практиці переконати себе і сусідів, що рятуюнок можливий.

"Не піддавайся біді, не трать голови!" - Думки вірують, в голові шумить, чую кров в жилах і не знаю, від денервування чи лише від втоми. З острахом стверджую, що, як прийдеться втікати, то далеко не побіжу з сьогоднішньою силою.

Як на злість, повгу хвилину стоїть ключник в наших дверях, немаче любується здивуванням і занепокоєнням. В тому моменті захопить інший і каже виходити з усім, що маємо. Наше здивування росте. На розстріл, здається, не ідемо, бо чого ж тоді все забирати? Якщо куди інди, то куди, то куди?

На коридорі жде з речами ще двоє нам незнаних в'язнів. Обличчя такі самі як і наші, неспокійні, нервові. Виходимо на подвір'я. Ніч яка, Господи, хоч і не місячна, та зоряна: які ті зорі гарні, яке гарне свіже повітря! Це ж після довгого перебування у камері вперше на дворі. Глибоко вдихаємо повітря. Чи не встанне в житті? Знову пробігає прикра думка і неначе влізлива оса не хоче уступитися.

Входимо до бані. Тепер у півночі купіль? Про душення газом ми тоді вже чули, отже мали б ми згинутися в газовій камері. "Панове, спокій, шукати отворів" - подає тихо сусідам. -

Ключник питає нас в якійсь кімнаті, здається в бувшій гардеробній, а сам виходить. Чи довго ми ждали, не знаємо, але нам здавалося, що дуже довго. Кожної хвилини сподівалися ми, що десь з якоїсь шілини почне виходити отруйний газ. Нарешті входить "опікун" і провадить нас до голярні. "Голитися і стригтися" - командує таким заспаним голосом, що ми придевляємося до нього, чи він в нормальному стані.

Після стількох днів дивлюся знову в дзеркало і перелякався сам себе. Бачу страшно лише бліде, як у трупа, а заросле як у манпи. Самому неприємно на себе дивитися. З пам'яті залишився образ перед заарештуванням, а тут тюрма, голод, холод і вічне хвилювання зробили своє.

Страшно мені стало, як може змінитися людина в таких умовах життя. Невже ж це я, той самий, що стільки оповідав своїм учням про сильну волю, оптимізм. Невже ж це я той самий, що мав над ліжком напис:

/ Не піддавайся біді, а з тим більшим завзяттям іди вперед!

Отже ні, нам не можна піддаватися, але як? Чи є змога головою розбити ці мурі? Все можна: і я вирішив, що мушу рятувати себе і свого друга Б., а насамперед мушу рятувати над психічний стан, інакше ми пропадуть.

Пан Г. звертається до в'язня - голяра -, як до старого знайомого і питає, де помічник. Той вже на "піску", його вже голять червяки.

Голення. Вступає в нас нація. Значить, що ми ще сьогодні не ідемо на "пісок", коли нас стрижуть і голять. Але чому о півночі?

Оголені приглядаємося в дзеркало, нас повернули трохи до



юдецького вигляду. Як приємно погладити себе тепер, коли після стількох днів зник заріст. Починаємо жартувати. Навий наказ іти по бані. Пістаємо по жмені соди замість мила. Душ трохи пече, таке миття, така гаряча вода, але це випається нам розкішшю — умитися хочби і содою. Ждемо на відвохвалення одежі і нарешті повертаємося "по дому", рапі як ціти, що живемо.

Веселіте моговають тепер ті самі зорі. — Знову затріснули за нами двері камери і лягаємо відвохвалені на завохвалений сінник.

### Н і н а.

Ранком виліз я на вікно, щоби бодай подивитися, як другі прогулюються по свіжій повітрі. І через ґрати побачив її — невідому. Вона сиділа на камені під протидежним муром і перебирала гнилу бульбу. Плат розп'яна, бо гарно пригрівало сонечко.

На хвилину забув я про те, що небезпечно виглядати, забув про строгі заборони вилізати на вікно, про вартового, я бачив лише її дивну красу серед нього пекла на землі. Перебирала вона бульбу, як і інші механічно, неначе машина. Однак ціла постать була зовсім інша. Хто б побачив ті великі карі очі, той глибокий погляд, який відкриває багатство душі і неначе проникає в вашу душу, той ніколи не повірив би, що вона в чому винна. Вона така ще молоденька, жити їй та рапіти своєю весною, а тут незабаром буде і вона подібна до тієї гнилої бульби.

Вона така гарна, темні буйні кучері, так гарно причesanі на віть в тюрмі. Прекрасне смагляве личенко — вірна фотографія аристократичної душі! Фігурка струнка, зручна немов танцівниці. Вона була напевно королевою кожної забави.

З під гарного плашика виглядає скромна суконка з білим ковнірчиком, що при її смаглявистій обличчі і розкішних чорних кучерях виглядало на прекрасну балеву сукню. Їй так в ній гарно, що й на волі в щоденній умовина звернула на себе увагу, а не лише тут. Може й вона одягалася так на візиту і також її відірвали від святкового стола. Лише надто білий ковнірчик свідчить про те, що вона не довго тут перебуває. Стоїть на мокрому снігу в болоті, ноги в тонесеньких панчівках і в елегантних черевичках з крокодилової шкіри.

Перебирає гнилу бульбу грибними пальчиками, які напевно лише вишивали, чи на піаніно грали. А де ж можуть бути її думки в цю хвилину? Може як і ми думає про "пісок" або прокладає свою лиху долю. Ні! Це дитя не знає слова "проклинаю". Ті великі очі неначе питають лите: "за що?" "За що я так караюся ось тут?" і навіть в цій тюрмі хтось підкорився вже її серцю, бо не так то легко досягнути такої ласки і дістатися до будь якої праці. Тут на подвір'ї можна бодай віддихати свіжим повітрям, бачити любе сонечко, якого ми вже так довго не бачили і не мусить душитися смородом камери. Думки мої повертає до камери умовлена кличка "цик". Це дає знати пан Б, що треба зіслючити з вікна.

Зіскажучу скоро і швидко ще в пору. Відчиняються двері і входить якась комісія, знається санітарна, бо є з ними і тюремний лікар. Переляканий вартовий дивиться дивно на мене, чому я знову не викрикнув "увага", не дивлячися на заваги, погрози і т. п. Ніколи не викрикнув я тієї помани для тюремних богів.

Один із комісії питає байгужим, знудженим голосом, чи все в порядку і сподіваючися як звичайно й всюди відповіді "так" повертається вже, а за ним і всі інші до дверей.

"Ні" — кажу я рішуче — вночі не дають спати вам, а в день лягти не вільно і ми з ніг заламемося. Чи не могли б ми як і інші в "язні", мати ценно бодай 15 хвилин прогулянки?"

Грізно дивиться на мене лікар, ще більше здивовано зміряв мене від ніг до голови вартовий, обидва записали собі номер камери і ні слова не сказавши, вийшли.

Аж тепер кинулися до мене співжителі: "Що Ви таке побачили на подвір'ї? Ми кличемо ник, що раз дуже, вже повертається ключ в наших дверях, а вас годі розбудити із задуми?"

Г. пригадує знову, що в тюрмі невіільно ніколи ні перд ким на-рікати. Оповідаю їм, яка дивна поява в цій тюрмі "артистка чи аристократка, що пірвала так всі мої думки, що я душею не міг бу-ти в камері.

Скажуть вони по черзі по вікна і всі ми погоджуємося, що це не-буденна краса і характер, незвичайний в'язень. Всі співчуваємо тій дитині широко і дуже хотіли б дізнатися хто вона така, чи зем-лячка і т.п. З вікна кликнути небезпечно, бо далеко, можна виклика-ти біду не тільки собі, але ще гірше і їй. Рішаємо переждати до крашої нагоди, наше життя оживає, можемо спокійніше говорити, те-пер про неї, а не про політику, це треба було вважати на Г., на двері і т.п. Тепер нагадуємо, яке її звання, хто її батько і т.п. Я чомусь переконую, що вона мусить бути артисткою. Така дбайли-вість в одязі, в зачісці, такі рухи, словом такий зовнішній виг-ляд, що навіть у тюрмі, біля гнилої бульби може мати лише людина небуденної професії. В один і той же час може бути лише один з нас на вікні. В свою чергу скажу я знову під залізні штаби. Якраз біля неї стоїть вартовий. Виглядом нагадує він мені рівночасно різника, бика і мавпу. Грубий, присадкуватий, випашений, червоний, лише широке, приплюснений ніс, кулаки боксера, рухи мавпи. Шапка розуміється "на бачир", обидві руки глибоко в кишенях. Вигляд відштовхуючий. Ціла постать, а насамперед лице скорше тваринне чим людське. Тепер біля нього видається наша артистка ще кращою, ще більше дитячою. Він дивиться на неї неначе голодний вовк на ягня, здається мені, що зараз кинеться на неї, забуваючи про службу і присутніх людей. Та ні. Не забувся ще, "ходи" командує з та-кою байдужістю, яка зовсім не згоджується з попереднім виглядом.

Вона випрямилася, ніби пробудилася, на нього й не похилилася, кинула гнилу бульбу, витерла малі руки об мішок і скорою же не тюремною холою пішла за ним. Так легко може ходити лише людина, яка ще недовго в тюрмі, так гарно ходять лише артистки на сцені.

Яким правом говорить до неї той вартовий через "ти"?

Через хвилину відчиняють двері в сусідню камеру, там не було до цього часу ще нікого. Чи не її замикає туди той розбишак, тепнула пумка. Так це дуже можливо.

Полудне. На коридорі пересувають котел від дверей до дверей. Мої молодші співжителі нагадують мені зовсім бідних голодних зві-рят в клітках, в зоологічному городі, яким подають поживу. Зовсім як ті бігають вони, а насамперед Г., неспокійно сюди-туди. Г. на-рікає, чому власне сьогодні почали видавати з другого кінця корида-ра, до нас прийде обід зовсім холодний. Всяку іншу розмову пере-риває великий пан - голод, опановує всю тюрму. Всі мусять віддати йому свої думки, навіть дивна наша артистка зійшла на другий план. Ціла свідомість спрямована лише на це, що буде на обід, чи буде крім буряків та ріпи кусник бульби в супі, чи лише сама вода? Надходять і до нас. Мені попало аж кілька кусків бульби, що сьогодні смакує - як у тюрмі. Ложки не маю, але знайшов раз в супі малу кістку, яка досить добре заступає ложку і ніж, а заржавлена бля-шанка від консерви - миску. В тюрмі їсться якнайдовше, щоби довше розкошуватися від того, чого дома здається і свині не їли б, та що-би бодай заповнити чим - небудь час. Ми оба з Б. мали ще одну причину, чому їли так довго, а саме звільнялися на той час від дис-кусій з Г. Він страшенно нарікає завжди на голод і вивченим спосо-бом провокує нас до нарікання на тюрму і владу, режим і т.д. Ми за-певнюємо його, що їжі достаємо досить, і що все смакує дуже добре і т.п. Це його так злить, що вінні замовкає. Після обіду стукаємо



по стіни не повинна бути артистка. Свіжий мешканець не вміє відповісти. Що робити, що робити? Та нуцьга. Подвір'я пуста, її немає. Малим олівцем списав уже всі дощечки, ціле ліжко і рами вікон вже більше немає чим і не писати. Залишив ще самий кінчик олівця для виняткових потреб. Може ще буде змога передати листа. Паперу не можна було ніде в жодний спосіб роздобути і то не лише для писання, але й для гігієнічного вжитку.

Нуцьга. Аж тут розумію афоризми Шопенгауера де сказано, що другим нестям життя після хворіб є нуцьга. Правда зробили ми собі з хліба шахи, однак на цій шаховиці треба буде довго ждати.

#### Нічні постріли.

Повго не міг в ту ніч заснути. З казіно тюремної обслуги чути було по радіо галасливу музику. Таку музику могли слухати хіба лише п'яні. Це наші сторожі бавляться так з нагоди якоїсь радісної вістки з фронту.

Врешті біля першої години в ночі чуємо на подвір'ї постріли. Зіскачуємо на вікно. Під муром стоїть кілька в'язнів з пов'язаними руками і ногами. Один з вартових відраховує кілька кроків відпалі від нещасних і по черзі стріляє по кілька разів до в'язнів. Якщо в'язень впаде, тоді відступає стрілець на крок назад і стріляє звіттія до чергового. Так наука нічного стріляння організована дуже педагогічно, бо до живих цілей і зі ступенуванням труднощі, парма, що може хтось при тому осиротить дружину й дітей. Часом не попадав стрілець у міля, тоді висміювали його підхмелені компаньйони.

Цалі чуємо гукут авта, яке вночі і вдосвіта вигизить трупів, а потім привозить з пекарні хліб. Життя мусить іти далі. Після того змиає кров з каміння інший в'язень і не залишається жодного сліду з тієї науки стріляння.

Лише десь там далеко заплаче тихо старенька ненька....

#### Вивіз.

Вранці ми заспали. Вартовий питає грізно, чи має ще раз постукувати у віконце. Починається сірий, тюремний день. Встаю обпираючись об стіну, бо трохи темніє в очах. По часу арешту харчували слабо, тепер тюрма забрала решту сил. Та помалу прихожу до себе. Швидко вмиваємося і робимо ранню гімнастику-біг навколо стін. Сьогодні є одначе не буденний день. Вдалося нам у голяра вирвати кусочок газети. На-жаль лише уривок якогось віршика в німецькій мові. Це дає одначе змогу хочби тим заповнити час. Описується там подоріж вояків на східній фронт, та їхні переживання під час ізци поїздом. Під нами гудуть колеса вагону, мидаємо свіжі могили і тільки у сні вертаємося додому. Подібно, як ми, що лише у сні вертаємося до рідин. Вчусь той віршик напам'ять, так скоріше минає час.

Пізно дають сьогодні каву і кусок хліба. Розстелюмо носову хусточку на коліна, це має бути наш стіл. На таку скатерку кладемо хліб і їмо його обережно, щоб жодна крихта не впала поза хусточку. Та сама хусточка служить ріннож за рушник і за подушку вночі. Виглядаємо в вікно. Нема нікого. Щоденне полювання на воші дає нині баланс + 2, це небагато. Заповолені з полювання хочемо даліше декламувати наш віршик - та перешкоджує дивний стук на подвір'ї. Це вигнали вниз т.зв. постійних в'язнів, цебто горстку шасливих, вже переслуханих і незасуджених на "пісок" це переважно німці. Вони мають гімнастику чи прогульку. Це виглядає так, що мусять бігти в дерев'яних ходаках з другого поверху на подвір'я, а на подвір'ї рядком вздовж муру. Видно, що деякі з них гонять остатками сил, одначе біжать, щоб не відстати, бо то коштує нагайку по плечах.

Та не дивлячися на це, як завидували ми їм, як хотілося бути тих кілька хвилин на дворі. Ми так довго не бачили сонця. Воно тепер таке гарне у вікнах протилежного крила тюрми, і чому не маємо ми бодай якої небудь праці. "Руханка" внизу скінчилася.

Знову гупа авто. Це вивозять сьогодні на розстріл. Повідомляють стінним телеграфом сусіди. Пивимось вперто на цю церимонію. З нашого блоку виходить біля 50 нещасних. Виходять всякі "зл чинці" всякого віку, полу, звання і поміж ними чомусь одна дитина. Уставили їх за автом трійками. Всі стоять тихенько, спокійно, неначе ждали б в черзі на звільнення з тюрми. Авто втіхве — мотор стає. Оце стоять невинні, здорові, дужі люди — думками вони напевно біля найпорожчих, а за хвилину поїдуть війнананаче худоба на заріз, гірше, як перева лежатимуть, один на другому. Стоять всі дивно спокійні, лише одна дитина тулиться до мами, ніби просила рятунку, та мати сама виглядає, якби вже на другому світі була.

По першій трійці підходить вчорашній герой — різник. Ще більше червоний він сьогодні і нагадує роз'юшеного бика на іспанській арені, де повно червоного сукна.

Стає він перец першою жертвою — молодцем і з усієї сили б'є його кулаком в лице. Робить це в поставі боксерській і з міною боксера, що вправляє удар на підвішеному м'ячі. Ударений заточується, тоді відстає з другого боку та, що впержується при рівновазі. Це бавить різника, подібно як kota мала миша, він зовсім відданий боксерській заправі. По кількох ударах переходить до другої особи і так здається не починає нічого з відхолячих на смерть. Мусів мати добру заправу, бо йому іншому була б вже від того биття позлазила шкіра з пальців. Можна така трійка збита кулаками, або нагайкою, мусить жваво "радісно" скочити на смертне авто, бо до поспіху захоочує біля авто інший. Він кожного, що відстає, б'є немилосердно по спині гумовим вужем. В середині юрби стоїть якийсь високий, пристійний, елегантно одягнений мушина. Виглядає як різба. У нього не видно страху, ані ненависті до катів, лише співчуття для тої двонової тварини. Різник наближається врешті і до того дивного в'язня. Не забуду ніколи їхньої стрічі! Зпершу глянув на нього різник, як і на всіх попередніх, подібно дивиться боксер на підвішаний м'яч до вправи. Ці всі попередні були лише предметами д боксерської заправи, це ж не були люди з нервами, болем, почуваннями. Тому досі йшла заправка спокійно. Аж несподівано натрапляє на погляд очей, яких досі не бачив. Рівнож зацікавила його постава, рівновага духа, спокій і брак страху, а погорда в'язня до катів. Хвилину не знати було, хто кого перший вдарить. Зріцла міна "різника", він перемінився вміть в учня перед професором. Та несподівана повага в'язня збила його з пантелику. Правдивий раб — відчув перед собою пана. Змішався так, що вже хотів відійти. Ще хвилину міряються оба взаємно очима. "Різника" опускає відвага.. Тоді підходить другий посіпака, що стояв при авто і б'є в'язня нагайкою по голові. І в тій хвилині чуємо два крики, які кров морозять в жилах. Так може кричати людина, лише в обличчі смерті. Що сталося? Отже якраз появилася на порозі тюрмних дверей наша "артистка" і пізнає в тім, кого б'ють — свого батька.

— Тату!! — крикнула вона і впала на землю. Це здавалося нам був останній крик у житті. А він, той крицевий характер, коли побачив поню в цій тюрмі серед цього пекла не міг здавити в собі стражного болю і — крикнув "Ніно!" При цьому також повалився на землю. Це Ніно — було напевно його останнє слово. Ми чули в ньому стільки розпуки, болю, страждання, що цього не вистеркує людське серце. Чи може одно слово зморозити? Так, цілий день чули ми ті два слова: "Тату, Ніно!"

Навіть наш Г. хочив як запоморочений. Ми відійшли від вікна, ми боялися, що б не почали кричати, взивати Бога на помсту.

Не знаю, що діялося далше, не було вже сили більше підійти до вікна.

Чи ж не все одно, вмерли вони від розриву серця, чи за пів години нізніше загинули від кулі "на піску".



## Попити.

до того не відживали в нас спогачи про трагічну зустріч Ніни з батьком. Її не було більше видно на подвір'ї, ми похоронили її в пам'яті. Життя пішло далі — сіре тюремне. Аж по 4 тижнях кличуть мене рано на попит. На Гестапо веде "тайняк", недалеко, на іншу вулицю. Проватить він мене незаконного, зовсім свобідно, лише з рукою в кишені, напевно з пальцем на курку пістолі.

Нарешті після стількох днів бачу сонечко, віддыхаю перший раз в день свіжим повітрям. Яке прекрасне те сонце, як змінився світ. Як глибоко втягають самі легень свіже "вільне" повітря. Як щасливі видаються люди. Чи їм прийде на думку, що ось тих двох, що ідуть так свобідно побіч себе, один блідий а другий червоний, це один веде пругого по рішенню, жити чи не жити — і держить його життя на курку пістолі. Приглядаюся дуже уважно бічним вуличкам, чи можливо скочити вбік і втекти з цієї неволі. Здається це не важко. План уложений. Ось вуличка, там зможу скочити через паркан до городу, а пальше вже знаю. Втікав я якраз тут на тій самій вулиці перед 20 роками від польської поліції, коли студіював на українському тайному університеті!

Гей скільки минуло років. Тоді, як впала поліція на лекції, то як ривірка скочив чоповів крізь цвотрогий паркан і так втік перед отормою. Чому в тій же місті князя Льва мусимо ми втікати перед чужою поліцією. Чому? Горячково працює ум. Втікати вже тепер чи повертаючі? Нарешті рішаюся, що краще вже після попиту. Цікаво, в чому обвинувачують. Якщо вертатиму на обід, то буде більше залюпнена вулиця, краще буде замітатися між товпу. Тайняк питає по польській, за що я арештований. Запевняю його, що не знаю, він радить говорити правду і так входимо до гарного будинку Гестапо.

Попитує мене якийсь малоінтелігентний пузатий Мілер. На загал поводитися по людському, не вдарив ані разу, хоч часом замірявся. Зпершу життєпис. Не ходив по школи — питає.

Відповідаю, що починчив університет... Тоді він перериває страшенно злий: "Але я питаю, чи заінчили народню школу". Поясню, що в нас не можна цїстатися на університет без народної школи. Не помагає і довго мушту перераховувати всякі школи, курси. На самий життєпис пішов цілий день. Лише кілька разів трїснув він кулаком по столі і крики з то мое місце на "пїску". Я запевнив, що сам нічого іншого не жду. Багато гірша від Мілера була його машиністка. Часто втручалася і від себе павала всякі зауваги, ніби "перехвостні питання", які були переважно не до речі. Коли Мілер занадто гороїжився, тоді я не розумів якогось слова і ждав на вїяснення перекладчика і так приводив його до спокою. В половині попиту виймає Мілер папіросницю, частує цї гарками перекладчика, машиністку і, здається відрухою, мене. Я дякую, кажу, що не курю. Він кидається сердитий. "То ви не хочете взяти від мене?"

— "Якщо позволите, то візьму, але для мого друга в тюрмі, сам не курю." — Це його успокоїло і знову мучить мене з пів години питаннями, що робив у Львові в 1923 році і чомусь не хотів повірити, що студіював тоді.

Врешті вертаюся до тюрми так втомлений, що не бачу надії на втечу і відкладаю на "завтра". На другий день почався справжній допит: по якої партії належав, чому критикував режим і т.д. Подаю на загал відомі факти і запевняю, що сам оповідав на жадання їхнього урядника і без коментарів. Чи то є критика. Він каже протоколювати, але вибирає лише менш дразливі факти, видно, що й сам боїться записувати гірші. І на цьому комедія кінчається. При повороті до тюрми не впалося втекти, бо вів мене іншою дорогою, майже пустою вулицею.

День уродин Гітлера.

Чи не дивна історія, щоби якраз ми, що сиділи в тюрмі завдяки його режиму найбільше загамити собі якраз цей день. Чоловік Гітлер довідався опісля, як освячено його уродини у нас в тюрмі, то думаю, що начальник "Лоникого" став би також нашим співтворителем на камері.

Через вікно чуємо, як десь грає радіо марші, паради, запевнення про перемогу і т.п. Нараз відчиняються наші двері, входить вартовий. "Може амнестія" шибнула думка. Та ні, це з нагоди такого свята приносить нам вартовий у-перше в тюрмі клозетний папір. Смішно, але правдиво. До сі цього не було. Повго роздумували ми і дискутували, чому якраз маємо вперше уживати паперу на день уродин Гітлера. Чи може це якраз дивний бюрократичний збір обставин? Г. відшукав мій малесенький олівець і написав на першому клаптичові тих паперів: "Складка на помнік для Гітлера" / Латок на пам'ятник для Гітлера /. Сьогодні видається такий учинок несмачним, але хто був на "Лоникого", той зрозуміє душу в'язня, хочби й Г. І якраз пастя, що дістали ми цей папір. У вечорі дали нам уперше по дві цілі бульби в лушпинні. Мій друг Б. багато молодший, а при цьому з більшим апетитом, так поспішився, що зів обі бульби разом з лушпинням. Наслідок того був такий, що весь папір пішов того дня виключно на ужиток Б. і також той з написом.

Думаю, що мало хто з найближчого оточення Гітлера закінчив той день з таким гумором як наша камера.

Несподіванка.

На другий день подає Б. з вікна радісну вістку. На подвір'ї наша артистка Ніна. Радість наша превелика, ми ж її в думках вже поховали. Значить переболіла вона і ту трагедію і знову вигнали її до праці, але до якої? З розстріляних привозили назад одягу до тюрми і що кілька ціів давали в'язням сортувати її на подвір'ї. Чи могли бути більші циніци від адміністраторів "Лоникого"? Казати ціям порядкувати одіж розстріляних батьків. Бідна Ніна змінилася дуже. З колишньої рожі-весни залишилася тінь. Прибита, бліда, наче по довгій тяжкій недусі. Ті прекрасні ніжні рученята виглядають як у бабусі. Ледво слідна давня краса личка. Суконкою могла б тепер два рази обвинути. Працювала дійсно, як мати. Кожну частину одіжи підіймала одначе так обережно, наче б боялася, що розірветься під нею бомба. Видно, що боялася натрапити на одіж свого батька. Вона справді бачила, як його вивозили на розстріл, але в ній те певно тліла надія, що може він живе, може вдалося йому в порозі зтекти, а тут, тут могла знайти підтвердження страшного факту... А саме подвір'я? Тут вона востаннє бачила, як її батька бив нагам розбишака. Чи можна було мати вахчу, прикріпу працю від тієї. Вона похилилася над тією одіжю, личко ще більше зблідло, а білий колір комірця зчорнів. Інші робітничі розмовляли потихо, вона цього не може. Для неї напів свята оця одіж, щоби могла крім власних думок слухати чужі. Як радо вілібрали б ми тій дитині цю сумну працю.

Троп двадцятого століття.

Другого дня знову не було Ніни. Може знову захворіла? Раді ми були, що її не було біля тої важкої праці, але жаліли, що не бачимо її. Вона заповняла нам день тюремний, її поява на дворі оживляла і нашу камеру, давала тему до розмови, дискусій. А так сьогодні день тюремний довгий, довгий. Та ні, знову, якась чортівська новина. Чуємо плачі, писки, крики та все діточі. Біжимо до вікна. На подвір'ї знову те прокляте авто вивозить живих трупів на розстріл. Сьогодні одначе вивозить одних лише дітей. Безтаданні знають, куди їх повезуть. І противно ніж старші, які на це авто йшли завжди із дивним спокоєм і байдужістю, діти



йшли з панічним страхом і протестом, з мольбами за життя з несямовитим криком і риваннями. Найбільше тверді вдачі не могли себе опанувати. Навіть різник не бив уже нікого, а лише підштовпував, щоб скоріше пішли на віз смерті. Чи може, хто з нас забути цю картину? Той плач, ці зойки не були лише дитячі. Нам здавалося, що то плач батьків, матерей тих дітей, плач цілого людства над трагедією 20 віку, в якому торжествує Грош.

Я чув завжди лиш два слова: "За що? За що? а ніколи "Мамо, мамо". "Та що В.м. pomoже бідна мати, яка вже або на піску, або ще гірше дивиться через ґрати, як везуть її дитину на розстріл. Чи розтоплять її сльози звірячі серця? Тих, що не поспішали сидати на авто кидали мор прова. Тих, що чіплялися за оягі вартових, за пвері і т.п. обезвладнювали, б'ючи кулаком поміж очі і аж тоді кидали їх мор прова на авто. Бачучи це, ще дужче кричали інші. Коли б жив в той час Панте і бачив це справжнє пекло, не знати, чи знайшов би він відповідні слова, щоб описати його. Творцями і катями того пекла були західно-європейські "цивілізовані" німці.

#### Втома.

Постійно почуваю себе ще більше втомленим; однак сьогодні ця втома неможлива. Така важка втома. Сьогодні вона якась інша. Чи ті бічні діти, так зхвилювали надірвані нерви, чи недоїдання дійшло до межі — не знаю.

Не дивлячись на заборону, лягаю в день спати. Втомився я. Чи це лише тимчасова втома? Чи може вже втомився жити? Витягаюся на ліжку на повний зріст, неначе хотів би паняти якнайбільше простору і самому перемінитися в простір. Почуваю себе краще, ніби добавилися сили, ніби вернувся до життя. Якто інколи небагато треба людині, щоб жити і бути задоволені. Я забуваю на хвилину про "Лонського" і переносюся в Нірвану. Ще чую слабкий голос міста, а далі все більше слабне і слабне і забуваюся, забуваюся в сні. Сниться знову вілізд дітей, чую їхній плач і бжуся. Це бучить мене друг Б. "Ей не дискуйте" — говорить він до мене зі співчуттям. Тих кілька сіл мене змінюють. Невжеж тих кілька тижнів у тюрмі так мене змінили? А що скажуть ті, що були ціле життя по тюрмах? А це сильна воля? А це оптимізм? Ми мусимо боротися і не піддаватися білі. Швидко схоплююся і біжу до вікна, щоб вдихнути свіжого повітря. Чи питає тому? Ні, маю ще надію побачити мам Ніну, може вона буде знову біля дитячих суконок, може перебиратиме пальтичка своїх сестричок, які їх вже не потребують. Ії не було. Повго і причо знов тигнувся вечір — та втома якось пройшла і більше не верталася. Це була т.зв. криза.

#### С н и.

Кожний з нас ранком розповідає ніби байдуже, що йому снилося. Щодня стараємося відгадати сні. Майже всі в'язні придають снам дуже велике значіння. Багато читаємо про сні в літературі і навіть в святому писмї в кількох міснях є про це мова. Подібно було з нами. Наші сні — це була передовсім воля. В снах були ми вдома, або в минулому, або в майбутньому. Рідко хто з нас мав таку прикрість, що у сні залишався в тюрмі. Тому з надією засипляли ми, думаючи, що може краще бодай присниться. Друга причина, чого ми так дуже звертали увагу на сні, були вішування. От хочби сьогоднішній сон. Мені приснилися чоботи, це значить напевно звільнять одного, або і всіх з нашої камери. Отже мав би дійсно сьогодні вийти? Майже не вірю, але лише майже, бо десь там на дні серця таки тліє надія, що може цей сон здійсниться.

Той день був повний емоцій. Кожний галас, рух на коридорі нас тривожив. Мені здавалося, що ідуть нас звільняти. "А може тепер вже?? Так було цілий день. Тому той сон мав своє значіння, бо хоч не звільнити, але ми мали трохи емоцій.

Заакліматизування.

Часом не хочеться вірити, що деякі в'язні перебували в тюрмі 10-20 літ. Це важко пояснити, але можна зрозуміти, як хто побував в тюрмі. Подібно, як гарячу воду відчують наші нерви найсильніше в першу хвилину, а потім не маємо вже того гострого відчуття, хоч вода так само гаряча, так частинно і з тюрмою. В тюрмі найприкріший є початок і то перший день, а далі ще почасти починає люди на і по того пригнати. Кожний наступний день приносить ще більше отупіння нервів, байдужість і досвіт з'юремного життя. Ми вичили азбуку стукання — не почало нам нове заняття-розвагу. Шали ми вже ложки, а за светер видав кухар вже трохи більше супу. А після шести тижнів погодили нам одержувати посилки. Ми заакліматизувалися. Перші психічні травми загоїлися і життя почало перемагати. Ми мали вже шахи і інше. В нас віджив і гумор. Ми мали чимові години дискусій. Конфідента викликавали, чим далі частіше на Гестапо і він вертався з новою темою до обговорення з політичною, суспільною, релігійною чи іншою. І завжди випливав яка наша думка в даному питанні. Він думав, що ми такі наївні і не здогадуємося про його завдання. Тому вертався все більше сумний із своїх звітів. Видно, що не міг чим бути задоволити Гестапо, а ми йому нічого конкретного не дали в дискусіях.

Часом він не міг вже втерпіти і питав, чи ми справді так думаємо, що ми не голодні не гризуть нас воші, не діється нам жодної кривди віримо у звільнення і т.п.

Часто питався, як я можу мати гумор. Я тоді розвивав йому свою теорію про оптимізм, що і тут у тюрмі можна бути оптимістом. Ось наприклад ми ще не заковані, а були в тюрмі, де люди заковані, отже в порівнянні до тих бідаків ми маємо багато кращі умовини життя. Тоді він, було, знімієш, що го гризе нігті. Час проходив чимраз швидше.

Велика Субота.

В нашому житті нічого не змінилось. Лише наша Ніна знову сиділа на подвір'ї і сортувала одяг закатованих. Ще більше похоронів і колись білий комірчик, ще більше зблідло. Колись так гарне рум'яне личко. Ми часто мінялися місцями біля натовгу вічна, щоб краще до неї придивитися. Ми довго спілкувалися за її працю біля тих нужденних пахів, свідків недавніх трагедій. Всякі подерті, інші зі слідами крові від пострілів, бо з одязі нікого не розстрілювали / шкода матерії /. Все більше зриналася Ніна над цією працею. Часом здавалося, що вона забула, хто вона і перемінилася в сліплого суддю, так старанно шукала минулого, так приглядалася до одягу, так хотіла відтворити собі долю, останні хвилини, переживання тих, які носили ті пахи, що так нещасно були живі, здорові.

Руки Ніни такі цигні, попри старанності в виконанні праці, почувалось, що вона схвилювана, чимось тривожиться. Вона напевно знає, що скоро Великдень, бачить в спогадах свою сім'ю в святочному настрої під час попереднього свята в новій одязі.... Одязі? А тут сьогодні знову Великодня Субота і перед нею одяг, та не новий, а зім'ятий, покривавлений....

Нараз вона неначе збудилася, оживає. Очі ставлять більш старанно вдивлятися в якусь одягу. Зпочатку, якби боялася, але хотіла вірити, що то когось знайомого, неначе шукала очима ознак, яких не було б на одязі дорогої людини. Та тим більше шукала, тим більший пареляк на личку, тим більше розширювалися очі, ті великі чудові очі. Руки тремтіли тепер неначе у хворої. Руки в неї скорі, скорі. Випертає блузу на другу сторону. Видно, що шукає вона рятунку, хоче себе потішити, що то не той одяг, про який думала, мусить ще знайти якусь особливу позначку на підкладці, може підпис..... Схиляється тепер і читає.... Руки пріжмуть шораз більше. В тій хвилині оживляє перед нею злимих того одягу дорога її серйозно постать.



Ніна витягає руки, неначе хоче обняти ту найдорожчу постать, щоб просити рятунку.

Тудить блузу до серця і нарешті виривається з наболілих грудей крик розпуки і болю: "Мамо !, Мамусю ! Бідна Мамусенько моя, Ма..."

Виривається зпершу так сильно начеб кричала здорова Ніна артистка, а закінчує останнє "Ма..." так слабо і так боляче, що нам витискає сльози і падає на мамину блузу, на одягу розстріляних. І винесли її з подвір'я разом з блузкою, не можна було її вирвати з малих рученять Ніни.

Не плач бідна птино ! Це Великдень. Христос і тебе візьме зі собою до твого батенька і неньки.

Господи ! Не прости Ти ім тих страждань усіх бідних - не прости !

-o-o-o-o-o-o-o-o-o-

Г. СОВА.

#### МІЙ АРЕШТ, СЛІДСТВО, СПЕЦСУП ТРІЙКИ НКВД, ЕТАП НА ЧІМІМУ.

По другому п'ятирічному плану запроєктовано було збудувати в нашому районі на річці.... гідроелектростанцію. Вона повинна була обслуговувати в радіусі своєї діяльності 15 колгоспів і райцентр. Вартість капіталовкладів по технічному кошторису складала 2 мільйони карбованців. Таких фінансових можливостей район не мав і була необхідна допомога з боку Раднаркому УРСР. Міроприємство це було розпочате за моєю ініціативою і я горів бажанням довести будівництво до кінця. Технічно-організаційна сторона цього ціла доручена була мені. Але ж лукава доля не дозволила здійснити цю важливу працю і це будівництво так і було припинене по самої війни, а я 25 серпня 1936 р. був заарештований НКВД. На причину арешту склалися такі обставини.

В середині серпня 1936 р. Верховна Прокуратура СРСР офіційною оповісткою об'явила, що закінчено слідство по справі бувших опозиціонерів Зінов'єва та Каменєва. Перший був при Леніну головою Комінтерну, а другий посідав видатні посади в комуністичній партії.

Такі оповіщення приймають негайно такий характер, що по всьому Союзу в той же день проходять масові зібрання всіх профспілок працюючих та службовців. Таке зібрання проходило у колективі службовців, де членом був і я. На цих зборах голова Райвиконкому Г... зробив доповідь про контрреволюційну діяльність цих осіб і вимагав, щоб суд, який буде розглядати цю справу, виніс вирок - вищу міру соціального захисту - розстріл ! Далі виступив його заступник А... та інші. Я був вибраний секретарем цього зібрання і готував резолюцію, засуджуючу їхні дії. По закінченні заступник голови райвиконкому А...н / член партії / підходить до мене і каже: " пойміть до чого люди можуть докотитись ! " Я йому по цього подав: " Пійсно, до чого люди можуть докотитись, що із-за ідейних розходжень, пішли на шлях терору проти старих партійних товаришів ?! " На цьому моя розмова закінчилася / далі почуєте, що цей А...н зовсім змінив ці свої слова і показав НКВД протилежне / В Москві Суповий Пронес йшов над Зінов'євом та Каменєв'єм і 19 серпня 1936 р. генеральний прокуратор Витинський виступив зі заключною промовою обвинувачення. Я не встиг цієї промови почути в той день по радіо.

В цей самий день я пішов вечером купатися на річку і зустрів там знайомого члена партії В.... ка. Він звернувся до мене із за-

питом, чи я чув виступ Вишинського на процесі. Коли я йому відповів, що не встиг слухати, він почав мені передавати зміст його промови. Я з увагою вислухав і врешті сказав: "Дураки, коли надумали захоплювати владу в свої руки, коли вона вже скріпилася, коли вже думали про це, то й робити треба було тоді, коли самі були при владі!" Він мене ще раз просив повторити, як я це сказав. Я ще раз повторив, що вони / Зінов'єв та Каменєв / дураки, роблячи наголос на слово дураки. Цей В....ко, цивлячись у вічі мені сказав: "Тоді Ви солідаризуєтесь з ними". Подумавши, я замітив: "Хіба мені з ними по шляху?". На це він нічого не відповів, тільки я побачив, що в його очах блиснув недобрый огнік. Того ж вечора він подав заяву до НЧВЛ, виклавши листовно нашу розмову.

25 серпня, о год. 11-ій ранку, в приміщення Райвиконкому, де я працював, входить слідчий НЧВЛ / прізвище З.... ль / і просить мене до кабінету голови Райвиконкому. При вході туди, слідчий представив мені опера на арешт та обшук. Інспектор О....в зробив обшук у кімнатах. Після цього зайшли ми в кімнату, де я працював і почали кожен папірець переглядати та перерахувати. Нічого не було тут знайдено і мені сказано було іти слідом за слідчим та інспектором міліції. Ми йшли до моєї квартири. По дорозі приєднався до нас начальник районного НЧВЛ Г....ий, який і був присутній увесь час при обшуку в мене дома. Приявність при цьому самого начальника НЧВЛ давала мені право думати, що мені інкримінується великий політичний злочин.

Обшук нічого не міг дати, бо я був перед совітською владою чистий, як сніжок. По закінченню всіх формальностей обшуку дружина моя сказала: "тепер я спокійна, нічого не знайдено – це якесь непорозуміння". Я гірко усміхнувшись та похитавши головою, подумав, що вона бідна наивно-проста у цю хвилину. Я знав, що справа тільки розпочинається. Коли мені слідчий пропонував взяти зі собою постільну білизну для себе, то тоді тільки дружина та діти зрозуміли, що постигло нашу сім'ю. Незадовго опинився я в камері. Вечером визвав слідчий. Заповнив анкету, де були питання і за цілуса і за бабусю. Цілу ту ніч, я не спав, все передумав. Одна думка змінювалася в другю. Ніяк не міг собі уявити, щоби за мною був який-то тяжкий антидержавний злочин. Передумав всю свою діяльність не тільки останніх місяців, а навіть і багатьох років і не нахочив нічого такого, щоб могло мене привести сюди.

О 9-ій годині ранку слідчий визвав на допит. Спочатку зачитав свою казюну специфічну мораль, що тільки правдиве визнання моєї провини перед державою, зможе покращати мою долю. Я дав відповідь, що в мою чесність він може вірити. Цей перший допит продовжувався 7 годин / з 9-ої години ранку до 4-ої дня / Говорив не тільки про те, що робив в своєму житті, а і про те, коли і як я думав. Згадав і про свою недавню балачку, що він на березі річки з В....ом. Посвічене око слідчого ні одним м'язом не пошевелилось, коли я почав говорити про той випадок, що привів мене сюди, як злочинця.

Слідчий увесь час старався мене морально розброїти і це йому цілком вдалося, тим більше, що слідство велося під кутом "далекого поцілуну".

Побачивши, що я цілком деморалізований від тисячі запитань, слідчий вмів переходити на цілком політичну тему і задає мені питання, як я цивлюся на правний ухил в комуністичній партії. Я дав коротку відповідь, що права течія – це одна із тих, що співчують дійсному становитву селянства і що ця політична концепція користується великою пошаною серед студентства та інтелігенції та що особи, які очолюють цю групу, дуже авторитетні серед мас працюючих СРСР. На цьому він мене зупиняє і додає,



що на сьогоднішній день закінчується і побажати вкпливо на добраніч, виправив в камеру.

Ця ніч не показалася білшою. Став прогадувати, що сказав слідчому на допиті, але сили вті не доставало, щоб відмовитися від того, що було сказане мною вчора. Таким простим і невинним засобом я наців на себе в очах ЧВП п'ятно опозиціонера, правого ухилу як позапартійний. При пачатих допитах слідчий домагався від мене, чи не належу до якої небудь антисовітської групи. Ця комедія тяглася довгий час, поки слідчий примушений був предявити мені пряме обвинувачення та ознайомити з матеріалами слідства. Тоді я побачив що протягаюсь до відповідальності за балачки з Б...ом на річці, це Зінов'єва та Каменева назвав дураками. Це мене підбадьорило і я кажу слідчому: "За що ви мене так довго мучили, це ж все нічого і сенько не вартує? Він дав таку відповідь: "Ви одержите кару мінімально три роки далеких концтаборів."

От це цеморатія!

Я вимагав зустрічі з Б...ом, хоча б для того, щоб плюнути йому в обличчя за його безсоромний злочинний вчинок; це мені так і не вдалося, був виправлений в..... в'язницю, де посадили в спецкорпус, як антидержавного злочинця.

Не пройшло і неділі, коли мене визивають і направляють в мій район на слідство. Я настроївся, почувавши, що знову є якесь нове обвинувачення. При зустрічі з слідчим, він мені передав в руки протокол допиту А.... ка, де я зачитав такі його докази:

1. Я не виступав говорити на зібранні своєї профспілки тоді, коли розглядалася справа Зінов'єва і Каменева, а це і значить - я солідаризувався з ними.

2. Я говорив А..... ну після цього зібрання: "хіба можливо судити людей за їхні ідейні розходження?" / пригадайте, як я говорив

3. А..... мене знає, що я належу до прихильників правого ухилу в партії, бо я йому колись то припоручив книжку академіка Струмиліна, під назвою "Планування в СРСР", а йому / А..... ну / відомо, що Струмилін теж належить до правої течії в партії.

Я свідомо наполужує ними неписьменними і нічого не вартими словами за для того, щоб показати, як "високо" знаходиться юридичне обгрунтування в СРСР для його громадян, а ти юрист-правник, коли цікавишся тим, то глибше заглянь у мої слова та зваж їх і пригадай старе римське право і порівняй його з правом совітського союзу!!!

Безумовно ці всі нові обвинувачення я розбив. Більшої пурниці не можу бути, як ставити людині обвинувачення в тому, що він / я / не виступав на зібранні, коли розбіралася справа Зінов'єва і Каменева. Або коли б я і так сказав / а я так не говорив / "хіба можливо судити людей за ідейні розходження?", то це не антидержавний злочин.

А ще гірше - я рекомендував прочитати книжку: "Планування в СРСР", автором якої був академік Струмилін. Ця книжка була в офіційному виданні і надіслана була в районний виконавчий комітет, як допоміжна інструкційна література при плануванні. / Оце той цінний архівний матеріал для історика, який знищили большевики свідомо. / Хоча це все нове обвинувачення проти мене нічого не вартувало, слідчий по загальних справ подав і цей матеріал і через місяць у в'язниці одержав офіційне листове обвинувачення. Головні його тези були такі:

1. По політичній огляді я належав до правого ухилу.
2. З корисною метою / ? / просовував право опортуністичну літературу / книжку академіка Струмиліна - Планування в СРСР. /
3. В моєму виразі: "дураки, що пізно надумали захоплювати владу..." цілком виявлена моя солідарність до Зінов'єва і Каменева.

диви ст. 53 / випущено /

І цілі сліпчий робить висновки, що моя ' провина перед черкавою ' цілком доведена, а тому я притягаюся до відповідальності по статті 54, пункт 10 кримінального кодексу УРСР. Цей статистик говорить, що я займався антисовітською агітацією / антидержавний злочин/.

В 1936 р. ще існувало таке право для підсудних, що при одержанні від сліпчого обвинуваченого акту, кожному в'язневі надавалося право прохати державного оборонця. Я знав, яка незначна роль адвоката у політичних справах та ще в закритім суді НЧВП. І від його відмовився. 9-го листопада 1936 р. відбувся в помешканні обласного НЧВП суд. В цей день у в'язниці мене рано розбудили, побрили і постригли. На суд 3-ох в'язнів провадили 6 конвоїрів. Моя справа розбиралася першою. Визвані були і обидва як свідки В...тко і А.....н.

Крім охорони і свідків в залу нікого не впускали. Головуючий трійкою суду був Шевченко / радий був, що українець/. Вся ця трійка представники НЧВП. Коли всі формальності були прощені, голова трійки звернувся до мене із запитом, кого першим допитувати мене чи свідків / видно хотів мені показати, який демократичний суд в НЧВП/.

Я сказав, що бажав би мене першим допитувати, як це робиться взагалі в часі процесу суду. Суд тоді виніс ухвалу навпаки- свідків допитувати першими. Я більше сліпнував за свідками, як вони хвилювалися, чи слухав їхні 'обвинувачення', і думав, які вони нещасні, маленькі та жалюгідні в очах того страшильного органу. Вони ж обидва члени партії і відповідальні працівники і я сам часто слухав, як вони уміли твердо, сміло і навіть не погано говорити перед великою і поважною аудиторією, а тепер так дуже розгублювалися і хвилювалися /недаром Ленін цей орган назвав ' мечем диктатури пролетаріату' - коли не так, то чого ж боятися його самому пролетаріатові?/

Зовсім спокійно терпав я себе, бо ще й тут вірив в совітське правосуддя і чекав повного виправдання. В ході процесу суду, голова розкрив мою характеристику / атестацію/, що видав районний виконавчий комітет /РВК/ Зміст її був лаконічний: працював на такій то посаді, стільки то років, і що я з працею справлявся. Голова зазначив, що характеристика моя не погана, а я подумав, невже ж я більше слів не заслужив, працювавши так правдиво та сумлінно стільки років. Треба знати, що совітська мораль зовсім інша - хто потрапився органам НЧВП - не старайся його захистити, бо сам зможеш за це там погинути.

У в'язниці мені почастило провідати, як мене районна газета " Ленінським шляхом "схарактеризувала перед суспільством району як " великого контрреволюціонера ". Все ж перед судом старався показати я, що в головному слові мого обвинувачення " дураки" не було співчуття до розстріляних Зенов'єва та Каменева. Я не влучно склав стиль речення, а головна моя думка мала зовсім протилежне значіння цього слова.

За книжку академіка Струмиліна казав, що вона до мого арештування знаходилася довгі роки в офіційним виданні і цензура була не заборонена. Таким чином я не ' протаскував ', як мене сліпство обвинувачує, а відкрито рекомендував А...ну важливу офіційну літературу по методології планування. Що торкається правого ухилу, то я дійсно висловився багатозначно, просив 7 годин на допиті і хист сліпчого довів до того, що він морально примусив мене сказати те, що йому найбільше було потрібне.

Далі я пробував був нагадати судові один вираз, що був поміщений в газеті " Известія" це було сказано: ' ми повинні ка-



рати без жаль ційсних контрреволюціонерів а\* до фізичного їх знищення, і навіяли, ми зобов'язані бути дуже правдивими та обережними до випадків попадання людей до цієї категорії... На це готова з'ясувати мені перебіг: "не турбуйтеся нас агітувати". Вчинці прохав я суду повного виправдання. Суд пішов на нараду і вирок прийшлося чекати 20-30 хвилин. Я тим часом скористувався, щоб "полякувати правдивим свідкам". Охорона добре бачила і чула в часі суду, який я "антидержавний злочинець" і я почав в них прохати, щоб вони дозволили сказати мені ще кілька фраз. Вони дозволили. В...нку я встиг сказати: "ти, негіднику, одержавши вищу освіту, зміг стати таким підлим; ти ж ні за що погубив мене і мою сім'ю." Звертаючися до А...на сказав: "а ти підлий хаме і трусе, за свою брехню побачиш на собі і своїх дітях нагороду!". Ці мої слова здійснилися. В 1938 р. він судився тоїжкою НЧВР і одержав 15 років ув'язнення. Думаю, що частенько згадував мене і совість повинна його була мучити.

Скоро вийшов суд і зачитав вирок, що мене засуджують на три роки палатних конитаборів і після відбуття цієї кари, позбавляють те на два роки громадських прав. Вирок вислухав спокійно. Коли мене привели у в'язницю, то через годину моя дружина викликала мене на візитування. Ви не розумієте, що це значить для в'язня зустріч з дружиною, або з ким іншим з родичів або знайомих. Для цієї зустрічі дозволяється всего 15 хвилин і то через ґрати.

Дружина моя побилася у голови суду / тому мабуть, що він був українцем / зустрічі без ґратів. В цей час ще більше дорога та близька вона мені здавалася. Я знав, яка трагедія для неї і дітей розпочинається із-за мого ув'язнення та "злочину". Більше всього я її прохав за дітей / вона була не рідна їм /, їх було троє і вони тільки почали учитися. Старша донька - в сьомій класі, син у 6-ій і найменша в 4-ій класі. Дружина встигла мені сказати, що через мене вона не може знайти для себе праці - боялися прийняти дружину "контрреволюціонера". Рівно 9 місяців вона шукала праці, поки була прийнята офіціанткою у дитячій санаторії і то вже при допомозі авторитетних осіб. / От що значить бути підсудним в СССР /. Через три дні я сам подав касаційну скаргу і подав в Верховний Суд УССР і на другий місяць одержав відповідь, що вирок залишається в силі.

Знову розпочалося опоманітне тюремне життя. Режим далі збільшувався. З початку листопаду 1936 р. перед моїм судом / прийшов такий випадок у в'язниці, про який ознайомлюю читача. В камеру, де я поміщався несподівано входить комісія в кількості 5-ти чоловік. Попереду висока, показна, дуже добре одягнена особа чоловічої постаті. Він російською мовою питає: Я помічник Верховного Прокурора СССР. У кого із вас є скарга на слідчого, що вів вашу справу? Гробова тиша. Він знову запитує: Ні в кого немає? Тоді я сказав, що мій слідчий вів мою справу тенденційно, шукаючи виключно негативні сторони мого життя і не звертаючи ніякої уваги на позитивні. Він грубо дав відповідь, дивлячись на мене: Ви думали, що ми вас сюди посадили задля того, щоб преміювати патефон? Я йому також в унісон: Для чого ж тоді питаєте, коли даєте таку відповідь? Він на це вже нічого не відповів і вся комісія негайно вийшла.

Хоча прокурор й мало сказав слів, але дуже вони красномовно за себе говорять. Видно не випадково була післана з Москви в..... в'язницю така поважна особа, бо крики політв'язнів

дійшли і туди і вмісто того, щоб дійсно ознайомитися з загальним станом в'язнів, він так поверхово відповідає. Хто і чого буде після того боятися, коли дозвіл на всякі неправдиві дії по відношенню в'язнів дає верховна прокуратура, як єдиний орган, що дозволено йому право захищати ті громадські права людини перед органами НКВД, що зведені до казочного правого мінімуму.

І вмісто того, щоб вислухати скарги в'язнів, прокуратура сама іронічно посміхалася над покривдженими. А цих беззахистних покривджених дуже було багато. В цей час в сусідній камері сидів один політв'язень, який знаходився під слідством 17 місяців. Щоб не виявити цього великого насилля над цією людиною, адміністрація в'язниці завжди затирає слід цього злочину: цього в'язня негайно переводили або в камеру по карним справам, або зовсім вивозили в свій район. І на цей раз нам стало відомо, що він був вивезений з камери спецкорпусу в будинок обласного НКВД і там перебував доти, доки ця комісія не виїхала.

А прочитайте т.зв. "сталінську" конституцію в СРСР, як там "дбають за людину та поносять її"? "Непаром американський кореспондент Ліпман каже сьогодні: "... СРСР мусить показати світові, що їхня конституція 1936р. не наспивко зроблена схема для зовнішнього вжитку і не калькульована омана, але чинний державний акт. Ненормальне становище в середині країни ніколи не творить сприятливого ґрунту для добрих зовнішніх стосунків". Підходив знаменитий день в СРСР - день затвердження цієї конституції - 5 грудня 1936 р., то офіційно визнаний першою людиною дня.

Ніде від безпідлля нема стільки всяких ілюзій, надій на якісь покращення своєї долі, як це була у в'язниці. Так і перед цим днем багато балачок було тут. Де-хто напівся, що буде щонайменше користь того дня амністія для політв'язнів. Коли ж настав цей день - то нас і на прогулку не випустили з камери. Справа в тому, що політичні політи в середині СРСР стали набирати тільки свого великого розміру, бо в цей час Гітлер повів свою агресію на Рейні і СРСР почав горячково готуватися до війни. Від цього пішли ще більша "чистка" запілля і поліцейський терор почав ще більше відчуватися з боку НКВД, а це значить, що і для нас в'язнів режим ще суровішим став. Коли мене в кінці грудня 1936р. перевезли в ..... в'язницю, то дружина не змогла побитися дозволу, щоб побачитися зі мною, а вона приїхала туди за 120 кілометрів і мене готовила до відправи в далекий етап, на Чаліму.

Мій етап на Ч а л и м у.

Ленін писав, що не так страшна сама в'язниця, як етап для в'язнів. Але ж Леніна возили по етапах в царській Росії, якої відсталість почувалася скрізь і на всьому. Треба було сподіватися, що в такому краю, як СРСР, що дуже претендує на прогрес, не повинно б залишитися і спомина про це темне, чорне п'ятно. На ділі трапилось зовсім протилежне. В середині січня 1937 р. я був призначений на етап у Владивосток для дальшої відправки на Чаліму. Від Владивостока до Москви 9.680 кілометрів. Така приблизно дальність від ..... в'язниці. Транспортувати в зимовий час при великих морозах / 35-45 ступнів Цельсія / через Сибір тисячі людей, треба було б про них і потурбуватися не тільки про їжу та санітарне обслуговування, а й про вагони, в яких треба було жити більше місяця в порозі. Так ми думали, та не так це склалося в дійсності. Коли ввечері погнали з в'язниці для відправки / в день це не робилося для "ока" сторонніх / і превели нас до вагонів для посадки, то від жаху ми оторопіли. У вагонах були такі



великі піри - шідини, що снігу було нанесено багато і вітер відносно в них розгуплював.

Безумовно, що стара Росія не возила товарними вагонами в'язнів / виключно худобу /, а перевозила їх спеціальними класними. Оскільки ж в'язнів в СРСР збільшилося в декілька тисяч разів проти царського часу, то нема ніякої технічної можливості возити їх у класних. По відомостях Буліта царська Росія в 1913 р. мала всіх в'язнів 32,757 чоловік, а в тім числі 5.000 чоловік політв'язнів, а на простязі останніх 15 років в СРСР нараховується мінімально 10 мільйонів в'язнів. / Тут Буліт помиляється, зменшуючи на 3 - 5 мільйонів. /

Коли це так, то треба було комусь привести в порядок ці вагони, тим більше, що й прокурор був присутній при погрузці та відправці нас. Але ніхто з нас до нього вже не звертався по цьому питанню і скорше пристроїли самі це лагодити. Пішли в хід ганчірки, цотки і справа на половину була налагоджена. Помістили у вагон по 40 чоловік, коли верхні та нижні пари поміщають в час сна 36 чоловік. По дорозі терпіли багато за відсутністю в достатній мірі води, але наше щастя, що ми їхали зимою, а не літом, в який час обмеженість водою доводить в'язнів до справжньої муки.

В ешелоні нараховувалося більше 1.500 чоловік. Разом з нами везли і царних тяжких злочинців / неоправних рецидивістів / і там, де їхня була перевага у вагоні над нами, вони процикали різні насильства аж до пограбування всього того, що їм було потрібне. Ще більше ми від них терпіли в конштаборах / але про це скажу пізніше /.

В кінці лютого 1937 р. ми побралися до Владивостоку. Недалеко від пристані Владивосток / 5 кілометрів / знаходився пересильний табір, розрахований на 20 тисяч чоловік. Тут нас і розмістили для дальшої відправки на "Калиму".

25 березня 1937 р. перший караван, в кількості шести великих суден: "Пніпрострой", "Пжурма", "Індіїрка" та інші в супроводі двох льодоколів "Красіна" та Побриння Нікітич, рушили в далекий та небезпечний шлях. Шлях той веде через Японське та Охотське моря. Багато є ближчий з Владивостоку на "Калиму" через Татарський пролив, але це дуже ризиковий для плавби.

На Японському Морі морська качка була невелика. Коли ж увійшли в Охотське Море, то цві доби така велика морська буря / шторм / дула, що дохопила до 9 балів. Не обійшлося без аварії. Пароплав "Пжурма", зачеплений в Японії дав тріщину від льоду і тільки сміливість і вміння капітана спасла від катастрофи. Справа прийняла була загрозливий характер з тим судном: від води зробило "крен" вперед. Сигналу про ту важливу подію капітан не подавав тому, щоб не привернути уваги з боку японських військових суден, яких так багато зустрічали на цьому шляху.

Був ще такий цікавий випадок. Охорона, що нас супроводжала, ввесь час була одягнена у військовий одяг. Коли стали наближатися до Японських островів / Курільські /, то несподівано охорона появилася на палубі в цивільнім одязі і з пістолями в кармані. Нас в'язнів по самій необхідній потребі пускали в цей час на палубу з трюму. Згодом в конштаборах вияснилося, що цей "фокус" завжди пристосовувався у цих місцях плавби з цією метою, щоб японці не змогли погодатися, що за "груз" перевозить така експедиція.

В таборах на "Калимі" були розповсюджені і такі чутки, що одного разу японський винювач зацікавився, що перевозять в такий великий мірі з Владивостока на "Калиму" й зробив перевірку одного судна. На палі, щоб не виявити, в яких розмірах перевозять

зять в'язнів. на кожного з них складалась фіктивна умова, що це не в'язні, а вільнонаймачі, які ідуть на відповідній термін на працю.

Багато було пережили ми за 16 суток цього морського шляху. Сама качка / плавба / обійшлася двома людськими жертвами. Все ж, хоча і з великими труднощами, але ж добралися до бухти Ногасе, а це значить до землі Чилими.

-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-

Олександр Самчук.

### М О І С П О Г А Н И.

#### I. У повстанському відділі.

Діялося це на Україні року божого 1943. Зима того року не була така дота. По наших пісах почали появлятися польські банди, що разом з червоними московськими робили напади на наші села і грабували їх. В той час були вже і наші лісові вояки. Німці наповнили були тюрми та карні табори нашою передовою молоддю, переводили масові розстріли. Люди, що їм пощастило вирватися з німецьких рук, повтікали до ліса, та почали організувати повстанські відділи. Завданням тих відділів було обороняти хоч по деякої мірі населення.

Я на той час був ще в Рівному в поліції та тримав службу в селі Шпанові при охороні цукроварні. І от одного разу дійшла до нас вістка, що вояки по районах арештовано поліцію, але не все так легко удалося німцям провести, бо багато хлопців забрало зброю і пішли до повстанських відділів.

По нас ця справа ще не дійшла, хоч багато моїх співробітників розбіглося, на своєму пості залишилася ще невеличка частина. Одна частина у складі дев'яти хлопців несла службу в Олександрії на мості, на річці Горинь. Хлопці, зачувши про плановані арешти, змовилися забрати усю зброю та перейти до ліса, до повстанців. Та пан Чучанський, що був там комендантом, радив. Хлопці не були ще як слід підготовлені і звірилися йому про свій намір, він зараз же полетів до телефону та повідомив гестапо, мовляв, поспішайте, бо тут появилися зрадники, що збираються втікти до лісу, та хочуть забрати усю зброю і мене разом зі собою.

Почувши таку вістку, німці поспішити якнайшкучче. І так німецькі галайдеи, приїхавши на місце, заарештували всіх хлопців і відвезли до Рівного. Втекти удалося лише одному сміливому бовикові, останні всі були посажені до тюрми. Серед тих хлопців були: Слабошук, втік мій найдорожчий друг Марчук, Макарець, Пубинень, Грабарень і двох інших, імен яких не пам'ятаю. Грабарня, як найбільшого злочинця розстріляли, а інших вивезли до Німеччини до концентраційних таборів.

Так пройшло дві нецілі арештувань, під які попали мої інші два друзі. Прийшов день останнього березня. В цей день прийшла до Рівного і взагалі по всій Волині сумна вістка... Рано вранці 10 березня 1943 р. о год. шостій заворутилась рівенська тюрма. Всіх в'язнів вигнати на двір і гумовими палка-



ми загнали до авт. Піднялися криси, загарчали мотори і покотилися важкі машини від тюрми натіп головною вулицею, аж за залізничний переїзд....

А там привітала їх знана вулиця звана Білою... І почалася вигрузка знову з тими гумами, та населювання смертного майцану.

А там... завили собаки... застрочили кулемети... і кинулися поліцейські собаки живих людей розривати і вкрилась земля людською кров'ю. Впали сотні людей винних і невинних, жінок і не-дорослих.

Так згинувло тоді, того пам'ятного дня 1943 року, 10 березня 600 людей.

Згинувли там наші кращі друзі, як незабутній Уляшко та Симіа і багато інших.

Після нієї поліції тюрма стала порожня, лишилося тільки 14 душ для миття стін з крові людської. Та не на довго, бо з кожним днем число бідних невідьників зростало. І так неспокійно пролетів до кінця березень. Настав квітень. А слізи все лились і лились... бо наїзник не спав а провадив акцію чалі.

Комісар Грушецький виконував всі накази ОО-ів, палив українські села. Тепер він уцавав зі себе українця, а в дійсності був старий польський агент при слідчому комісаріаті в Рівному. Там катував він наших друзів, молодих юнаків, що боролися проти наїзника до 1939 року за визволення свого народу. І той же самий пан Грушецький своїми власними руками заганяв голки за нігті, содив тіло сім'ю на скатованих наших найкращих друзях. А коли прийшов до нас новий гість на чолі з Гітлером, тоді пан Грушецький вернувся знову в Україну. В часи большевицької окупації 1939-41 він утік був у Польщу, бо большевикам так прислужитися як німцям не міг, не маючи завчасу підготовленого гоунту. У німців постарався про не завчасу і матеріали мав виготовлені вже павно.

Отож з приходом німців на Україну пан Грушецький нанявся на службу в гестапо. Пан Грушецький, тоб легше йому було працювати, взяв на поміч того ж самого Чучайського, що я вже про нього згадував. Це був для нього дорогий помічник, товариш по праці, то так само старався помагати німцям з усієї сили.

І так проходили травень, а села горіли... А діялося це все за вказівками комісара Волині і Поліція Шене під диктатурою Райхскомісара Еріха Коха.

Прийшов червень. Повстанські банди зростали. На сторону повстанців перейшла вся поліція.

11 червня 1943 р. я, будучи в поліції, цистав службу на бойні Оселі Обарові, неподалік м. Рівного, маючи зі собою вісім хлопців. Рівночасно від своїх цистав наказ захистити поліцію та хлопцями і усією зброєю перейти до відпалу січської самооборони, на той час званої "бойвою" та зайняти місце в районі вузлової станції біля міста Здолбунова. Там цистав до завдання обороняти село, відправляти до ліса молодих людей дещо підготовлених і відсилати до ліса все, що було здобуте на німцях, та не павати молоді на виїз до Німеччини.

В той час почалися ці зривання потягів, без огляду на те куди б вони не їхали і що б вони не везли. Розуміється, що ті потяги в більшості везли або людей до Німеччини, або українське збіжжя, або матеріали на фронт....

У ночі з 11 на 12 червня цистав наша вартова частина інформацію від райснкової бойови, що бойня мусить бути сьогодні взята. Розуміється, деякі хлопці були вже поінформовані про це, але всі тримали службу, як звичайно....

На варті стоїть двох друзів, год. 11 ночі. Войня розположена в долині, кругом розложисті тополі, а за ними темні лани квітучого жита. Невеликий вітерець кудино шумить листями тополь і приносить якийсь невимовно сумний гомір. І ось нараз з того невимовного шуму продирається короткий свист. Час від часу гукає пугач. Схвильований молодий хлопець, що стояв на варті, нічого не знаючи, влітає на вартівню і голосить небезпечно. Я даю наказ "зброю в руки". Не залишити ні одного патрона! Хлопці стривожені, телефон вже перетятий. На поклик пугача я вибігаю на умовлене місце, при чім наказав хлопцям, що не сміє впасти ні один стріл.

За хвилю вертаюся з бойовиками, а за нами іде 12 возів і йде 40 хлопців. Від нових гостей падає наказ: "Руки вверх! здати зброю!" — Перестрашені мої вартові не знають, що мають робити, але по моему велінню повстанці зброю залишають поліцистам і ці починають ціяти разом з боївкою.

За нещільних 50 хвилин все було зроблено. Навантажено 12 возів м'яса, та 6 возів солі. Забрано теж багато шкіри. Після того наша боївка відіхала з новими 9-ма боївками. До схід сонця були розташовані всі по селах, а добич пішла вся до ліса під добру охороною. І так розташувалися ми в селі А...., звідки частина пішла до ліса, а частина залишилася на місці. Тої ж пам'ятної ночі було зроблено в Сівному напад на електростанцію, де повстанці забрали всю охорону зі зброєю, та й на залізничі було щось подібне.

Та вороги також не спали. А що не могли собі дати зі всіми ради створили якісь військові форманції з бувших большевицьких полонених, а саме з запеклих совітських комуністів, що якимсь чинном попали в полон, а далі вступили до організованого німцями ніби то козацького легі. Німці, використовуючи тих людей поставили їх на постах охороняти залізницю. Однз така частина залізничної охорони стояла біля містечка Клевань на тартаку в лісі. Було їх не багато, сотня всього, але мали добру зброю кулемети, та гранати. Їхнє завдання було обороняти залізницю перед повстанцями та поборювати їх. Крім цього вони ходили по селах, шукали горілки, впивалися та робили всякі грабунки та насильства. Найбільше горя від них зазнали молоді цівчата. 16 червня 1943 р. вирушив проти них наш невеликий відділ в силі 40 чоловік.

Дія розпочалася рано до схід сонця. Наш відділ підійшов до брами тартаку, де була розташована ворожа залога. Ранок, сонце викиляється зза лісу на чисте блакитне небо, починається гарний червневий ранок. І раптом заторохтіли кулемети, гупнули гранати і рознісся по лісі невтихаючий гомір. Падає короткий наказ: "Відважно друзі, не сміємо лишити живим ні одного ворога!" — молодий командир відділу Сергій Качинський іде перший в огонь.

Оселя тартача горить з усіх бочів. Вибухи гранат, цокотіння кулеметів, зойки раннених ворогів перемішались в пекельний крик. Завзятий командир кидає гранату в юббу ворогів з кличем: "Вперед друзі! за мною! помсти ворогам! не даймо сплямити нашої честі, бо Україна нам велить помстити смерть великих лицарів!"

І з тими словами на устах впав та зброї не кинув. Смертельно раннений впав на землю поміж ворогами з затиснутою пістолем в руці. І в останній хвилині свого життя гукає: "Помстите смерть мою, прощайте друзі, прощай Мамо Україно, Я маю поштив за Тебе... я ще мушу помстити ворогам...." Закрив-



очі... віпчав чулу...., а рука затиснула пістоль і ще раз стріляє у смертному хорчі і те раз падає ворог з руки вправного стрільця.

Смерть командира не зломала повстанців. Вони кинули на помсту за свого любого провісника. Пішли за останнім його наказом. Здобули тартар, розбили большевичів, пересягнених в німешьку шкуру. На пожаристі читалися майже сотня ворожого трупа. Не втік ні один. Та не тішило нас це, бо ми втратили свого найкращого друга, а з ним ще трьох друзів.

Година 8-ма ранку і все скінчено. Тільки веселе полум'я гуляє по тартару, бо ж горіти з чому. Лист стоган ворогів, що конали в смертельних судорогах, корчилися від нежеланого болю вогню і ран.

Наша невеличка частина взяла дорогі тіла наших найкращих друзів і занесла їх на рушницях на похоронну тачанку. Ми поїхали жалібним маршем до свого безпечного гнізда - зеленого лісу.

Після цих подій наш невеличкий відділ був розташований недалеко м. Здобунова. З моїх хлопців, що були зі мною на бойні лишився тільки я один. Двох друзів було відіслано до ліса на східну сторону Рівного, других два в Олександрійський район, а знову інших два на превеликий жаль втекли від нас до Рівного на старе місце до поліції. Першим був Мельничук, що прийшовши до міста, розповів все, що було на бойні і як там все склалося. Отже і вийшло з того, що цілим керівником цього ціла був я. Мені довелося бути після цього пару разів у місті, але все удавалося добре і завжди щасливо вертався назад.

Дня 9 липня 1943 р. прийшла вістка, що в одному селі були скинуті большевицькі парашутисти і залишилися там днювати, розташувалися на хуторі. Було це недалеко міста Рівного в селі Ульяновів. Ми довго не думаючи, поспішили на поміч тому селу. Піялося це 10 липня о год. 4-ій пополудні. Наша розвідка була післана вперед і донесла, що їх там 12 чоловік, при чому двох на службі, останніх 10 спало спокійно в хаті. Їхні обсерватори були добре розташовані, та мали добру зброю, тому підступ був небезпечний. Ми були змушені залягти та чекати на слушний момент, коли вони будуть кудись виходити, тоді ми могли б їх легко взяти. Та так воно не склалося, як ми думали. Большевики тихо сиділи та нічого не почували, що на них готується якась небезпека. Ми довго чекали на них розположені навколо хутора, що лежав в долині. Пролежали так до вечора, а большевики, як не виходили, та не вихопили.

Вечером розвідка доносить, що большевики рухаються і готуються вийти в ліс. Думати було нічого. Командант дає наказ до наступу. Загін розцінюється на три частини, підходить з трьох боків. ... В долині хутір, кругом гарний садок, по обидва боки гори на провому крилі гори гай, перед хутором молодий ліс, заду село.

Ніч наступає і шораз більше темніє. Наша позиція добра. Ми по обох боках на горах. Третя частина охороняє прорив в село. Большевики вже вийшли на двір і посилають у ліс стежу, зложену з двох людей. Ми їх пропускаємо, думаючи, що вони ідуть у ліс розвідатись, тоді вернуться назад і підуть всі разом. Та воно так не сталося. Лісок був малий наче гай, а два большевики з нього зникли і не вертаються. Розуміється, що вони тепер будуть мати краще положення, а коли до них прийде ще двох, то і зовсім добре. Ото ж ми постановили дру-

гих двох в ліс не пустити. Другим разом їх вийшло більше і нам удалося хоч не захопити. Після цього командир дав наказ до наступу. Наскакуємо на хутір. Большевики у панічному настрої не знають, що робитися і попали всі в наші руки. Тих двох, що пішли до ліса, очеривно, мусіли цесь перебратися і втекти палі. Наша добыча була гарна. Взято два кулемети / Пахтарова /, десять автоматів, півдюжика пістолів, набоїв і гранат. Ще до того попала нам в руки большевицька література.

Акція ця тривала цілу ніч. 11 липня на світанку вертаємося з акції веселі та задоволені. Переспали всі зайцем у тому ж селі і зі сходом сонця було нам приготовлене радісне селянське снідання. Та не встигли ми поснідати, як прибігли післанці з того ж села і донесли, що в селі є німці і розташувалися у одного поляка, що був німецьким донощиком. Ми довго не думаючи кинулися туди. Візники поїхали з натиими возами під ліс, а ми пішли облягати вказане місце! Село розляглося майже ціле по невеличких горбках. Люци починають снуватися після т.зв. заячих снів. Заячих, кажу тому, бо тоді майже ніхто вже не спав, а лиш чекав, що кожної хвилини прийдуть німці і заберуть. Мертве життя будиться, сонечко схопить ізза ліса і починається гарний день.

Край села в долині стоїть хата. Кругом розкішні лани квітучого жита і пшениці. На горбочку ліс. Чоло хати невеличкий садок. З боку стара клуня, а біля неї бавляться малі цити. В хаті спочій. Німці собі випивають з господарем. Наближаємося до хати через золоте колюче квітучого жита. Ось, ось і ми вже коло хати. Та чортова цівтора, що бавилася біля тої поломаної клуні побачила нас. Коли я дав знак рукою, щоб бігла собі від хати цесь далі на село, то вони повтікали до хати. Ми позаягали на добрих позиціях. Та нараз побачили, що на нас сипляться стріли з даху. Ми вічирили по даху вогонь, так, що черепиця полетіла до полу. Після того на даху затихло. Ми кинулися до самої хати. Заставили двері і вікна і хата замкнена. Стрілянина втихла. Гукаємо до німців, щоби виходили та здалися, що нічого їм не буде. Та це у лиха. Неначе помиралі в хаті. Лунає наказ: "кидати гранату!" І в ту мить летить через вікно граната. Вона розірвалася в хаті, а там мов би нікого не було..... коло хати прибулований хлівень. "Хлопці паліть хату!" І в один момент хата охоплена ясним полум'ям. Почали падати бальки. За хвилину дикий крик і аж тепер почали німці вискакувати з хати через вікно, та зброї з рук не випускали. Ми думали забрати зід них зброю, та цати декілька гарячих, щоби не іздили нитити наші села, та так воно не вийшло, бо німці не здавалися. Ми були примушені стріляти без пощади. Ми взяли здобуту зброю і митопикли та потягли до невеличкого ліса. У лісі митопикли були приховані а ми посідали на свої тачанки й поїхали до своїх осель.

Другий день був цілий спокійний. День тихо проходив і настає ніч. В ту ніч з моєї боївки було післаних двох друзів до міста Здолбунова з порученням зірвати цегельню. Друзі пішли та наказ виконали і шасливо вернулися додому.

11 липня був сумний цетовий день. Зраня люди були в церкві, бо була неділя. Пош не переставав падати цілий день, мрячило на дворі і була темна холодна погода. Після церкви я пояснював молодим хлопцям механізм рутиниці, другий інструктор пояснював механізм пістолі, бо ж хлопці готовалися до УПА. Над вечір я взяв молодих друзів і вправляв з ними муштру в гаю, та розказав



дещо з бойової тактики. Непіля закінчилася спільними вчереши-  
нями з півчатами.

День 12 липня пройшов в повній та горячій праці. Я сам був  
при будівництві окопів. Булувалася коулом села окопи, навід шу-  
кав всяких способів оборони.

У ту ж саму ніч я з двома друзями їздив у сусіднє село  
відправляти до УПА загін новобранців. Та при тому ми попали  
в невеличкі клопоти.

Настав день 13 липня. Праці важкої не було, отож я заходив-  
ся кінцею іти до міста, щоб добути трохи медикаментів та роз-  
відати, що діється в місті.

Був ранок, хоч вже було і не рано, година 10-та. Вийшовши  
з села, іду дорогою, що після дощу приємно курила паром. Небо  
було ще вкрито хмарами, лише збірка виглядало сонечко і усіх-  
лося своїм ясним промінням до золотих ланів жита. А там за жи-  
том миготить біла гречка, на гречці завзято працюють цілими ро-  
дами бджілки. Вітерець тихенько дихав.

І ось іду я так і люблюся божою природою, а мені щось гейби  
шепче дівка, не йди, вернись, бо коли не вернешся, то знай, що  
ці золоті хвили житнього моря і той ясний гречаний цвіт з бжіл-  
ками просять тебе. А ти і не думаєш, що любиєшся ними сьогодні  
і більше не будеш, хто зна, може ніколи.

Так любуючися природою, я прийшов аж під Басів Кут, що бу-  
ло вже майже під самим Рівним. Тут нагнав я одну жінку, що іха-  
ла до міста і щось везла. Я попросив у жінки сісти і вона поз-  
волила. Ідучи, я довідався, що жінка везе до міста масло, яйця  
та ще щось. Я спочатку став жінку щось ганити і наказувати,  
щоб вона вернулася додому і не везла харчів до міста німакам.  
В розмові довідався я від жінки, що вона іде до заступника  
комісара Грушецького п. Тупіківського, щоб той передав щось для  
її чоловіка, що сидів у тюрмі. Жінка ця була жінкою двох синів,  
що один з них з перших днів пішов до свого рідного війська УПА,  
а другий працював в залізничному цеху в місті Здолбуніві. І ось  
одного разу трапилася подія, хоч вона і не була першою, а са-  
ме німець побив одного робітника українця. Коли хлопчина по-  
бачив це не витримав і вдарив німця, так що той перекинувся.  
Тоді хлопець пустив два паравози на себе, щоб розбилися і піс-  
ля цього втік до ліса. Незабаром приїхало гестапо додому тих  
хлопців, щоб їх арештувати, та на щастя їх вже вдома не було.  
Вони були вже так палеко, що ворожа рука дістати їх не могла.  
Стож замість їх взяли їхнього батька і пообіцяли, що коли зголо-  
сяться сини, випустять його.

Віжджаємо до міста. Мені знову щось ніби шепче, злізь, не  
йди далі, іди другою дорогою... Але я не послушав того голо-  
су, що шептав мені правду. Вхожу в місто. Головна вулиця заби-  
та німецькими СС-ами. Рух ненормальний. Але я іду вперед і не  
зважаю на ніщо, хоч чула вже і чула, що сьогодні я в останнє бачу  
це місто, що в останнє бачу ці села. І ось перехожу через го-  
ловну вулицю, та прохожу метрів п'ятдесят вперед, де мав  
звернути на бічну вулицю. Раптом чує знайомий голос, здоровить  
мене хтось. Оглядаюся і зустрічаюся зі знайомим поліцистом,  
що колись разом з ним лежав у ліжничі. Почалась розмова. Він  
питає куди йду, що роблю і т.п. Я без зброї, їх двох. На вули-  
ці повно німоти. Мої виправдання не дали відповідей, що мала б  
бути до вподоби моїм знайомим. Мій знайомий поліцист наказує  
мені іти з ними і витягнувши з кишені пістоль погрозив: "тіль-  
ки зробиш один неправдивий крок, стріляю!" Рап-нарад я мусів

на те згодитись ійти з ними. По дорозі пробував поосити, думав може злянуть і відпуста, але то не помогло. Йдемо вздовж чорез ціле місто. Чинаємо собор, потінію і тут моя надія на життя вся тратиться. Зістаються тільки думки, що враз купя проніше голову і буде по всій параді.

13 липня в годині 11-ій я став перед комісаріатом. Завели мене до середини і я ячійсь час мусів почекати. За хвилю мене закликали і я став на перший допит. Допит робив якийсь поручник. Допиту не докінчено, бо тягнувся і так за довго, тому, що не була обідня переерва і поліцисти пішли на обід, мене також відпеди на обід. На обід мене вір той сами, що арештував пан Р.....к. ~~Видавши~~ в кайдани мене ще з одним таким самим як і я пан Р. витягнув пістою і погнав нас на перед себе. На обід завів нас до тюрми. Підійшовши до великої залізної брами, що була у високому мурі ~~тюрми~~, задзвонив і брама відчинилася. У брамі з'явився грубий німак, ми ввійшли в середину. Перейшовши з ним пару сходків у тюремному мурі, ми ввійшли по тюрми. У великому мурі біля вузької залізної брами тюремна канцелярія Це невеличка кімната з вузьким попід стіною коридорчиком. За дерев'яною стіною стоять два столи, а за ними дві молоді німочки переписують мабуть стан в'язнів. Великий, пухатий німак записав і мене до книг, звідки, як називаюся і за що попав. Опісля сказав іти мені за собою. Зупиняємося біля великої залізної брами. За нею ще одна, а за тою ще одна. Грубий німак гукнув на каліфактора, цей явився в ту ж мить. Із великим піаметровим ключем у руках, зміряв мене з голови до ніг і усміхнувся.

#### В тюрмі.

Велика тюремна брама. За нею стоїть каліфактор з великим к ключем в руці, в другій кусень мінної гуми. Тюрма ?... Яка страшна!... Яка темна !... Боже ! Я не переступлю її порога.... Я тут перед брамою сінчу життя... Я ще ніколи в ній не був. А тепер так спокійно стою і дивлюся на ту тяжку браму. На що дав мені життя, Боже милий ? Хіба на це, щоб братня рука привела мене сюди і відчала катові ?... **Україно ! Нанько !** На що дала мені мою красу бозву та справедливу ? Я ще такий малий, що навіть не встиг нічого зробити для твого добра. І вже, так рано починаю за тебе тут страждати. А може ... сьогодні ще переночую а завтра... - завтра шибениця, а може ще й сьогодні, коли сонце зайде ? А ні, то за пару днів привітає мене вулиця 'Біла', із своїми горами трупів, та лихими собаками, що будуть рвати мое тіло?

Заскреготів великий ключ, зісчочив замок і відкилилася важка брама. А я заплачав, мов цитина, та й пішов мов те ягня, що йде на заріз а нічого не знає!....

Лийтесь слюзи, пливить рікою, та запливить, аж під хату твою, в село любе, у той садочок розкішний, що я його так любив. А в тому садочку, в середині над стежкою, стоїть яблуня кріслата. А, на тій яблуні може буде моя любя Галя??... А як ні, то підіть до хати і скажіть Галі, щоб мене не ждала, бо я вже може не вернуся ніколи, ніколи ! А ти Галю вийди в садочок, на ту яблуню кріслату та лише згадай про мою любов гарячу. Згадай і про це, коли ми ще були вдома, а я приїздив до тебе, а нічка була така завжди гарна, місячна... Як вітався я з тобою, з братами, з татом і мамою твоєю. А потім, як всі йшли спати, тоді ми щасливі йшли на двір і з садочок пахучий, на ту яблуню кріслату... А там в садочку тихо, гарно, а з неба місяць заглядав крізь гілки пропирався і в хмари знов ховався. Ох, Галю любя,



згадай також про ті слова, що ти щебетала. Бачиш, хорожка правду казала. Не тішся, любий мій, тим що тепер бачиш, бо німота, це та сама голота що й наші сусіпи. От-так зроблять, як недобрый хлопець, що цівчину ніби любить, та голову її закрутить, а потім насміється, набавиться та й опушить.

А я тому не хотів вірити, бо ж не сподівався, щоби з тюрми житталь стався, а тепер він знову у тюрму перетворився і знову задитив сиріт стільки, а жінок вдовами зробив. Та тепер, моя любба, я все тобі вірю, бо ті твої щебетання не пішли на вітер. Зостанешся і ти небого, моя, сироток, та будь щаслива, що хоч не вдовою. Ти будь горда, що ти з тобою любили найбільше Україну. Не журися, Галю, бо я хоч загину, то не блудно, а за матір вічну Україну. Ото слухай, любба моя, ходи з той сапочок, молись Богу, то може ще буди з тобою. Прощай Галю, серце моє, може Бог дасть я повернуся, а може й ніколи... Прощай, моя найдорожча...

Тюрма. Каліфактор вхун мене до перехідової камери. Камера велика. Двері моментально зачинилися, заскредотів ключ і погримали тяжкі коорки каліфактора... Навкруги мертва тишина. На допівні лежать три тіла. Я стояв якийсь час ні живий ні мертвий, в очах темно, воров в голові кружляє з неімовірною швидкістю, у вухах якісь глухі нечувані звуки, ніби шумить, ніби дзвонить. Камера висока, вікно ддалекого, людське око може бачити лише шматочок українського неба. Стіна груба, холодна і страшні залізні ґрати. В одному кутку розвалена піч, а за нею стоїть старий заіржавлений баняк із парашею, від якого забивається останній шматок чистого повітря гнилим смородом. Я стою далі німий, серце бисте, бисте і вчентак велике зробилося, що в грудях ніяк не може вміститися, пуху мало, тіло терпне і сила втікає від мене геть, ноги просять. І прийшла думка до голови, втіка - втігати. І купи ж тікати? Кругом страшні грубі мурі, залізні дверіопні, а там другі, а наратті аж треті. Вікно високо а в нім сильні ґрати. Раптом десь взялися в мене пташині крила, кидаюся до вікна і як та пташка б'юся в ґрати. Не достану до них. І знов падаю на землю. Така пристрасть віддизивалась, кидалась в мене кільканадцять разів та все те було безуспішне. Стіни не валяться, ґрати не падають, земля не розступається і без сили падаю на допівку. Мої спільними, що я їх там застав, чи то полякалися, чи може пожаліли, кинулися мені на поміч, стали заспокоювати, а коли я вже був трохи при собі, тоді попросили мене зісти обід, що був у них в запасі. Я взяв обід до рук і подивився, що там було. Зупа першоякісна, західно-європейське блюдо, пиш німенької техніки куховарства. Свята вода засмажена двома коупинчачи замість сала. Солоне було досить, бо що би істи, треба було вопою гасити. Далі в цій зупі були варені сушені кормові буряки. От і все. Як воно називалося не знаю, бо то було західно європейське блюдо. Не знаю, чи більшевики щось таке потрапили б упороти, парма, що вони на все добрі майстри. Ну, а я, правду кажучи, в західній Європі ще не був й не можу знати, як воно там могло називатися. Посить, що ми його називали все ж таки по більшевизьки "баландою".

Того ж самого дня пощолупні о другій годині, трибіг каліфактор забрав мене і повів до брами. За брамою ждав на мене той самий грубий німа, що сидів в канцелярії і записував. Скрипнув підметровий ключ у дверях і вони почалу з вагою відчинилися. Я вийшов за браму і мені спит став такий ясний, як ще ніколи. Сонце ніби ялось так світило жовто-жовто, аж золотом. Повітря пові-

лло, ніби ножем понизало, а трава чомусь така зелена аж миготить в очах. Та не час на те все придлятися, бо йдемо далі у той високий мур, що за ним недалеко воля. Та він такий високий, що за ним, не то що не видно тої волі, а навіть не чути голосу людського, що мимоволі хтось промовив, проходячи повз турми. А коли хто проходив, то так тихенько, так скоро, що навіть сам себе не чув. А кожного хто проходив повз те місце, брав такий якийсь невимимий жах, що робився німим і глухим, щоб не бачити і не чути, що пізється там, за тим муром. І кожному прохожому, щось ніби до вуха шептало: "Йди скорше, тікай. Тікай звідси!"

Біля брами чекав на мене уже поліцист. Він замкнув руки в кайдани, відчинилася брама і я пішов знову на допит. Та дарма, що кайдани на руках, а в голові думка одна, мушу кинутися на поліциста і втікати. Та чомусь кайдани ніяк не пускають знов лиш думкою пройшов цілу дорогу й опинився в комісаріяті. Протокол докінчив той же самий поручник. Після того відвели мене до комісара Грушевського. Комісар, узявши мене своїми малими, гострими очима і змірявши із ніг до голови, запитав, що за опин. Відразу казав принести протокол і все, що було, від мене забрано. Подивився на протокол, на літературу, що від мене відібрано і крикнув: "А, ми вже знаємо таких пташків!"

Протокол був йому не до смачу, бо за мало було там сказано. Він почав допитуватися сам, як було на бойні, хто був головним змовником з повстанцями. А коли я на ці питання відповів так само, як було в протоколі, то це йому аж ніяк не впадалося. Він почав лаятися, називаючи мене за...цем і моїх за...них повстанців, мовляв, ми вам покажемо, що то значить наша поліція. А далі почав лагідніше питати, чи я б їх повів туди, де були повстанці, ті, в яких я був. Розумовно, я на це погодився, а сам собі думаю, я вас повежу, але туди, де макар телят не пасе. Але, яка там спіткає доля і мене, побачимо. Та у всякому випадку я хотів би із вами туди поїхати, в те місце, що маю на думці. Тоді побачили б, хто виграв. Або ви звідтіль вже не вернулися б, або я сам упав би вашою жертвою. Щоб лише це сталося у бою, або хочби в утечі, тоби лиш не впасти так, як безборонне ягня, яке колись погани приносили в жертві богам.

Далі пішли питання на гостро: "Говори правду, чого ти був посланий сюди і за чим?" Я відповів, що сам прийшов, що ніби то втік і хотів згодошитися до поліції... Це не правда, говори, чого ти сюди посланий? Далі я вже не відповідав нічого. Тоді комісар наказав принести гуми і добрий панцюг, мовляв, ми зараз йому покажемо його повстанців. О він зараз нам все виспіває. Скручують панцями руки і ноги, а коли скрутили, я сидів на землі. Нараз підійшов комісар, стукнув мене в лоб і я перекинувся до гори ногами і тоді лиш чую, як гума парить в ноги і в задок. За кожним ударом співає питання: "За чим посланий?" Я мовчу, та лиш стогну потиху від болю.

"Це повстанці?" — і знов гума грає п'яти. І так довго грає мене та прожята гума, що я мабуть був заснув, бо вже нічого не чув, ані питань, ані гуми, то наганяла теплого повітря, лише чув, що мені було добре, бо тепло.... Та нараз чомусь прокинувся, ніби холодної води випив хтось на мене, а та цілюща вода розбудила мене зі сну. Та коли розкрив очі, то бачу, що воно і справді біля мене вода розлита. Коли встав то бачу перед собою знову того самого комісара, що я його так ненавиджу



і чує, як питає мене, чи то може снилося мені так, не знаю ще, й досі.

— Чого ти прийшов сюди? За чим посланий? Де твої повстанці? О, небоже, як похопити до нас так кілька днів, то все виспіваш. О, ми ще не таких пташків мали, та й ті виспівали нам все гарно. Ну, а я чоловік не дуже такий говірливий, то собі ловчу дали, ніби то і не по мене було. Парма, що те дістав пару замордасів, але, як то кажуть, пари з зубів не випустив. Чу, й нарешті скінчився той гостинний день 13-липня, те саме в той день я мав гостювати у дочці заступника комісара Кримінальної Поліції п. Ч....о. Та якось вона не так вийшла, як я собі гадав....

На 4-ту годину пополудні я був виведений до того 'готелю', що й на обід. Там я мав заночувати і деякий час замедкати. І знову йду через' пари, через головну вулицю і знову опинився перед тою тяжкою брамою. Задзвенів дзвінок і вона знову тяжко відчинилася. Поліцист мене віддав тому самому грубому німачові, а сам пішов і брама закрилася. Грубий німак повів мене до камери. Перед брамою крикнув на каліфактора і той в ту мить з'явився, та знову забрав мене за одну, за пругу, за третю браму. Закрив за мною двері і пішов, лише великий чашах заскреготав і я опинився в тій самій камері, що був перш. На камері застав уже не трьох людей, а чотирьох.

По вечорі день пройшов спокійно. О' год. 6-ий дзвінок на вечерю, усі вхопили свої різні посудини і приготувалися біля дверей. Двері відчинилися і тільки чуєш, як каліфактор крикнув — раус — і все вже мусить бути машинально в черзі, що тяглася так, як у млинці черпаки на пасові — одна сторона йшла на двір, а друга до середини, таким способом, щоб у проміжжі каліфактор міг спанерувати. Та нехай би хто захотів поволі йти, чи еджував чи ні, мусів кожний бігти. На дворі біля великого котла стоять два кухарі з довгими ополонками в руках і черпають каву, кожному стільки, скільки влізло в посудину, бо ж того було досить, що жалувати нічого. Кругом тої черги стоять вартівні з автоматами в руках, понасторожувані як кіт на м'яси. Кожний в'язень, що бів по ту вечерю, не мав права глянути на нього, або хочби назад, кожний мусів бути так зацікавлений вечерею, що не мав би крім котла з кавою на подвір'ї нічого більше не було. Майже кожний в'язень, що підбігав до котла, то чи то з голоду, чи з розгубленості, не знав від якого кухара краще брати. Підставив свою посудину одному і раптом побіжить до другого. Той же перший кухар, що набрав уже кави і хотів йому налити, гляне, а в'язень вже біля другого. Тоді та кави, або летить назад у котел, або другому в'язневі, але той черпак, що мав налити каву попередньому, летить просто на його голову і так клятий стукає по голові, що аж котілок з кавою полетить на землю. А в'язень заморочиться і не знає куди йому бігти, але зараз, як йому до порогу покаже каліфактор гумою і він побіжить мов опараний по камери. Така пригода була і зі мною, бо я ще був за молодий в'язень і тих порядків не скоро навчився. Нарешті прийшли по хати, кожний дістав кави до скочу, хоч і відкопіє міг собі набрати і так може з 70 гр. хліба. Посідали по кутах, зіли хлібець святий і понаїдалися, як то кажуть, як собака мухою. Та зате кави є досить, то кавою наїдалися, аж позалухали. Я розуміється, ще на мав коли запухнути за один день, але з голоду воно дійде і до мене. Бо ж кави є зі звичайного бурякового листа, трохи засушеного, щоб було червоне. А солопили сіллю, як хто мав, а не мав, то і так добре смакувало, бо ж мусів пити хоч яку воду.

Після вечері у камері стало тихо. До мене почали підсуватися товариші, та по волі, чи по неволі, стали цешо розмовляти, стали

жаліти, хоч і самі були там само, це і я. Були не поляки, а я, скільки правду, їх не любив, то і не потребував їхньої милости. Хоч і я цістав так добре, аж тим полякам закрутило в носі, то не показав, що я такий бідний, та хоч і як не любив тих поляків, то почав всетаки цeho з ними говорити...

Цалі у в'язні лежав один новий в'язень, якого я застав, коли прийшов із допитів. Чоловік нічого собі, здоровий, але бачу, що на ноги стати не може і хоч роззுவая, то п'яти йому бідоласі аж порять і ростуть і пухнуть. Підходжу до нового товариша і бачу вже по вигляді, що українець, але ще не довіряю і питаю:

— Вибачте, будь ласка, хто ви будете ? —

Мушина серйозно відповідає: — "Я українець" — і починає пeшo розказувати. Працював у Гeбітскомісаріяті. Коли одна політична група підтримувала акцію вивозу нашої молоді на роботи до Німеччини, мовляв, там збережеться і пeчoму навчиться. Молодий цей друг виступив проти цієї акції і був по стороні революціонерів, що разом з усіма чесними людьми, змагали до звільнення України від усякого наїздника. І ось таким чином попав цей чоловік у тюрму. Закували його в тяжкі кайдани, бо то був, так по більшовицьки кажучи, "враг народу". Та чийого ? Пумаю, що не свого, українського, бо він боровся за щастя України, та її всього народу. А коли він був ворогом німців, то це не могло нічого шкoдити нам українцям. Отож забрали того друга післанники комісара Грушевського і привели в кайданах до комісаріату. Першим питанням було, чи ви націоналіст ? Той чоловік не трус і гордо відповів: "Так, я націоналіст, самостійник, що не визнає жодних окупантів на рідній землі." — Тоді комісар Грушевський не питав більше нічого, лиш казав принести своє приладдя і закликав добрих двох катів. Як його там мучили, не знаю, бо сам не бачив, а він мені не казав, але доволі того, що чоловік не міг ані сісти, ані стати, бо все тіло його було скатоване, а підощи на ногах зовсім порозбивані.

Але не було часу далше розмовляти, задзвенів дзвінок, а це був час на вечерю. Я ще того порядку не знав, то й байдуже собі, але ті поляки, що були більш знайомі з тим, почувши дзвінок, скоренько вхопили котілки і бігом поставали попід правую стіною. Побачивши, що я не дуже спіту, один, що був старший в камері, сказав: "Ставайте швидше в чергу, бо цістанете гуми". Я все таки не квапився на ту добру вечерю. Та нараз двері відчинилися і з'явився каліфактор, розуміється з гумою в руці. А я свій герой і цалі повертався мов могутий вояк і тому, що був самий задній, то й довелося покоштувати гуми.

По вечері було вже цeho спокійніше і розмови всі позатихали. Кожний звисив голову до долу і важко щось роздумував. О 6-тій годині залунало по камері: "А п е л ь !". Мої співв'язні зновурозумніші від мене. Старшина знову говорить до нас обох: "Станьте панове до черги, бо знову цістанете гуми". Ми, правда, послушали вже. Але, як стати, нам не сказав, а ми самі не знаємо. Бачу, що старші в'язні поставали на струнко. Стоять мов повкопувані. Став і я на струнко, але яке то там було то струнко. Так, як воно повинно бути, я все одно не став, бо чомусь мені зовсім не було в голові, а тому, що моя голова була забита різними думками, я її звисив. По коридорі лунають скрізь крики: "Добраніч" і вже чути, що близько нашої камери. Мої старші співв'язні вже не говорять нічого, лиш поставали мов ті струни і ані пари з уст. Та нараз двері вихром відчинилися і



і в дверях з'явився каліфактор із листком паперу і співцем в ру-  
цях, а під пахом рума і той півметровий ключ. Каліфактор остро-  
зорий і побачив, що я не так стояв, як має бути, вхопив довгий  
ключ і по голові. Не говорячи нічого, так довго стукав прок-  
лятим ключем по голові, аж поки я сам не цорацаряся, що треба  
стати на струнку і випрямити голову. Коли я вже став йому до  
вподобі, каліфактор відійшов до дверей і наш старшина камери  
віддав звіт:

— "Ахтунг, зіммер 28 міт 10 манн белегт" — Каліфактор по-  
числив, записав і відійшов, кажучи "добраніч".

Після апелю має бути мовтвa тишина. Говорити дійсно не було  
чого, усі лише щось зажурено передумували. Ніч, треба спати.  
Кожний собі щось стелить, хто мав жупан теплий, а хто близьок  
дві. Я мав лише одну близьку на собі тай не знаю, що маю з нею  
робити, чи стелити, чи накритися, чи під ту дурну голову, що  
стільки ключів пістада, підложити... Але нарешті подумався, що  
треба таки під голову підложити, бо вона, хоч дурна, то все-та-  
ки щопка її.

На другий день рано о 6-тій годині розлігся по коридорі знов  
звук свиста, знак для вставання. Уто чув, чи не чув, а все муш-  
сить машинально підвестися і відразу дижури бралися до рамітан-  
ня. За 10 хвилин уми каліфактора: "Аборт". Усі заметушилися,  
бо кожний старався якнайскорше стати до черги, бо ж на цю хвили-  
ну кожний ждав нетерпеливо. Я також чекав на це безстримно, а  
тому, що минулого дня підстав багато за невиконання дисципліни,  
то сьогодні став під стіною майже перший. Двері відчинилися,  
і я, дитя почувши слово "раус", всі кинулися бігти навипердки.  
Але я посеред себе вже не пустив нікого, хоч правда самий пер-  
ший не біг, бо ж те не знав, це саме той аборт. А випередити і  
так ніхто не міг, бо хіба, коли не смієш з гусакового маршу вий-  
ти на бік, не побіжиш перед себе. На влозет випускали лише одну  
кімнату і поки було нас в камері шість, то ще вистачало тих  
раковин для всіх. Три мінути призначені на повну оправку, вжи-  
вання влозету і умивання для нас вистачало. Прибігши до келії  
чисто підмітали, а світля читали за розбиту піч, що стояла в  
куті, а там посідали, тай ждемо на порядок дня...

Ніч перша у тюрмі пройшла не зовсім так зле, дарма, що спав  
на голій долівні. Було трохи холодно, але наснилося так багато,  
що я вже ніколи не був в такому раю, як тої ночі. За ту коротку  
ніч я зовсім в тюрмі не був, а був в лісі у своїх друзів по  
зброї... Іхав гарною тачанкою помальованою на чорно і запряженою  
у пару вороних коней, такої ж самої масти. Цілком та сама тачан-  
ка і ті самі коні, що я ними їздив ще не так давно, як був в  
сільській боївці, а було це ще передчора. Їзди я у ній на німа-  
ків. Ну, й бачив свого зверхника, певно він там знає, що я попав  
та може боїться, що б я кого не видав. Ні, брате, за мене ти не  
бійся! Я сам зловився і терпіти буду сам а дорогого заповіту  
не ограджу! Не дало приснилося і моя найдорожча Галя. Снилось,  
що я був у неї сьогодні. Приїхав на тому вороному коні, що ко-  
лись їздив..., як же був у відділі "Безпеки".

Другий день 14-ого липня проходив спокійно. Вже й навіть на  
допит не брали. Снідання і обід пройшли якось спокійно, вечора  
трохи голосніше, але слава Богу без ключа по голові. За той  
спокійний день я вже трохи освоївся з життям в'язня, серце вже  
стало приховити на місце і так пройшов цілий тиждень. А думка  
снувати лиш одна — втікати! — Та куди ж втікати? Невелика каме-  
ра на першому поверсі, а стеля так високо, що коли б стало чо-

тири чоловіки, один на одного, то й ще не знаю, чи цістали б її. Грубі стіни і одно невеличке вікно і то так високо, що хоч вже і розганявся і стрибав то все одно досягнути його рукою було важко, ли грати товчнешся і знову падаєш на землю.

По суботі 16-ого липня тиждень пройшов майже спокійно, я вже навчився дисципліни, як по казку іти, та по рапорту ставати, ну, й ще до інших тюремних порядків привик. В суботу 16-ого липня наша камера стала веселіша, бо добавали ще трьох нових в'язнів. Тепер почався новий порядок, бо ті люди також мабуть в'язні не були 'дисципліни' також вони не знали і ті ключі і гуми, що досі цістала моя голова, вони перебрали на себе.

На 17-го липня припала неділя... Уявіть собі ту красу липневої неділі. Літо, дани дозрівають. Сонечко гарно світить, а я його не бачу. Лиш видно через ґрати, що воно там на білому світі є, а по моїй камері загляне лиш тоді, коли захочить і то з далека-далека... Лиш невеличкий блиск впаде на підлогу коло розваленної печі. А воно так порижає чоловіка до того золотого сонця... І за ті ґрати, на волю... На волю, до рідних братів, до неньки, до дівчини любі... бо я ще молодий... І ось під вечір коли сонечко заглянуло в моє вікно, дець з далека пролунав гарний мелодійний голос дзвона. Це мабуть з Рівенського Собору? І стислося серце, коли знов почув голос дзвона. Пуша замерла в мені. О, Боже милий, чи бачиш Ти, що тут в'язні і молитися ворог не пасть, щоб Тобі принести полячку за той дар, що Ти дав мені.... життя!?

І так пролетіла ціла неділя 17 липня. З новими в'язнями дещо познайомився і бачу, що вони недалеко мої сусіди, бо всі з Межиріччя Чоренського, та всі три молоді хлопці, дець по вісімнадцять, двадцять років.

Прийшла ніч, переночували і знову прийшов день. Я вже освоївся з тюремними мврами: По моїй камері щодня прибувають нові і нові мешканці....

Дець біля 20-ого липня поцікавили мене знову на допит, та й за цим разом я не признавався до нічого. Парма, що багато всякого питали, але з моїх думі не цістали нічого, Я своїх друзів не зрадив ні одного, а те, що я тепер, була тите для самого мене. Помучили мене ще трохи ті братопрозавні і сказали підписати протокол, що я і зробив. Після того знову в ґайданях відвели мене назад до тюрми. В камері застав я знову кількох людей, новоприбулих. Ці були знову з другого кінця Рівентини, з села Межиріччя Острівського повіту, а поміж ними було також пару поляків зі Здобунова. Я з своїми хлопцями розговорився та скоро побачив, що це теж були наші. Ту ми вже знову були біля себе. І так сидючи в перехідній камері тиждень, думав я, що мої допроси вже скінчилися і мав деяку надію, що може випустять.

В моїй камері вже не 9, а 28 в'язнів різного віку, та різної національності, що жили на Україні. Аж тут дець дня 22-ого липня, вкинули до нас ще одного поляка. Старий він був вже, навіть дощить глибоко, та був так побитий, що усе тіло його було чорне, мов рілля. Ото протягнули його, відчинили двері і так шпунули до середини. На допитах так дали, що він вже на ногах стояти більше не міг і по тюрмі привезли його дорожкою. Старого поляка, як вліхнули до середини, він так і витягнувся по середині камери, як був довгий, а тров з нього розплилася по всій камері. Ми назбирали паперу, постелили на долівні і положили на



нім старого. Він лише стогнав, про динаючи когось. Але кого він чав, ніхто не міг знати. Кожний думав, що він лає ту поліцію, то його так збиває. Та коли старий прийшов трохи до себе, це сталося тільки на другий день, розповів, як він сюди попав. У нас на Волині, недалеко від міста Рівного є одне промислове містечко що зветься Янова Полина. У тому містечку є відливна жила, та великий каміньолом. Тому, що там робота дуже добре платилася, за польського панування всі українці були з праці усунені, а польський уряд зробив там зпозавжно польську колонію. Одного разу щось в половині липня 1943 р. заглянули наші відділи УПА і туди, і далося, що поляки були добре озброєні, під охороною УПА місцеве українське населення, досі переслідуване і визискуване поляками почувало себе вільніше. Поляки побоюлися, що тепер українці можуть пригадати собі, всі крибди і почали нішком вибиратися з Янкової Полини. Так і тік наші старий і дістався до Рівного. Тут пошукав собі мешкання і оселився. Та, щоб зігнати хоч маленьку пімсту на тих гайдамаках, як він їх називав, щось у ідальні припиві, сидиши за одним столом з українським поліцистом, витяг йому пістоль із кабури. Та не встиг ще його ужити, як поліцист зловив його за руку на місні проступку. Ну, розуміється, не бур би це поліцист, щоби попарував це, він зараз же з місця його заарештував і забрав на комісаріят. Тому, що старий хотів зробити замах на поліциста, то дістав таки добре, ну й на цьому парада скінчилася, а старий опинився в тюрмі та лише стогнав бідолаха.

— Племеленте гайдамаки, така їх масть! —  
Другий тиждень у тюрмі стає зовсім інший, як був попередній. Дарма, що трохи гордиє західно-європейськими харчами, тепер рад-не-рад їв, навіть смакувати стало. Хата ставала чимраз то меншою та тіснішою. Почи нас було 9; було холодно і місця було досить, а тепер нас вже стало 25 і місця стало зовсім мало, а дихати не було чим. В день, ще, як в день, але коли прийде ніч, то хоч живим до гробу лягай. В день порозсідаємося всі під стіну і вже не сумуємо, а байки плетемо. Лиш вартові надслухуть, чи хто не ходить по коридорі. Бо, як часами хто вскопчить до камери, то в одну мить все мусить бути на струнко, а коли підірвемося всі нараз, то такий пій зірветься, що світа не видно. Про дихання не має що й говорити, бо від пилуки і носом не сапнеш. Коли ж прийде ніч, то біда страшна, сваряться, б'ються. Коли починаємо розлягатися, то очевидно кожний би хотів лежати, отже одні лягають по одній стороні попід стіною, а другі по другій. Але камера не була така велика, щоби усі могли повиягати ноги, бо кожний чоловік довгий не менше 150 см. а камера була нешиль з метри завшироку. Приходилося закладати ноги одні на других, та все одно не могли поміститися. Останні вже мусили стояти на змину і чекати поки хтось не витримає і встане на позет, тоді, той, що стояв хутенько лягає на його місце. Тоді йде боротьба і хто сильніший, той лягає спати. Спали, як оселедні в бочці, а коли надокучило комусь на один бік лежати, то сам не міг обернутися, а мусів ждати на бідноту милість таких товаришів і тільки тоді обертатися всі разом. Коли б хто був такий сильний, що хотів би сам обернутися, то випіз би на вербх всіх, як кішка з бочки і назад би в те місце не ліг, а мусів би стояти під дверима. Тепер рано, коли вставали, камери ніхто вже не замітав, як це було перше, бо не було місця, де мітлою шпгнуту. Снідання і обід обхопилося ячось можливо і хоч часом доставалося гуми, але можна було ще витримати.

Але за той аборт ще сьогодні стає страшно, як згадаю. Наша камера йшла вся нараз. Нас було 29 чоловіків, а у виходку лиш шість раковин, а на всю оправку лише дається три хвилини. Ну й, подумай, як то зробити, щоб всі 29 чоловік за три хвилини укили клозету. По раковин тиснуть по двох, а то й більше чоловік. І це була найбільша мука з усього життя, бо там билися самі між собою, пхалися. Один зіпнився другого. Серед того шарпання три мінути скоро пролітали, каліфактор налітає, розганяє всіх і до того ключем по голові частує. Щоби скорше розігнати, відбивав кран з холодною водою і лив на всіх. При допомозі холодної води каліфактор скоро заганяв всіх до камери. На другий день, кожний як тільки став зі сну, старався скоро стати біля дверей, в чергу, щоби бути першим у виходку, бо ж не всім доводилося ужити його одного дня. А коли вже доводиться на ту хвилину ждати два дні а часом і довше, то, очевидно, кожний пхався до тієї черги якнайскорше.

Ну й нарешті пішлися ми розбиття із тої переходнової камери до сталих для нас вже приготовлених камер.

Одного дня, не пам'ятаю коли це вже було, але здається 23-го липня, прийшов каліфактор, вистроїв нас в ряд і сказав бути готовими, бо зараз прийде начальник тюрми. Ми поставали всі в два ряди і ждали. За пару хвилин прийшов начальник ще із одною рибою начальника правління. Ми ж всеодно не були привикли до дисципліни і дехто не стояв так, як вони того хотіли. Начальник зміряв очима всіх неначе ножем пронизав кожного. Було пару таких, що на нього не могло дивитися. Він виправив їм зір гумою, так, що чи хотів, чи не хотів, мусів дивитися. Після того огляду нас зараз забрали і повели до бані. Нам сказали роздягатися, а одягу свою пов'язати в клубки і віднести до котловні до дезінфекції. Ми порозбирані пішли до купальні ніби купатися, але тому, що не було теплої води, купатися ніхто не хотів. Так ждали ми цілу годину поки пустили теплу воду і трохи помилися, а за той час одяга також вже була готова. Ми пістали одягу і повбиралися. Тут вже нас ніхто не гонив, так що мали досить часу повбиратися. Коли порозгортали свою одягу, то побачили, що багато одягу цілком порогоріло, але добре, що хоч позбулися тих звірючок, що по людському тілі живуть, а правду кажучи в нас їх не бракувало. Потім повели нас до амбуляторії, де пістали інекції і з тим пішли до хати, але не до тієї переходнової камери, а порозділяли нас вже на 'стаці мешкання'. Я із двома товаришами, тими молодими хлопцями із Межиріччя опинився у підземеллі у камері під числом 80. З нами пішов ще той старий поляк, що втік з Янкової Полони. В камері застали 6 людей, всі вони були з Острівщини.

Наше нове помешкання виглядало так: кімната вже не була висока, широка лише в два з половиною метра, довга в чотири метри. Застали ми шість чоловік, а до того прийшло нас чотирьох і вже стало десять. Малі залізні двері, у них малесенька щілочка-візирочка, якою каліфактор наглядяє, коли йому хотілося. Вікно тут вже зовсім невелике і так низько, що зовсім можна стати в ньому і дивитися. Та нуди ж дивитися, коли в тому вікні залізні грубі ґрати, а поверх них положена дротяна густа сітка. Щастя, що вікно було відкрите і через нього походило трохи повітря. Та парма, що то було літо і мух неситих всюди бував повно. Та у нас тоб хоч одна: нема, хоч і вікно відкрите і, здається, ми їх і не виганяли б. Та мабуть і вони бояться цього веселого по-



му, пария, що тут всякі харчі західно-європейські, всеодно і посмакувати кляті не хотять. Ну, й що це вірно. Сидить воно дуже низько і бачим через нього лише маленький клаптик блакитного неба і маленький кусочок тюремного подвір'я, що на чім зелена трава росте. Бо, хоч і в тюрмі багато народу, але топтати її немає кому, хіба, що той собака, що звик гоцуватися людським і живим тілом. Почається трохи по траві, коли нап'ється крові. Ну, врешті той мур високий на чотири метри, що через нього і світа божого не видно. Сонечко лише тоді було видно, коли зайде вже з полудня і освітить мур, а до нас дійде лише відблиск з того мурів. І так, просядівши в переходовій камері дві неділі, врешті перейшли ми на сталі молчання, хоч шоправда суду ще не було. Попелась нам і камера чиста, одним словом життя покращало. У новій камері порядок трохи інший, ніж був у переходовій. Там ніколи не заміталось, а тут кожний день є дежурний, призначений самоуправою своїх же співмешканців в'язнів. Кімната подня тепер замітається і мисться. У куті біля дверей стоїть параша, хлопці звідкись дістали мішок, налили її, то вона не так смердить.

І знову летіли так дні за днями. До нашої камери прибували нові гості, але з камери не звільняли нікого. Так пролетів цілий тиждень, прийшло ще кілька осіб і нас вже було 18. В числі прибувших прийшов один молоденький поліцист. Він десь був на протипартизанській акції, але мабуть не прислужився так, як німачи того хотіли, отож і кинули його сюди. Чальше прийшов ще один чоловік, що був у Злочбунові директором млина, а сам походив з Полтавщини. Коли наші з ліса приїхали до того млина по муку, то побача там була непогана. Набавили 16 тон муки і 55 кабанів, що вигодовувалися при млині. Німачи зі злости забрали директора, закидаючи йому, що він не хотів боронитися перед повстанцями. В дійсності це не була справжня причина. Його забрали лише тому, що був українець.

Третій тиждень мого життя у тюрмі пройшов зовсім спокійно. Було лише дуже тісно в камері. Коли лягали спати, то частина лежала ще чотуливо, а друга частина лежала, як повелось, одні стояли, інші сиділи, а часом цехто поверх усіх лежав. Друге горе було, як я уже сказав, той проклятий клозет. За три мінути всі ніяк не могли його ужити, а при тому довелося нерас по голові дістати і холодній воді скупатися. В день у камері можна було те витримати, було спокійно, тихо. Було у нас пару стариків, які уміли розповідати всякі анекдоти, тому воно так і не вкучилося і не відчувалося так тієї неволі. Важче жилося тим, що курили. Поперше не мали, що курити, а по друге не мали чим прикурити. Врешті роздобули якось огні і ховали його в дірочки, що була видовбана в підлозі. Огонь той був такий: спалиться кусочок чистої шметти, ховається її в тій ямці а до того кусочок шкла та смалки і так кресалось...

Настав другий тиждень в камері. Змін нема ніяких, лише чомусь стала до нас прилітати пташечка до вікна. Сяє, зашебече і немов би щось сказала нам і полетить. Десь там на горі вите, над нами були примішені самі жінки, мабуть українки. Виспівувалишовечора після апелю жалібні пісні по Пресвятої Ціви Марії. А десь далі було мабуть багато священиків, бо шовечора молилися в голос, співаючи 'Отче Наш'. А ті молитви нагадували, щось таке сумне, благодане. Пригадувалися завжди козаки, якто вони

колись, сиплячи в турецькій неволі, молились і просили Бога, щоб післав їх на Україну, а там хочби і вмерти, аби лиш на Україні. Ось так, і ми, сиплячи в тій німецькій неволі, молились Богу і просили його, щоб хоч раз вийти на волю і помстити ворогам, а тоді і вмерти.

З тої пори, коли пташка прилетіла до нашого вікна і щось нам сповішала, кожного дня з нашої камери почали брати на допит. На допитах приходилось не легко. Першим пішов із нашої камери п. Мельник із Острої жчини. Забрали його о 10-тій годині, а прийшов на-зад аж по обіді. Прийшовши до камери не міг бідачисько сісти, бо підстав таки добре. Почалося ще з понеділка. На другий день пташина знову пролетіла. Від тієї вістки наші очі вже машинально були спрямовані на двері, а слух так і насторожився туди. Мертва тишина панує в камері. Сидимо всі попід стінами та лише дивимося, чи не відчиняться двері. І хоч ці двері ніякої радості не приносили, але завжди було веселіше, як когось взяли. А там уже за-лежало від його шастя, або поведуть на допит, або пустять додо-му. Коли когось брали рано, або ввечері, то це вже був знак, що на волю, або в більшості вечором на тюремний майдан, на шибени-цю чи на розстріл. Коли брали в день, то значить на допит. Рідко траплялися випадки, що відпускали на волю. В цей день, дець по 10-тій годині взяли у нас знов одного молодого хлопця. Ми хоч і не знали купи, але чомусь були раді, бо часом хоч скажуть чолові-кові, за що його держать. Хлопчина той вернувся якраз на обід. Прийшов та не сідає, як звичайно. Ну, а нам вже і питати не тре-ба. Обід відбувся якось спокійно, а по обіді покликали нашого хлопчину знов. Назав вернувся бідачисько аж ввечером, ще біль-ше скатований, ніж був зрані. А все мабуть тому, що він походив з тих сторін, де найактивніше була розвинена повстанська діяль-ність.

І так знову пролетів цілий тиждень. Кожного дня когось брали. Були випадки, що і додому одного, чи двох, звільнили. Але, чи дій-сно вони були звільнені, це вже було питання не просте, бо ж ві-домо було, що з тієї тюрми нікого не звільняли. Люди себе лише так потішали. Коли, було, прийде каліфактор і начальник тюрми з зеле-ною карточкою в руці, то це часом когось і вважало, бо казали забрати свої речі і ніби то <sup>мали</sup> відпускати на волю. Дехто думав, що це справді так робилося. За той тиждень відійшло від нас двох друзів, ніби то по тому, бо викликали їх з зеленими картками в ру-ці. На допит брали мало не всіх.

Так пролетів тиждень, а я сиджу спокійно і жду, що і мене вик-личуть купись. Присуту ждав такого, як і кожний повстанець: роз-стріл і більше нічого. Вже хотів, щоб це сталося, якнайскорше, бо тяжко так мучитися, дарма, що вже і дисципліни тієї проклятої привчився. Настав другий тиждень. Неділя пройшла цілком спокійно, ще й до того обід побрий. Зварений був майже цілий кінь, що його собаки мабуть вже з ями витягли, бо зупа таки добре смерділа, не кажучи вже про м'ясо. Хочби хто як був голодний, та не знаю чи зів би хоч пів ложки. Ото ж вся наша зупа пішла до параші, та дарма, що параша була накрита, до вечора поки діждалися абарту, в камері не було чим дихати. Як вже ті кухарі витримали, що її варили, то удно собі уявити.

Третього тижня заноситься знову на добре. Вчора добра зупа, сьогодні попили знову волички з якимсь зіллям. Почався понеділок.



По нашій камері знову заглянули німаки і почали брати на допит. Тепер вже прийшла черга і на мене, а була це якраз середа. Капітан вийшов мене і повів до брами, а за брамою ждав уже той самий німак, що привів мене сюди і я пішов з ним до тюремної канцелярії. Тут на мене ждав представник СС і повів мене. Іти було не далеко, бо слідче бюро було напроти тюрми, містилося при головній вулиці.

Прийшовши на СС, я як-не-як привітався. За столом сиділо двох слідчих. Один вже мав перед собою якусь дитину, а другий ждав на мене. Почи взяв мене до роботи, а істий же придивитися до того геройського хлопчини, що стояв перед другим слідчим. Дитина невеличка, так може років вісім, та бачу, що герой. Я сам взяв трохи прикладу з нього і рішив так само здавати іспит. Чую, як питає його слідчий через перекладача:

— Ну, то не хочеш нам сказати? Ходив батько у вечорі купись, чи ні?

Дитина геройсько відповідає: "Ні батько мій був завжди пома і нікуди не ходив."

— А чи ти бачив у вечорі, що до вас хтось приходив?

Хлопчина знову відповідає: "Ні, до нас у вечорі ніхто не приходив, хіба мій дядько, що його хата, зараз побіч нашої".

Гестапівець далі говорить: "То ти не хочеш нам сказати нічого? Не треба! Але, коли хочеш жити, то краще скажи все. Чи носив батько до лісу повстанцям істи? Хто у вас ночує і коли? Ти все знаєш. Як не скажеш, то розстріляємо тебе!"

Безумовно, що коли гестапівець помахав дитині під носом пістолем і загрозив, дитина заплакала. Але замість говорити те, чого вони вимагали, воно розплачалося і не говорило нічого, а коли і говорило, то на кожний запит відповідало "ні".

Далі годі було слухати, бо прийшла черга і на мене. Присуваяся ближче до стола і німак починає мене питати. Це нарвався ближче до стола і німак починає мене питати. Це нарвався, в якому році, який фак маю, хто впомає, скільки братів, де вони і що роблять. Я подавав дещо для оправдання, але більше всього крив... Німак, як записав це все, запитав, як довго я служив в поліції і чому покинув? Я відповів, що служив лише п'ять місяців, але сталася така пригода, що мене забрали повстанці. Я не міг проти цього нічого зробити.

Але німак питає далі: "Ну, а як то було з вами там на бойні? Я почав говорити, що ми нічого не могли зробити, коли на нас напала така сила, ми зусили здатися. Вільше не питав мене нічого, а що був час обідній, повели мене на обід."

Коли прийшли ми під тюрму, я побачив багато людей, що стояли під тюрмою. Я відразу подумався, що це середа, і що люди прийшли передати своїм коєвним посилки. Поміж тими людьми я побачив одну жінку з мого села. Я мав змогу сказати їй лише: "скажи моїй мамі, що я тут."

Коли я прийшов до камери, мене зустріли всі жалісними очима, бо кожний приходив збитий і лише деякому удавалося здати іспит спокійно. Ніч пройшла спокійно і знову настав день і знову ми понасторожували очі, вуха і все тіло. Чомусь здавалося, що сьогодні знову почнуть від нас брати. Чи на добре, чи на зло, не знали, але весело тішилися. Пополудні прийшла черга

знову на мене. Прийшовши на гестапо стою перед тими самими дверима, що і вчора. Сьогодні, вже довго чекати не прийшлося і зараз же взяли мене по роботі. Коли почав допитувати, з другої кімнати вийшов гестапівець, що сидів там цілий час і сортував доноси. Він почав перечитувати мені деякі доноси, питаючи чи я знаю кого з тих людей, що про них говорилося. Я хоч і знав декого, казав, що ні. Були там доноси з мого села, з сусідніх сіл. Здавалося, що всіх сексотів விடுшили по селах, а їх ще є більше, як чесних людей.... Гестапівець врешті витягнув кілька доносів з мого села і питає: "а того знаєш, а того, а того?" Не було, що крутити, я мусів про декого говорити, бо село наше маленьке і кожного чоловіка знав, як свого рідного.

Став я знову перед столом і слідчий розпочинає так, як завжди, але подає: "Коли хочеш жити, то говори правду. Як скажеш, то пустимо на волю, як ні, то пінеш також, туди на "Філу". Я трохи подумав і почав божитися, клястися, що я все говорю правду і в доказ того просту, щоб мене вислали до Німеччини.

- "Ще нічого, що ти просишся, але ти скажи правду, то ми тебе вишлемо до Німеччини. Як там воно не було, ти краще признайся. Чи ти знав, що тої ночі мали прийти повстанці?"

Рад-не рад признався і кажу: "Так, я знав про те."

- "А від кого ти про це знав?"

Кажу, що один хлопець з поліції сказав мені про це.

- "А це той хлопець?"

- "Не знаю, тоді він був в поліції."

- "А як він називається?"

Я кажу правдиве прізвище того друга.

Коли я подав прізвище того друга, слідчий взяв телефон і відразу телефонує на поліцію.

- "Чи є у вас такий - то?"

Звітиль відповідь: "Був, але вже нема."

Палі питає: "А як то воно було, якби домовилися? Чи знали всі про це, чи тільки ти?"

Кажу, що тільки я. А поінформований я був так. - "Тої у вечорі мав до нас прийти названий поліцист з горілкою. Так воно і сталося. Ми спекли м'ясо і десь коло 10-ої години він прийшов і каже: "Пити не будемо, бо зараз придуть сюди повстанці". Пекто з моїх хлопців стривожився, але погодилися і пішли з нами.

На цьому протокол скінчено. Німак вислухав мене уважно і всьому повірив. Я на того друга говорив безпечно, бо знав, що він уже в лісі. Відповідь німакові смакувала. Дав мені підписати протокол і я довго не надумуючися, підписав. За хвилину забрав мене гестапівець і повів назад в тюрму. Коли я прийшов до камери всі з зацікавленням дивилися на мене. Утось спитав мене чи штани цілі. А коли я відповів, що так, усі здивовано зраділи, що прийшов небитий.

І знову тижень пролетів до кінця. Прийшла неділя. В нашій камері спокій. Цього тижня нікого не випустили.

Неділя. І знов видно, що на дворі гарна погода. Сонечко світить, а ми сидимо, мов ті живі трупи. Очі, так западали, що лиш блискають з глибин чола. Я вже сидів третю неділю. Голова висохла, колупок притягнуло, коли стану, то мушу відразу ловитися за стіну, бо в голові закрутиться, в очах робиться темно.

Початок тижня був опертий завжди на серці. Бо за тих два дні



може когось на допит візьмуть, а може по чому пустять, а може, бачи Боже, на розстріл візьмуть. По цього найскорше може дійти, але все ж таки, як когось брали, було веселіше, бо ждали поки він вернеться і щось розкаже. При тому і час проходив скорше. Середа, це був найкращий день в тижні. На допити майже нікого не кличуть, а вже від 9-ої години з кожної камери викликають по одному, а наїть по більше. Каліфактор в той день завжди добрий, нікого не вдарить, а було воно так тому, що в середу було дозволено передавати посилки. Очевидно, ті посилки, перш-за-все йшли на контроль, і коли там було якесь масло чи сало, той кому, воно післано діставав лише посунину, а по товщі і слід загинув. Він все зіставався на контролі в канцелярії. В моїй камері вже майже всі дістали щось, а я, хоть і переказав мамі, але надії на посилку не мав найменшої, бо знав що батьків також порозганяли з пому. Але якось ненадійно закликав і мене каліфактор. Дістав невеличкий клуночок: малих два хліби і ще якісь сухарі, дві cebулі, а цілі ков, простиратко і білизну. З того я вернув мамі щось назад.

Пролетів ще і цей тиждень до кінця. Настав п'ятий тиждень. Знову дістав посилку з пому. І знову жаль і знову спогали з рідної хати.

В понеділок рано, зараз по сніданні, каліфактор мене викликав і повів до брами. За воротами на мене ждав якийсь сухий німець і повів до канцелярії. Та запитали мене чи я знаю столярську роботу і я відповів, що так. Після того сухий німець повів мене за залізну браму. За нею був столярський варстат і туди завели мене на роботу. По полудня я вже встиг добре роздивитися, де пліт де стіна така, що добре похнути і був би на волі. За того пів дня я вже добре собі все розмірковував і думав, що як не сьогодні, то завтра кинусь до втечі. Та дарма, що я так мріяв. Того ж таки дня вже перед самим закінченням роботи чомусь за мною прийшов той самий німець і забрав мене до камери. Тут мені і одному моєму співмешканцеві сказав забрати всі наші речі і скоро іти за ним. Ми зауважили, що він мав у руці зелену картку, а в нас було по вір'я, що коли каліфактор забере когось з речами та з зеленою карткою в руці, то це мало бути звільнення. Очі всіх моїх співмешканців заблищали радістю, бо кожен думав, що таки справді на волю. Я навіть не міг попрощатися з ними, бо не було часу. Каліфактор гонив, щоби скорше виходити і я лише загальним словом попрощав усіх. Дармо співмешканці просили, щоб коли буду на волі розповів їх родинам про життя в тюрмі і переказав, як передавати посилки. Голодна німота навіть хліба білого не передавала, не говорити вже про сало чи масло.

Нарешті я вийшов за двері камери і каліфактор повів мене до брами. За брамою перебрав мене грубий німець і повів до канцелярії. В канцелярії вже було двоє друзів, до того прийшли ще ми. Потім нас звідсіля виписали, повернули наші забрані колись речі і ми думали, що виведуть нас за браму і скажуть іти додому. Та чомусь нас не виводили з тюрми. Коли німаки своє скінчили забрали нас і повели з собою. Ми вийшли на двір і відразу побачили, що з тюрмою попрощалися, але волі всетаки не вітаємо. Іде через головну вулицю і звертаємо в парк, та бачимо, що нас ведуть до середини парку, де був колись ресторан. Тепер цілий той будинок довкруги загороджений колючим протом. Ввійшли ми туди і бачимо, що там стоять військові машини, а біля них сновигаються під наглядом німаків совітські полонені. Нас посадили на машини нагружені боч-

ками з пивом. З нами сіло ще чотири німці добре узброєні і авто рушило. Але кули .....

/ Продовження слідує ./

ЧИТАЙТЕ!

ПОПЕРЕЙТЕ!

Появився другом

мистецький альбом

- РАВЕНСБРУК -

найбільший жіночий концентраційний  
табор в Німеччині.

Альбом в десятих кольорових мистецьких картинах  
зображує колишній в'язень концтабору Равенсбрук  
побут і переживання жінок політв'язнів.

Дохід

призначений на допомогу хворим політв'язням.

ЗАКОВЛЕННЯ

- в адміністрації "Літопису Політв'язня" -

Мюнхен, Фріхтасе 53.



Гавлюк.

ПОНЕБАС У БОРОТБІ З НІМЦЯМИ.

Східна Україна це області: Харківська, Сумська, Понбас та Кубань. Харків і Понбас це промислові околиці і населення тут досить мішане. Крім українців живуть по містах грузини, вірмени, татари, москалі а в околиці Маршполя навіть греки, які приїхали сюди ще за Катерини II і творять тут сильну колонію із 20-30 тисяч осіб. Українська національна свідомість тут слабша як у процих областях України, але не зважаючи на це і тут самостійницький рух мав широкі форми вияву та величезні успіхи. Ці тевари не підлягали владі цивільного правління на чолі з ославленим Чохом, а були адміністровані військовою владою. Військове правління приняло особливо хитру тактику супроти українців і на жаль перекитрило деяке число української інтелігенції. Це мало місце спеціально в Харкові.

Зима 1941 - 42 рр. це жах голоцу, який панував тоді по всіх бідьтих містах України а особливо в Харкові, від якого фронт пробігав не даліше, як за 20 - 25 км. Підчас цього голоцу погинуло багато української інтелігенції, бо Харків, як відомо, бувша столиця УРСР і в ньому концентрувалася еліта України. Тут жив Аркадій Любченко, що не хотів як Гажан, Тицица й інші втікати враз з большевиками і сатирик Анатолій Гак, жінка письменника Ходкевича, жінка бувшого наркома Сумського та багато професорів, доцентів і визначних громадян.

Зусилля військової адміністрації полягало в тому, щоб приєднати українську інтелігенцію для цілей німецької політики. Німецькі військовики були свідомі, що для розбиття большевиків треба розв'язати українську проблему. Вони знали, що українці ворожо ставляться до німців, саботують їхні окупаційні зарядження і накази і змагають до самостійности. Тому німецька армія хотіла усю винув за німецький терор на Україні зкинути на партію чи на гестапо. Німецькі військовики заявили, що, коли війна скінчиться, армія постарается, щоб український нарід дістав державу, але тепер на це не час, тепер мусять українці помагати німцям розбити большевиків. Вони навіть брехали, що навіть тепер українці дістали б державу, але українські революціонери відносяться ворожо та борються з німцями і тому німецький уряд не може дати українцям самостійности. На цю агітку зловили вони декілька українських професорів, які повірили їхнім облудним словам, що, мовляв, причиною зла є український визвольний рух. Ця група людей, що пішла на співпрацю з німцями, проповідувала свої облудні гасла українському населенню при помочі місцевої газети і клубу, якому надали підступну назву "Просвіта". Тяжко повірити сьогодні, що інтелігентна людина могла в той час чати себе облудувати німцям, побороючи українських самостійників але на жаль так воно тоді було. Ще тяжче повірити, що деякі з тих панів сьогодні намагаються знову виплисти на поверхню українського політичного життя.

Самостійницьку діяльність в Харкові почало кілька молодих революціонерів на чолі з Процінським. Коли в жовтні 1941 року заняли Харків, вони зразу почали вести оживлену роботу. Згодом у Харків прибули інші революціонери з Полтави і Черкаш. Вправді відносно не були тут найкращі / причини подані вище / та ще й німці привезли зі собою агента Чоніча, який віддавав ім в руки революціонерів. Не зважаючи на це, поведено сильну акцію серед робітництва, яка знайшла серед них широчий і прихильний відгомін. Ще краще прийняло роботу українських революціонерів населення сіл і містечок, тому, що там була досить висока свідомість.

Німцям вдалося в Харкові два рази викрити революційну організацію. Раз весною 1942 р., другий раз осінню 1942р. В той час було заарештовано і розстріляно цілий ряд самостійників між ними 'Мудрого', 'Зеленого' і 'Сірка'. Але не зважаючи на терор і хитру німецьку політику, ядри революціонерів самостійників росли, на зміну впавшим приходили нові, які продовжували їхнє діло.

Особливо сильний відгук знайшла революційна самостійницька акція між робітництвом Донбасу. Тамтінній український робітничий елемент виявив посить велику свідомість. Відчувши на своїх плечах усі 'добродійства' большевицького раю, та добре пізнавши нових німецьких 'визволителів' робітники Донбасу побачили, що правда є за тими, які виступають і проти большевиків і проти німців і голосять кличі соціальної справедливості й індивідуальної та національної волі всіх людей і народів. В той час Донбас переживав жахливі дні голоду. Я бачив усі ті робітничі 'посьотки', оні Собачівки в Гришано, землянки в Горлівці і будки немов собачі були в Сталіно /Кізівка/ - всю біду українського Донбасу. Я сам прожив з українськими робітниками в тих Собачівках неповних 2 роки, пілячися з ними долею і недолею. Один страшний жах оголошення голоду, коли пивилася на втечу робітництва зимою з Донбасу 1941-42 рр, та весною 1942р. Голод шалів тоді подібнo, як 1933 році. Личе цим разом голод був викликаний війною. Чотири розкуркулені селяни і ці мільйони людей, що покинули рідні села в час колективізації і голоду ругали тепер знову, тікаючи перед новим голодом на свої працівіцькі оселі шукати хліба. А зима була дуже гостра. Мороз доходив до 30-40 градусів. Та не зважаючи на це люди в той час тікали на Лівобережжя, а навіть в Чирвинину та Вінниччину цілими вантажами. Запряжені в двоколісну повозку чи сани, мов звірята, мандрували сотні кілометрів з дітьми і з усім своїм майном на Захід. Бувало, бачиш, робітник запрягся в сани, на санках кілька чоловіків та двоє, троє маленьких дітей, а жінка помагає, попихаючи сани. Мороз сильний, що діти аж сині, а чоловік бродить по коліна в снігу і прямує все далше і далше від Донбасу. Таких картин було тисячі. Назагал в той час покинуло Донбас около мільйон робітників. Багато тоді людей на широких українських шляхах замерзло, багато відморозило собі руки і ноги.

А ти стоїш і пивишся на горе безталантних та жаль і гнів оголо-тають тебе, бо нічим не можеш їм допомогти, бо ти не в гіршому положенні, ти людина без документів, без хати. За тобою воїками гонять німці і хочуть знищити тебе за те, що бачаєш волі своїй ковіні та добра всім тим, з яких вони хочуть зробити своїх рабів. Але в тебе сильна віра в майбутнє рідного краю. Цей вид безталанних мандрівників-утікачів перед голодом кріпить в тобі ненависть до ворога і ти, стискаючи холодного пістоля, якого завжди носиш при собі, йдеш своїм шляхом далше виконувати свій обов'язок.

Коли разом із моїм приятелем Улимом Уваном розстріляні німцями в березні 1944 р. в Прокопичі. 18 лютого 1942 р. перший раз став я ногою на Донбаську землю і йшов з Горлівки дорогою на шахту ч. 5, побачив на стовпі повішених чотирьох мужчин. Кожен з них мав таблицю з написом: "Я бандит.... за уживання зброї повішений 15.2.1942р." Не весело вітали нас німці на тій землі. Але цей вид нас не збентежив. Ми прийшли сюди з твердою постановою, помстити смерть кожного замученого нашого земляка, покарати за це німців, або згинуть самим.

Уже в травні 1942 р. революційне підпілля було зорганізоване в Краматорську, Константинівці, Горлівці, Сталіно і Маріуполі. Українське робітництво Донбасу живо цікавилось українським визвольним рухом. Скоро самостійницькі гасла знайшли шлях у кожний



завод, шахту, рудник, підприємство, у школу, кооперативу у робітничу землянку. Найкраще йшла робота серед робітників і молоді в Маріупільщині. Тут організовано широке підпілля в містах і околицях та розкинуто масово протинімецьку літературу.

Німцям вдалося викрити одне звено та заарештувати в серпні 1942 р. около 10 людей. Їх посаджено в тюрму в Сталіно. Ніхто не признавався, всі мовчали, не зважаючи на це, що їх катовано. В той час в тюрмі в Сталіно згинув в грудні 1942 р. організатор Маріупільщини Степан Терзко, який організаційні тайни взяв з собою по гробу. Але Маріупільська підпільна організація скоро вигоїла рани і вела далі конспіративну роботу. Під осінь 1942 р. український визвольний рух всеціло панував над ситуацією в цілому Донбасі. Револьційна сітка почала поширюватися навіть на Ворошиловград / Луганськ /, Старобільськ, Таганріг, Ростов та зачала вкорінюватися на Чубані. Однак на територіях області Ворошиловградської і Чубані, широкої діяльності годі було розвернути, бо уже в січні 1943 р. прийшли туди знов більшовики. На Чубані смертю героя згинув "Тимко", заарештований німцями під час революційної боротьби.

Коли в почовині січня 1943р. політичний провід визвольного руху на Донбасі побачив, що німці в наслідок програної битви під Сталінградом будуть тікати на захід, дав, порозумівшись з головним визвольним центром, розпорядження, розкинути в усій околиці на прилеглих місцях протинімецькі і протибільшовицькі листівки, які взивали народ ставати під прапори Самостійної України до боротьби проти двох імперіялізмів. Крім того головний визвольний центр дав наказ усім організованим революціонерам лишитися на теренах, які покидають німці. Приготування до виконання наказу пройшли в цілому Донбасі. Масово розкинуто листівки і літературу. Були пороблені відповідні організаційні зміни. Народ організувався на випадок приходу більшовиків. 4 лютого 1943 р. більшовики заняли Славянськ, а 6 лютого 1943 р. Краматорськ. Самостійники-революціонери, що діяли в тому районі, усі лишилися під більшовиками. Далі більшовики, флангуючи Донбас, зайняли Лозову, Павлоград, наблизилися до Пніпропетровська і Запоріжжя. Чітвенний фланг більшовицької армії зближався до Маріуполя. Донбасові грозило оточення. Зі спокоєм чекали революціонери приходу більшовиків. Але 20.2. 1943 р. німці розпочали проти-наступ і до 28.2.1943р. виперли більшовиків поза Лозову в горітній течії і поза Міус. Фронт устійнився від Білгороду поза Харків, через Ізюм, поза Славянськ через Дебальцево і далі Міусом до Азовського моря. Німці почали знову ганебну роботу. Чого не забили більшовики або не змобілізували до червоної армії, того знищили німці.

Коли німці зачали наступ і бої проходили селами, наріз ховався в підвали. Щоби заблукати кулі не вкоростили життя. Німці кидали в підвали гранати і мордували невинне населення, мовляв, партизани. Так німці замордували понад 300 жителів села Знаменів<sup>ка</sup> Новомосковського району та спалили около 100 хат. Мордували людей в Петропавлівці, за те, що після втечі німців позабирали залишене німцями майно. Подібні погроми відбувалися в Часовій, Аврінкові, Гришино, і в багатьох інших місцевостях.

Як тільки німецькі війська відбили від більшовиків Славянськ і Краматорськ на Донбасі, зразу ж почали шукати винних у розкиненні перед їх втечею листівок. Пройшли масові арешти в Славянську, де був заарештований інж. П. ... р. з групою самостійників і в Краматорську, де було внарежтовано цілий ряд самостійників. Організатор цього району "Остап" намагався організувати

втечу арештованих, однак акція не вдалася, і він сам попав до тюрми. Арештування провів фольксдойч бурмісто "раматорська В. Шопен.

Всіх арештованих перевезено до тюрми в Горлівці. В тюрмі в Горлівці "Остап" ще раз намагався організувати втечу. Він сконтактувався з іншими в'язнями і зі своїми друзями на волі. Організацію втечі взяла на себе молода дівчина "Циганка-Нюра". На нещастя "Остап" в той час захворів на тиф і з втечі нічого не вийшло. В тюремній лікарні ним піклується член підпілля стара жінка С.П. з походження росіянка, що wraz з Нюрою допомагає втекти "Остапові". По втечі Остап перейшов з Нюрою в Холодноярщину і там організував відділ УПА. Решта арештованих звільнилася з тюрми під час другого відступу німців в вересні 1943р.

В березні 1943 р. були в Понбасі другий раз розкинені проти-німецькі і протибольшевицькі листівки. Німцям не вдалося цим разом зловити ані одного революціонера. Лави революціонерів росли з дня на день. Народ стихійно організувався в підпільні кружки. Показом поширення та надзвичайної популярності українського визвольного-революційного руху було те, що його гасла та акція захоплювала навіть росіян. Літом 1943 р. німці заарештували на Рудченково групу 30 росіян робітників і інтелігентів, які прочитавши українську революційну літературу, самі zorganizували собі підпільне звено, перепечатували листівки на машинах і роздавали людям.

Коли підпілля набирало щораз сильніших динамічних форм та коли були в районі Сталіно zorganizовані боївки, що нападали на німців, провід революційного підпілля Понбасу, почав організувати охотників і пересилав їх до відділів УПА на Волинь і на Правобережну Україну. В цьому положив великі заслуги заступник провідника підпілля Понбасу, Василь Михайлович Козак, застрілений німцями в Умані в листопаді 1943р. Цей великий патріот і революціонер родом з Криворіжжя, відсилав 7 років в таборах на Сибірі а опісля, вернувшись на Україну, став в лави українського визвольного руху, куди післав теж свою 20-літню доньку. Під час організації боївки в Гришино та при заготовуванні зброї заарештовані німці кількох самостійників між ними Валерія Якубовича і Петренка Василя. Оба вони сиділи в тюрмі у Сталіно а опісля були перевезені до концтабору Пахау і дочекалися волі в травні 1945р.

З початком червня 1943 р. перевели німці арештування в Марюполі, по сильній акції, яку повели самостійники проти примусового посилання людей копати протитанкові рови довкруги міста. Акція була проведена так сильно, що нарід збунтувався під час копання ровів, вбив троєх німецьких наганяків а решту важко побив. Після тої акції німці заарештували цілий ряд українських громадян wraz із організатором підпілля Федором Лічманом, що згинув опісля в концентраційному таборі. В той час згинув також розстріляний німцями Федір Гриців.

Впродовж двохрічної революційної боротьби пропаганда визвольного руху яку тепер самостійницька ОУН поповнена новими переважно місцевими людьми, що знали східно-українську дійсність і вміли правильно накреслити революційно-визвольну програму, мала величезні успіхи. Тоді українське робітництво Понбасу дало запоруку, що в майбутніх визвольних змаганнях відіграє належну роль. Від часу, коли тому 20 років Джон Джемс Юз заложив перші заводи на Понбасі та заснував був місто Юзівку / Сталіно / велика частина робітництва переважно російського походження була під впливом зпочатку російських соціал-демократів



а опісля більшовиків. В 17-тих роках частина робітництва Донбасу баламучена Ворошиловим, Артёмом й іншими більшовицькими ватажками помагала руйнувати долю українську державу. В 1941-43 рр. ситуація змінилася. Багато робітників <sup>своїх</sup> ~~своїх~~ показали і сьогодні показують, що ідея Самостійної України і нового справедливої ладу рідна та дорога. Це свідчить, що і в майбутньому робітництво Донбасу піде правильними шляхами і стане на оборону волі, прав і незалежності своєї батьківщини. Робітництво Донбасу побачило брехню московського більшовизму та зрозумів всю облудність та підлість викривлених марксистських ідей. Кров'ю своїх найкращих синів показало воно свою непохитну віру в майбутність самостійної України. Немає ні міста ні села на Донбасі, де не знали б про українську визвольну боротьбу, про самостійницьку ОУН, про героїську УПА.

Я не можу забути молодого хлопця з Маріуполя, Володю М. і його молодшого брата. Його батька розстріляли більшовики за приналежність до ОВУ, коли йому було 9 років. Батьківський заповіт глибоко закарбувався йому в серці. Він шукав правди, він заснував в більшовицькій школі, будучи учнем 8-ої класи, в 1940 р. в Маріуполі "Товариство Чорного Тризуба". Коли я зустрів його в травні 1942 р., він заявив, що на мої слова він вже чекав кілька років. Найбільшою радістю для нього була революційна література, яку я йому дав прочитати. Усі ці книжки він переписував разом зі своїм 14-літнім братом днями і ночами, щоб могли їх дати читати іншим товаришам. Він скоро організував революційний кружок серед молоді Маріуполя, а коли грозив йому арешт, перейшов в підпілля і працював вперто з величезним успіхом в інших районах Донбасу. Організував молодь в багатьох селах південних районів Донбасу, розкидав в театрах і кіно листівки. Коли більшовики в вересні 1943 р. зайняли Донбас, переїхав в Холодноярину, де його в листопаді 1943 р. заарештували німці та вивезли в концентраційний табір в Лахау, а опісля в Пору. В травні 1945 р. звільнили його американці.

Коли в серпні 1943 р. більшовики переломали другий раз фронт, головний революційний центр, маючи досвід з першого пролому більшовиків в липтові 1943 р., дав наказ більш розконспірованим революціонерам податися на захід а добре законспірованим литися на місці. Більшовики зайняли Донбас в перших днях вересня 1943 р. і посунулися на захід. Я виїхав з Донбасу до Миколаєва над Чорним Морем. Сидячи на узвишті у одного самостійника я пізнався з його сином, червоноармійцем, що тому три дні втік був з червоної армії, коли вона занимала Донбас і прямувала до Дніпра. Він був капітаном червоної армії і служив від 1939 р. у війську. Перед тим не знав нічого про український визвольний рух. Але коли червона армія наблизилася до Дніпра і його частина стояла на Донбасі, він довідався про українську самостійницьку діяльність, про ОУН, та про УПА. Робітники давали йому читати листівки та самостійницьку літературу. Він переконався, що український визвольний рух це сила перед якою майбутність. Тому забрав він ще чотирьох червоноармійців і втік з армії, щоб пістатися до УПА і воювати за самостійну Україну. Цей факт нехай послужить доказом який вплив мала самостійницька діяльність на населення України навіть на теренах зайнятих більшовиками.

Або інтий факт: В різних містах України стояли батальони, силою зорганізовані з полонених червоної армії. Треба знати, що перед полоненими червоноармійцями стояла дилема: згинуть з голоду в німецькому полоні, або добровільно зголоситися до німецького війська. Таких добровільних батальонів було в Україні декілька. Один такий батальон стояв в Сталіно.

В його склад входили: кавказці, кубанці і інші. Коли я навіязав контакт з батальоном і роз'їзав поміж них революційну літературу, весь батальон став під стяг української самостійницької боротьби. Члени батальону доставали зброю, перевозили і розкидали листівки, робили пропаганду між іншими батальонами, виконували атентати на німців, займалися кур'єрською службою, а коли дістали наказ, щоб перейти до УПА в Холодний Яр, вони вистріляли німецьку команду, перейшли в ліс.

Це, що публікую, це лише сета частина цієї героїської боротьби, яку вів український народ в роках 1941-44 на Східніх Українських Землях. Багато ще сьогодні не можна писати, бо ще живуть люди і продовжують боротьбу, ще жорстокішу, як проти німців. Деякі, що згинили пишуть своїх рідних і про них теж не можна писати.

Визвольна боротьба проти німців в час другої світової війни, знайде ще істориків, які об'єктивно наświetлять ці героїські криваві часи.

Хочу на тому місці запитати всіх тих большевицьких ступайків, запроханих вислужників Москви, всіх тих манувільських, хрушових, грецук, корнійчуків, бажанів і інших росовичів: Не вони були в той час, коли німецькі садисти руйнували Україну, нищили народ, строїючи тисячі і вивоз'ючи на каторжні роботи в Німеччину. Чому вони не боронили народу? Чому не організували самооборони? Вони усі сиділи в Уфі, в комфортабельних готелях і писали відозви до українського народу, щоб він боровся та саботував накази німців. Виголошували промови по радіо, що Сталін не знав про голод 1932-1933 рр., що він винуватий покарає, взивали до вірності Сталінові, а Сталін за це винагородить український народ і дасть йому самостійну Україну.

А український народ в той саме час кривавився і проводив боротьбу з наїзниками. А боротьбу цю організували не сталінські пачеї-квізлінги, хрушови, манувільський, а український визвольний рух самостійницькою ОУН на чолі, що з перших днів приходу німців перейшла до протинімецької акції і керувала визвольною боротьбою по всій Україні. Народ діставав докладні інструкції і вказівки, як відноситися до німецьких наказів, були створені самооборонні відділи а опісля Українська Повстанча Армія, яка хоронила народ перед терором і ввввв Українська Головна Визвольна Рада / УГВР /, Революційний Підпольний Уряд України. А що робили панове манувільські і хрушови? Ми не стрічали на Україні ніяких нелегальних протинімецьких відозв підписаних квізлінгами, хрушовими, парма, що вони мали по диспозиції усе; навіть атентів на типах німців. Лише в 1943 р. вислав Сталін на Україну банди, які складалися не з українців лит з москалів, сибіряків та інших і вони знищили те, чого не зуміли знитити німці, ограбили українське населення, спалили наші українських свідомих сіл і мордували селян, яких сини і доньки були розстріляні німцями за участь у визвольній боротьбі.



ПО ВСТУХ ЗЕМЛЯЧІВ МОЇХ НА ВИГНАЧІСЬКИХ./ Заклик політв'язня. /

Час 1941 - 44 рр., тобто час окупації України тевтонськими оцями Адольфа Гітлера, був часом найстрашніших переживань нашої нації у всій тисячолітній його історії. Як признається в своїх мемуарах один із найближчих поплечників А. Гітлера, а саме нещодавно повішений по присуду нюрнберзького процесу сатрап так званої Генеральної Губернії Ганс Франк, А. Гітлер мав у своєму плані винищити впродовж десяти років / не врахувавши життів / три європейські нації: українську, польську і білоруську до останку, тобто так, щоб по цих націях, як пише в своєму щоденнику Г. Франк, не лишилося для історії й сліду, а не просто-рід, де жили ці нації, утворити для німецького народу т.зв. "ленденсраум". Цей бестияльський план винищення 80 мільйонів людства на європейському сході на забаванку божовільного провідника новітньої Німеччини А. Гітлера та еліки його садистів і крово-жерних жорстоких оподумців, почав здійснюватися в пам'ятних нам часах між 1941 - 1944 рр.

Кожен із нас пережив страхіття німецької окупації в цих жахливих для української нації роках. Нема української родини, яка б не беручи безпосередньої участі у війні, не втратила одного, а то й більшого числа своїх членів від рук гітлерівських опричників. А були й такі родини, які Гестапо звело із світу до пня.

Винищуючи наш нарід, гестапівці не перебирали в засобах. Чи не знаємо ми, як зганяли наших людей по селах до клунь, або зачиняли під час богослужень в церквах і живцем їх палили?

Чи не бачили ми, як їх прилюдно вітали десятками на чернових пивнтарях, або розстрілювали серед білого дня без усякого супу на очах у рідні чи близьких на вулицях.

Чи не чули ми, як оточували села і розстрілювали поголовно всіх із кулеметів?

Чи не зупиняли гестапівці поїздів у полі і чи не вистрілювали, не знати з якої причини, всіх тих, Богу паха винних людей, то їхали кожен у своїй потребі, не шаючи про цьому ні старих, ні дітей?

Чи не томилися ми по тюрмах, у концтаборах, на каторжних роботах у Німеччині, чи не вибивали нам очей гітлерівські посіпаки гумовими палицями; чи не морили нас голодом, чи не надридали наших сидношею тягарів, що були не під силу коневі і т. п. і т. п.?

Усього неперечислити. Хай кожен попорпається в своїй пам'яті і пригадає собі той жах розпук, те страхіття безборонності в яких ми всі перебували в пропам'ятних роках 1941 - 1944. Кожен жив думкою, чуючи про розстріли людей в околиці, що не сьогодні, то завтра прийде черга й на нього. І до поголовного нашого винищення прийшло б, якщо б Вища Справедливість не здійснила Христових слів: "Хто піднесе меч - від меча й згине".

"Літопис Політв'язня" друкує один за одним спомини про жертви гестапівської самоволі та про обставини, при яких ця самоволя проявлялася. Малесенькі сторінки жахливих переживань окремих осіб, або стративши голови відокремлених громад глухої провінції, а яку важку роль вони відіграють для освітлення в майбутньому обставин наших історичних переживань у згаданих страшних часах!

В людській пам'яті скоро все забувається. Але того, що пережили ми в часі гітлерівської самоволі, скоопленої кров'ю і

сльозами нашого безборонного, зданого на ласку полі, вельмистраждального народу, не сміє стертися в історії і перейти незафіксованим для майбутнього дослідника.

Отож, поки ще свіжі у кожного з нас імена замучених, гноблених і переслідуваних та ті обставини, при яких насильства відбувалися, кожен з нас м у с и т ь спромогтися на хвилинку вільного часу, щоб записати, / як хто вміє / свої спогади на папері про розстріляних, спалених, повішених, потоплених, замордованих, мучених чи іншими способами переслідуваних своїх кривняків, знайомих і близьких та переслати ці записки або до "Літопису Політв'язня", або до найближчої редакції будь-якої газети.

Дуже важно, щоб при описі кожного окремого факту було докладно занотовано дату, імена, місцевості, число жертв, імена / якщо зберегла пам'ять / катів, а головне обставини, при яких насильства відбувалися.

Якщо хтось не вміє сам розповісти, хай попросить зробити це іншого. Якщо комусь шкоча віддати на таке важне діло шрібку свого часу, хай у кількох словах занотує епізоди із зазначенням імен, часу і місцевостей.

Не будьте байдужі на залик! Наша історія цього вимагає від кожного з нас, а невинно пролита кров братів наших настирливо кличе нас до цього із своїх гробів.

Ф. П - ко.  
Колишній в'язень  
гітлерівських тюрм.

### Н О В І   В И П А Н Н Я .

О. Данський: 'Х О Ч У   Ж И Т И' - Образки з німецьких концентраційних таборів. Ст. 164. Обгортка й ілюстрації мистця Е. Козака.  
Українська Видавнича Спілка в Мюнхені. 1946р.

"Р А В Е Н С Т В Ю К" - найбільший жіночий концентраційний табор в Німеччині." 10 кольорових репродукцій мистецьких картин Оленки В і т и к.  
Ціна 5,-- рм.

Е. Беркут: "Р І З П В Я Н И Й   П А Р У Н О К" - / з тюрми на "Понціого" у Львові / Ст. 36.



## ЖЕРТВИ ВОРОЖОГО ТЕРОРУ.

=====

1. Мгр. МИСЬКІВ Іван, нар. 1897 р., Гайворонці, пов. Підгайці, абсолю-  
вент філософії. Розстріляний гестапом 27.11.1942 в Ягольниці  
біля Чорткова.
2. Л А П У Н Ь К А Омелян, нар. 1914 р., Потутори, пов. Бережани,  
б. директор Україн-Банку в Бережанах, розстріляний гестапом  
27.11.1942 р. у Львові.
3. П А В Л І В Теодор, нар. 1915р., Нараїв, пов. Бережани, народний  
учитель в Нареві. Згинув з рух НТШ в червні 1941 р. в Бережа-  
нах.
4. М А Р Ч У Ч Семен, син Степана і Юлії Старовенької, нар. 1915р.,  
Монастирці, коло Журавна, начальник поштової філії в Монастир-  
цях, розстріляний більшовиками в Прогибичі при Стрийській вули-  
ці дня 29. червня 1941.
5. К У Ц Я Ч Михайло, син Григора і Варвари, нар. 1910 ~~1910~~ 1910.  
в Монастирці коло Журавна, розстріляний більшовиками в Самборі  
1941р.
6. К А Р А С Ї Йосиф, кравець із села Володзь, повіт Березів,  
згинув в контаборі Вемсгайм біля Пахау підчас бомбардування  
19.3.1945р.
7. К А Л І Н С Ь К И Й Володимир, молодий учитель народної школи,  
літ 21, нар. в селі Середній Гай біля Клубна на Волині. Арешто-  
ваний німецьким гестапо, в серпні 1941 р. в містечку Славута  
біля Шепетівки. Звілсіля перевезли його до Шепетівки, Рівного,  
а далі до Львова / Понизого/. Виголоднілий зів накуп з нечис-  
тої кави, який випросив у тюремного послугача і цїстав скрут-  
кишок. Його забрали до лікарні. Після двох днів помер в верес-  
ні 1941р.
8. Я С І Н С Ь К И Й, сотник / мабуць емігрант 1917-20 рр. / арешто-  
ваний в Луцьку і перевез ний до Кракова на Монтемпі. Тут в ча-  
сі епідемії захворів сипним тифом і зійшов з ума  
Німці забрали його на окрему камеру й там затовили палицями.

Р О З Ш У К И.

М О С Я К А Осипа зі Самбір-  
щини, що був у конц.таборі в  
Дахау в 1943р.

пошукує М О С Я К Василь  
Непідгнен-Флігплац, Крайс Есслінген,  
Вюртемберг.

М А Р Т И Н Е Н Ч А Володимир,  
нар. 1922 р. в Знаменці  
15.10.1944 вивезеного до конц-  
табору.

пошукує М А Р Т И Н Е Н Ч О Ми-  
хайло, Аугсбург, Соиме-касерне  
Бл. 24/9

В Л І Х А Р А Любомира,  
нар. в 1920 р. в Тарнополі,  
що був останньо в концитабо-  
рі в Данцігу.

пошукує батько. Адреса: Зальцбург,  
Легенеркасерне, III. Кемп 14,  
Австрія.

Ч О Р Н О П О Л Ю Володими-  
ра, др. хімії вивезеного з Вар-  
шави в серпні 1944 р. до  
Аушвіцу, а після до таборів  
Біссінге, Пауморген, Найдвайлер.

пошукує В О Р О Б К Е В И Ч Е В А  
Олександра, Бад-Верісгофен,  
Парк-Готель.- Л. гер.

В Е Р Е С О В И Ш А Михай-  
ла, що перебував в концитаборі  
Бухенвальд.

пошукує Б Е Р Е С О В И Ш Ксеня,  
Гайтеберг, Касерне, Блок 4, кімна-  
та 89.

Б Р У Н І Ц Ї Ч О Г О Ми-  
колу, нар. 11.11.1912, що  
перебував в Аушвіці під  
ч. 11573, на блоку 43.

пошукує Б Р У Н І Ц Ї Ч А Анна,  
Міттевальд. III Кемп, Блок 3, кім. 44



Ст. 17, четвертий рядок згоди.

Мав бути:

Став пригадувати, що сказав свідчому на допиті і тільки тоді зрозумів, як багато наговорив на себе всяких дурниць. На другий день допиту, свідчий почав писати протокол зізнання і першим його питанням було про те, що я вчора сказав йому про правий вхід в партію?

Все стало мені тепер відомим і я почув, що тешети вже на мене надіти, але сили волі не доставало .....





# ДИТЮПИС



ПОЛІТБІЗНІ

1947

УКРАЇНСЬКА  
Б. 1641.  
МУСІВ-АРХІВ

# АЛТОНИС УКРАЇНСЬКОГО ПОЛІТВ'ЯЗНЯ

Ч. 3-4 / 10-11 /

БЕРЕЗЕНЬ - КВІТЕНЬ

Рік II.

## З М І С Т

- |                         |  |
|-------------------------|--|
| 1. Др. Марунчан Михайло | : Система німецьких концтаборів.                   |
| 2. Самчук Олександр     | : У таборі.  |
| 3. Г. Сова              | : Повернення з концтаборів. Колими на батьківщину. |
| 4. Никон Немирон        | : У збудженій в огні столиці України.              |
| 5. Протоєрей С. Г-к.    | : Одна із жертв гітлерівського гес-тапо.           |

-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-

1947



Др. Марунчак Михайло.

### С и с т е м а н і м е ц ь к и х к о н ц т а б о р і в.

Зміст: Історичний розвиток німецьких концтаборів. Завдання концтаборів в ТІІ Райху. Ригор і час сидіння у німецьких концтаборах. Організаційний поділ концтаборів. Зовнішня побудова концтаборів. Внутрішньо-організаційна побудова концтаборів.

Управа в'язнів в концтаборах: а/ управа в'язнів на працівних блоках, б/ управа в'язнів на ревірі / Krankenbau / .  
Одяг і відзнаки в'язнів. Відживлювання в'язнів. Санітарні умовини в концтаборах. Працівний день в концтаборах. Вільний час в'язнів поза працею. Чари й привілеї в'язнів в концтаборах. Бібліографія.

### Історичний розвиток німецьких концтаборів.

Прототипом німецьких концтаборів, що з приходом до влади Гітлера розвинулися ступнево в одну величезну винищувальну систему, були т.зв. судові концтабори: Папенбург і Естервеге в Ольденбургу. Табори ці були нічим іншим як карними закладами праці для тих, що попали в конфлікт з карним кодексом і були засуджені карним судом. На їхнім взірці були побудовані перші гітлерівські концтабори, що в першій мірі були збірними центрами ізоляції для політично ненадійних елементів. Ліхтенбург, Саксенбург, Гогенштайн, Фад-Сульца в Саксонії і Тюрингії були першими, що привітали в 1933 р. політичних в'язнів антинацистівського наставлення. Серед цих таборів однак на перше місце вибився в короткому часі концтабір в Дахау в Баварії, що початок свій датує пам'ятним роком перебрання влади Гітлером. Число в'язнів в тих концтаборах не переходило тисячки, а в деяких навіть кількох сотень. Всі вони були т.зв. поодинокими концтаборами, без більшої розгалуженої системи. Підлягали вони опіці С.А. і не позначалось у них помітнішого садизму та безоглядного винищування в'язнів.

Великі зміни приніс рік 1936-37. В цьому часі концтабори переходять під опіку СС. Всі вони, крім Дахау, ліквідуються або перемішуються. В 1937 р. в Німеччині є три великі концтабори: поширений і розбудований Дахау коло Мюнхена, Бухенвальд коло Ваймару, Саксенгаузен коло Герліна. Пізніші часи приносять дальші концтабори: на Шлезьку Гросс-Розен, в баварському Оберпфальці Флоссенбург, дальше коло Гамбургу - Нойгамме, в Мекленбургу - жіночий концтабір Равенсбрюк. Прилучення Австрії до Німеччини приносять новий концтабір Маутгаузен. Всі названі концтабори є т.зв. матірними таборами / Штаммлагер /, що скоро розвиваються у велику сітку побічних таборів. / Небенлагер, або Коммандос / В короткому часі майже кожен з них начислює по кількадесять бічних концтаборів, в яких кількість в'язнів перевищує кількакратно кількість в'язнів у матірних концтаборах. Після включення у Райх Чехословаччини створюється новий концтабір Терезін / Терезієнштадт /, далі Літомежице й інші. В Польщі постає цілий ряд концтаборів як Майданек, Треблінка, Пłaszów, Пушків а передусім відомий винищувальний концтабір Аушвіц / Освенцім / Коло Ланці їм будується концтабір Штуттгоф.

Здобуття західних теренів приносить дальший чисельний зріст концтаборів: Бельгія - Малінес / Мехлі /, Голандія - Гортгенбом / Герцогенбум / Норвегія - Гріні / Бауерум / Данія - Чопенгаген,

Франція - Нанвайлер, Компініє, Марсель. Опанування Східного Союзу і т.зв. "східна політика" в здобутих теренах створила велику масу концтаборів: в Литві - Ковно, Сувалки, в Латвії - Рига, в Естонії - Кога, на Білорусі - Мінськ. Та найгустіше вкрилися концтаборами простори України: Львів / при вул. Янівській /, Київ / на Сирій /, Грейгово, Водопій - Родокачка коло Миколаєва, Турчин коло Рівного й інші.

#### Завдання концтаборів в III Райху.

Створюючи концтабори, націоналсоціалістична влада мала за ціль, безкровно опанувати Німеччину, ізолювати найбільш небезпечний елемент і, сконцентрувавши його, мати над ним безпосередній нагляд. В початках велася в таборах відповідна політична освіта, "перевиховання". Звільненим з таборів часами давали "Майн Кампф" Гітлера. В'язні того часу крім політосвіти проводили час за працею, але вона не являлася більшим тягарем. Засадничу зміну в цьому стані приніс рік 1937. Всі концтабори, опинившись в руках СС / Паненбург й Естервеге надалі осталися під управою судової адміністрації / переходять під опіку т.зв. Тотенкофштандартен. Спеціальний набір до цих відділів і відповідна пресура створила тип людини, що мала бути опікуном в'язнів. Тотенкофштандартен підлягали Гестапо; для них основною девізою був незломний прусський послух фюрерові. Зі зміною опікунів змінилися рівнож і цілі концтаборів. Неповірних політичних ворогів нищилось, керуючись засадою, що "хто не з нами, той проти нас". Дальшою ціллю концтаборів було залякати населення і таким чином паралізувати його політичну активність. Для цього прийнято систему найбезогляднішого терору. Чисельність в'язнів давала можливість використати їхню робочу силу для матеріального утримання таборів. План затрудження в'язнів виявився надзвичайно корисним і це дало поштовх до ізоляції не тільки політично ненадійних. Сюди ввійшли злочинні елементи, рецидивісти, всякі асоціальні типи, що їх всіх адміністрація таборів запрягає до винищування політичних в'язнів. Сюди попали в'язні, з точки погляду гітлерівського расово-біологічного вчення, менше вартісні раси: цигани і жида. Після опанування Сходу Європи та в наслідок промислування німецького життєвого простору дійшли ще сюди слов'янські народи, як українці, білоруси та інші. Нищення того рода в'язнів, після повного використання їхньої сили у військовій промисловості - це нова ціль існування німецьких концтаборів. Психологічна й расова різноманітність в'язнів дає "людям науки" велику ширину до "студій" і експериментів. Це й є дальше похідне завдання німецьких концтаборів.

#### Ригор і час сидження у німецьких концтаборах.

Історія німецьких концтаборів знає три ступені концтаборів. Перший ступінь - це табори праці, звані Арбайтслагер. Сюди зачисляються теж карні табори в значенні поліційному. /Штрафлагер/ як Швібухе, Каля і т.п. До цієї категорії треба зачислити рівнож поширені поліційні в'язниці, в початках Терезін, Брес. Ця категорія концтаборів є найбільш різноманітна як по своїй формі так і по змісту. Звичайно різнилася вона від двох інших категорій злагідненим ригором, обмеженим часом сидження, пересічно до кількох місяців. Однак ці формальності були респектовані тільки в початках переведеного поцілу, пізніше чим далі різниця затиралася і ці табори ставали подібними до інших концтаборів. Зовнішньо вони зразу різнилися від інших і тим, що одяги були тут більшістю цивільні і не було спеціальних відзнак-номерів, волосся в'язнів не стрижено. В дійсності перший ступінь був су-



рогатом справжніх концтаборів двох інших ступенів.

Другий ступінь - це дійсні концтабори. Речення сидження тут не визначувало. В'язні ходили в спеціальних осягах в біло-синю полоску, з номерами на грудях та трикутниками, що вказували по якій причині вони сюди попали. Волосся в'язні не носили, хіба в дорозі привілеїв / тут промовляв стаж сидження та німецьке походження /. Умови життя і праці були тут гостріші, чим в першому ступені. Ступінь другий розподілявся на багато інших категорій, але вони в практиці не мали найменшого значення. Концтабори другого ступня були Цахау / опісля став категорією першого ступня і був взірцевим показовим табором / навіть і для заграниці /, Саксенгаузен, Бухенвальд.

Третій ступінь: - це були концтабори знищення / Фернхтунгслагер /. Сюди попадав найбільш небезпечний елемент, якому виписувало на супровідних документах, що поворот його на світ не бажаний. / РУ = Руккерт унервюшт /. В пересічному житті в'язнів в цих концтаборах виносило три місяці. Топовими млинами смерті були: Фюссенбург, Гросс-Розен, Аушвіц в роках 1940-42 / побічні табори Аушвіцу були таборами смерті до кінця війни: Майданек, Бельзен, Львів-Янівська, Берген-Бельзен.

Цей поділ концтаборів не був видержаний в їхньому історичному розвитку та існуванні. Ступені концтаборів мінялися. Третій ступінь ставався другим і навпаки. Матірний концтабір Аушвіц був під кінець війни табором другого ступня, тоді коли побічні табори Бухенвальду, концтабору другого ступня були стало концтаборами знищення. Про ступінь концтаборів рішали різні моменти: персональна політика таборових комендантів, загальна оцінка / про Аушвіц, як табор знищення знала заграниця /, засадничо однак рішав господарський момент використання фізичних сил в'язнів.

#### Організаційний поділ Концтаборів.

Під оглядом організаційним концтабори поділялися на дві категорії: 1/ матірні концтабори / Штаттлагер / звані теж головними та 2/ побічні концтабори / Nebenlager - Ауссенкомандо /. Матірних концтаборів в Німеччині і в теренах прилучених до Німеччини було 13 / тринадцять / 14-тим був судово-карний концтабір Папенбург. Вони однак начислявали побічних концтаборів понад п'ятьсот. Сам Бухенвальд начислявав 149 побічних концтаборів, крім Пори та її прибудовок, що теж переходили суму 60 - ти. Організаційно побічні табори підлягали матірним таборам. Вони зачислялися завжди до гірших таборів і то під оглядом ригору, господарським та санітарним. Побічні концтабори були побудовані на взірць матірних концтаборів.

#### Окрема категорія концтаборів.

Спеціальну категорію концтаборів творять концтабори основані на ново-здобутих німцями теренах. Всі вони в засаді в відгалуженнях поліційних в'язниць СЛ, СЛ ними теж одікується. Число в'язнів в цих таборах доходить в пересічному до двох тисяч. Сюди попадається найрізномірніший елемент, але в перевазі це політичні в'язні. Зовнішньо в'язні нічим не відрізняються від цивільних людей, хіба нужденним виглядом. Це-це-це носять відзнаки, але вони нічим не нагадують відзнак концтаборів на німецьких теренах. У концтаборі Водопій коло Миколаєва в'язні носять на штанях нашивки на зовнішніх швах червоні паски, довжиною 10 см., шириною 2 см.

#### Зовнішня побудова концтаборів.

Терен і забудовання. Прейшовши перший етап розбудови адміністративних приміщень, керівництво табору бралося за розбудову справ-

жнього табору. Тереном під забудування концтаборів а передусім місце праці були економічно найбільш занедбані терени / гори, моляки, малярничні околиці і т.п. /. Приміщенням концтаборів були в першій мірі старі замки / Ау"віц (магазини), Янівська ( гаражі ), Мельк, ( річко замешкані доми ), /, В засаді під концтабори підбиралося підміські глухі терени, або плоті в лісах, здалека від людського життя. На горі Еттберг збудовано Бухенвальд, Маутгаузен, Ебензее, Пахау - це підміські концтабори. По більшій мірі вони поставали в околицях промислових заведень, у яких до праці вживали в"язнів / Саксенгаузен - Гайнкельверке /. Часто виростали вони враз з воєнною індустрією, розбуцованою в часі війни в горах під землею / Цора /.

Під будову більших концтаборів уживали понайменше кількадесять гектарів простору. Простір цей герметично закривався перед світом ланцюгом високих вартових веж. Він поділявся на три великі частини: а/ забудування комендантури та адміністрації, б/ ОС казарми, а/ справжній концтабір. Мешкальні забудування адміністрації враз з розривковими влаштуваннями як казина, парки тощо. ОС казарні були примішені зараз же коло дійсного табору в суцільному просторі або були розмішені навколо концтабору в симетричній віддалі.

Дійсний концтабір був огорожений кількома рядами колючих протів, насажених електричним струмом. Між першими зовнішніми дрютами / часто це був мур обвешений на горі дрютом / а другим з ряду дрютяним пасмом була невтральна полоса завширшки кількох метрів, в якій у відступах 70-80 метрів були розмішені стійкові вежі. Вхід до них провадив від головної брами, збірного сторожевого центру ОС. На вежах кожноразно вартували стійкові в дво-трьо годинних змінах. Кожна вежа була забезпечена кулеметом, спрямованим на невтральну полосу та далекосяжним прожектором. Нічку крім прожекторів стовпи протягнутих пасм були освічені густо електричними лампами. Вхід до концтабору вів через головну браму, на якій виднів іронічного змісту напис: " Арбайт махт фрай " - " праця звільняє ". Будинки концтабору звані блоками чергувалися в симетричних віддальх. Скількість їх була різна, залежно від розміру концтаборів. Приміром концтабір Біркенау-Рацко мав побіч себе п"ять таборів: А, В, С, Е. Кожний з них по 32 блоки, дві кухні і два блоки-умивальні. Поміж блоками були відпаті до 30-ти метрів. По середині табору була посить широка апельева площа, на якій відбувалися збірки в"язнів / апельі /.

Через приплив в"язнів до концтаборів, не тільки апельева, але і всі інші площі табору були вкриті підчас апельі в"язнями. Блоки пересічно попілялися на піві, або й більше заць, званих штубами. На блоках в нормальному стані приміщувалося 300-400 в"язнів, але в дійсності стан цей у три-чотири рази більший. На заць були розмішені триповерхові ліжка, столи та шафи, що потребам в"язнів ніколи не відповідали. Те саме треба сказати про блокові умивальні, що часто містилися в блоках і в окремих будинках. Поза блоками праці поважну частину занімала лічнина звана в"язнями Ревір, або "ранкенбау". Ця частина була часто огорожена і була табором в таборі. По забудувань дійного табору треба зачислити ще кухні, пральні, дезинфекції, купальні спеціально огорожений блок, що був таборовою в"язницею. В його підземеллях знаходилися бункри, що служили політичним цілям політичного відділу та лагерфюрера. В огорожах такого блоку відбувалися породинокі езекуції. Блоки такі носили звичайно назву блоків смерті, звідли їх бункарами.

По забудувань концтабору треба зачислити обов"язково крематорії, що в більшості бували поза таборами. Тут спалювали трупи в"язнів. В більших концтаборах були ще окремі заведення для збирання в"язнів, як газкамери в формі купальні з душами, автоматичні пістолі, тощо. Якщо того роца заведення були в середині табору, то їх маскувалося в підземеллях, як приміром в Маутгаузені, але звичай-



но їх бунували поза табором, як пр. Аушвіц-Біркенау - де масово газували жиців.

### Внутрішньо-організаційна побудова таборів.

В побудові організаційної схеми німецьких концтаборів треба відзначити два типи :

1. концтабори на німецьких теренах і до Німеччини прилучених / пр. Шлеск, Ельзас, Лотарингія /.

2. концтабори на окупованих теренах.

Перший тип існував в упорядкованих відносинах, тоді коли другий тип був подиктований провізором, пр. Норвегія, Франція, Україна.

Всіма концтаборами першого типу керував особистий штаб Райхс-фюрера Гімлера, що розпоряджався двома великими відділами по цих справах: Господарсько-адміністративний Головний Уряд СС / Das Wirtschafts Verwaltungs Hauptamt - SS W V H / і Керівний Уряд СС / SS Führungshauptamt / в скороченні / SSFHA /. Перший містився з цілим своїм великанським штабом в Оранієнбургу коло Берліна і йому підлягала в цілості адміністративно-господарська ділянка таборів, другий був в Берліні. По його компетенції належали справи персоналні, абсали вишколу, та санітарні. Пізніше санітарна ділянка була приділена Господарсько-адміністративному Головному Урядові СС. Довголітнім його шефом був генерал СС Поль. Уряд цей був компетентний у всіх справах зв'язаних з концтаборами і в деяких рішеннях Керівного Головного Уряду була потрібна його апровата. Фактичним керівником в цих справах був Відділ II в шифрі II II. Відділом цим керував довгий час СС Обертурмфюрер Лібегеншель, а після того, як він став комендантом табору Аушвіц, СС Штандартфюрер Маврер. Всі письма Господарсько-Адміністративного Уряду були знаковані II II. Такий самий знак мали індивідуальні документи в справах в'язнів, як наказ охоронного арешту / Шуцгафтбофель /. звільнення і т.п.

Кожним концтабором керував лагеркомендант, що підлягав компетентно обом вище згаданим урядам. На пості лагеркоменданта були СС з різною освітою та різним військовим ступенів, до шарффюрера включно, пр. лагеркомендантом в личезного концтабору Маутгаузен був по званні столяр в ступені Обертурмбанфюрера; його помічник лагерфюрер Бахмасер, швець.

Комендантові концтабору були звичайно підчинені слідуючі три відділи: I - Комендант, II - Адміністративний Штаб, - III - Лагерфюрер.

Відділ перший: Адміністративний керівник очолював цілу адміністрацію концтабору і був підпорядкований відділові I-ому в більшості безпосередньо лагеркомендантові. Відділ був широко розбудований і зосереджував цілий штаб співробітників.

Відділ третій: Безпосередньо концтабором керував лагерфюрер. В більших концтаборах було їх двох, або навіть трьох. Вони чергувалися у своїй праці і користалися однаковими правами. Лагерфюрер відбирав щоденно звіти від рапортфюрерів та блокфюрерів, старших таборових та блокових. Він був неограниченим паном життя і смерті в'язнів. Він практично вирішував всі питання концтабору.

Найближчими співробітниками лагерфюрера були рапортфюрери. Звичайно їх було двох, в малих концтаборах один. Рапортфюрер був дійсним лучником між лагерфюрером а концтабором. Всі справи в'язнів до лагерфюрера переходили через рапортфюрера. Останньому безпосередньо підлягали блокфюрери. Вони були відповідальні за все, що діялося на блоках. Рапорт й блокфюрери були найнижчим ступнях СС, переважно Ротен й Унтершарффюрери, рідко Обертшарффюрери. Вибір на ці пости з правила падав на найбільших садистів і людей без сумління. Вони на холодно нитили людей, а кров в'язнів викликала лише задоволення та усмішку на їх устах. ССів, що не відповідали цим заса-

дам, негайно звільняли до іншої праці, навпаки, тих, що в сто відсотках відповідали своїм завданням, тримали на постах до кінця існування концтаборів. Вони виступали часто під псевдами. Виправдавши себе в роботі на місцях, авансували на репортфюжерів, а часто на лагерфюжерів з побічних таборів. Блокфюжери знадали кожночасно на блоти і переводили улюблені контролі і герці.

Лагерфюжерові підлягав Арбайтсцінстфюжер а в останніх часах Арбайтсайдцфюжер, що очолював всі праці в'язнів в концтаборі. Ім були підчислені Арбайтскомандфюжери, що керували поодинокими працівниками, зв. команди / поняття того не мішати з командо в зміслі побічних таборів " Небенлагер ".

Тоді коли блокфюжери були неограниченими панам над в'язнями ввнутри концтабору, командфюжери були ними на праці. Умовини праці павали командфюжерам часто ще більші можливості на " панські жарти ", чим блокфюжерам на блотах. Дванадцятигодинний день праці залежав в цілості від вишуканого гумору і садизму командфюжера.

Відповідником поліції в цивільному житті в концтаборі був т.зв. політичний відділ / Politische Abteilung /. Цей відділ був само стійним і незалежним від жодних адміністраційних керівничих чинників. Ця незалежність спричинювала дуже часто конфлікти між чинниками політичного відділу, а комендантурою до тої міри, що справи в наслідок скарг опинялися в берлінському центрі. Політичний відділ був загальним пострахом в таборі. Він розглядав справи дисциплінарних провин в'язнів, пр. переловлення грипсів між концтаборами

, справи підпольної роботи в таборі, політичні розмови в'язнів і т.п. Крім тих справ розглядалися також справи звільнення в'язнів, оформлення особистих документів. Часто в політичному відділі відбувалися переслухання в'язнів про їхню політичну діяльність на волі. Ці переслухання стояли в зв'язку з висипами їхніх компліцитів. Також переслухували свідків в побічних справах. У всіх випадках викликання в'язня до політичного відділу / по якій справі визнається, не знав ніхто наперец / на в'язнів находив панічний страх, а поява керівника політичного відділу в таборі була рівнозначна з утратою ще одного товариша, якого в найкращому випадку чекали по бої і тортури.

Крім вище названих урядів в концтаборі були ще т.зв. охоронні відділи, що мали завдання пильнувати концтабору, вимаршу в'язнів на працю та погляд їх на праці, транспорту до інших таборів. Ці охоронні відділи були організовані в т.зв. Вахбаталіонен і підлягали безпосередньо комендантові табору. В початках складалися вони виключно з німців, після 1941 року в склад їхній входили різні національності. Ця різнонаціональність складу охоронних відділів ще дуже послаблювала концтаборну дисципліну і герметичну замкненість від світа. Звичайно ненімецького походження строжені відділи були більш приятелями в'язнів ніж існуючих ерманських порядків. Були випадки, що в'язні втікали враз зі своєю охороною / в 1944 р. три випадки втечі в'язнів зі сторожою з ваймарського концтабору, 1944 року осінню зник був з Аушвіцу охоронний відділ українців, около сотні людей, що їх були туди взяли силою. Всіх їх в погоні перестріляли /.

Незалежним урядом в концтаборі був уряд таборового лікаря - Лікагера, що у всіх справах лікарського погляду над в'язнями був залежний від Штандартархта / лікаря округи /. Таборовому лікареві підлягали в'язні, що находилися на ревірі. Він приймав в'язня до лічниці, звільняв у таборі від праці. Звільнення звичайно належало тільки до формальностей таборового лікаря. В дійсності ці справи виконували лікарі в'язні, а таборовий лікар тільки підписував листу звільнення. Інакше виглядала справа, коли йшло про прийняття в'язня до лікарні. Майже кожний випадок прийняття переходив через руки таборового лікаря. Приймали в лікарню при температурі неменше



38 графусів, або при повній нездібності до праці. Будучи всевладним паном на ревірі, лікар переводив експерименти на в'язнях, як теж рішав про вибір та висилку по газу. Рівнож до його формальностей належала висилка до інших концтаборів.

Помічним органом таборового лікаря був т.зв. Санітесдінстгегільфе. Це були звичайно фельдшері з кругів СС, що в заступстві таборового лікаря виконували всі чинності включно з рішенням про прийняття на ревір. Вони відповідалі були перед таборовим лікарем, за санітарний стан лічниці та чисельний стан в'язнів. В більшості це були люди, що походили з тих самих раців, що блок і командофюрери. Вони часто робили вколи інтравенозно або в околиці серця фенольбензини, евіпану або інших вбивчих речовин.

#### Концтабори в окупованих Німеччиною теренах.

Розглядаючи схему концтаборів в окупованих теренах, в Україні, Польщі, Чехословаччині та інших, приходиться ствердити, що побудова ця спирається на інших підставах ніж в Німеччині та прилучених до неї теренах. Коли ми розглядаємо в Німеччині табори як певну від початку до кінця завершену схему, як будову поліційної системи, що поза її нормально веденим апаратом в кожній країні має свій далекосяжний апарат, що розпоряджає безпосередньо долями сотень тисяч а то й мільйонів людей, ці побудови не бачиться в окупованих країнах. Тут навпаки ще більше видно скріплення поліційної руки та ріст сітки концтаборів. Концтабори ці не ніщо інше як філії, відгалуження в'язниць. Вони не творять окремого апарату. Немає тут головних чи побічних концтаборів, і тої великанської маси в'язнів. Чисельно ці концтабори не перевищують двох тисяч в'язнів. Пливість стану надзвичайно велика, її спричиняють часті транспорти в глиб Німеччини та фізичні ліквідації з одної сторони, з другої масові поліційні облави. Концтабори в окупованих теренах це перехідні етапи до концтаборів в Німеччині. Пр. Концтабір на Янівській у Львові підчинений Гестапо в Пелчинській являється збірним пунктом вивозу до Німеччини. Концтабір Терезінштадт зосереджує всі транспорти до Німеччини зі Західної частини Чехії. Концтабори в окупованих теренах можна правильно вважати поширеними поліційними в'язницями. Тому що вони є безпосередньо під постійним наглядом ссідської поліції й рівночасно мають концтаборну систему праці, вони належать часто до категорії найтяжчих німецьких концтаборів. Через те їх правильно зачисляють до третього ступня.

На чолі такого концтабору стояв комендант табору підпорядкований безпосередньо окружному СД. Він був рівночасно лагер та Рапортфюрером. До помічі йому були Блокфюрери, що часто були рівнож Командофюрерами на праці. На місці вартоних баталонів були місцева німецька поліція скріплена місцевого походження фольксдойчерами-ренегатами. Це в сумі створювало надзвичайно тяжкі умовини побуту в'язнів в такому концтаборі.

/ Проповження буде /.

Олександр Самчук

## У Т А Б О Р І.

/ Частина третя. /

Продовження.

За якусь годину часу приїхали ми до села Житина, що лежить дванадцять кілометрів на схід від Рівного. Заїжджаємо до цукроварських забудовань. Бачимо, за фабрикою стоять великі сезонні бараки а посеред них іде гарна широка вулиця. Але бачу, що вони чомусь на всі сторони огорожені колючим дротом і то у чотири ряди. Привезли нас під браму огорожень і не знають, що мають з нами робити. За якийсь час прийшов комендант табору, він сам був руський, подивився на нас і сказав іти за ним. Ми перейшли за браму і тут нас зривували знову і знову усе, що ми тільки мали, позабирали від нас. Нас забрав комендант і повів до одного з бараків. Тут призначив для нас місце, де ми мали спати і пішов. Це було цесь біля 14. серпня.

Після тюрми нам здавалося, що ми зовсім на волі. Полягали на нарах, і хоч вони також були тверді, нам все таки чомусь так добре віддихалося, наче у гарних перинах. Під вечір подіставали ми числа, що мали замінити наші імена. Мені припало число 356.

Це був табір совітських полонених. Увечері, коли вони поприходили з праці, зразу трохи нами втішилися, та почали розпитуватися, звідкіль, чому і як попали. Понаносили нам хліба, вареної картоплі, ціле відро зупи. Почи ми розказували, що ми із тюрми, то ще якось йшло, та ще коли розказували, як там жилося, вони ніби нас трохи жаліли. Але, коли ми виявили, що ми не більшовики і не любимо більшовиків, то наші товариші почали помалу від нас відсовуватися, а там далі почали на нас дивитися згори, називаючи німецькими служакми і націоналістами, яких так не любили, що і чути про них не хотіли. В такому ото раю пожили ми шість днів, а пізніше перевели нас за порог до інших бараків. Серед тих бараків був ще один менший барак званий " екстра ", бо був ще раз крім усіх інших огорожений колючим дротом. Коли нас кинули туди, то ми вже застали там вісім людей. Люди ці вже не були більшовицькими полоненими, це вже були наші полонені, взяті в полон в одному бою, що відбувся в моїх рідних селах. Ці люди були мені усі знайомі, а з їхніх оповідань я довідався, що минулого тижня в околиці моїх сіл німці в силі 600 чоловік йшли на акцію, знищуючи за собою все. Все здобуте забирали з собою. У тих районах стояла одна сотня УПА, що виступила в обороні народу проти цієї сарани. Німаків трохи розбито і стримано дальшу акцію, а що одна сотня не могла дати з німаками ради, то добре було, що хоч далі їх не пустили. Німаки дістали добре і мусіли вернутися, а наші відступили до ліса. Німаки огірчені своєю невдачею відступали із великою злістю, та по дорозі, кого здивали, вдивали, або забирали з собою. Така власне доля спіткала людей, що тут сиділи.

Сидимо тут вже разом чотири дні, і нарешті вкинули до нас ще двох капалів, що щось провинилися в таборі. Відвідували нас тут часто німецькі старшини, бо їм було цікаво, як то люди сплять на цементовій підлозі. Нам трохи кинули соломи, як свиням до хлівця. Водичі тих людей, що тут сиділи, приходили у відвідини і приносили дещо з харчів. До нас нових ніхто прийти не міг, бо ніхто не знав, що ми тут. Після п'яти днів вартовий нам говорить, що сьогодні кудись нас повезуть, може бути що й на розстріл. Вартовий був австрієць і був доброю людиною, говорив по чеськи. Сказавши це, став нас просити, щоб ми не зрадили його. Порадив утікати з машин, як нас будуть везти. Ми й самі думали кинутись до втечі. А в грудях від такої думки серце вже місця не має... Діждалися ми ще обіду і цесь о годині четвертій сказали нам позбиратися з речами. Авто вже під-



кочене чекало на нас. С четвертій години справді німаки заворушилися, як ніколи ще до того часу. До нас зайшов якийсь старшина, подивився на нас і чомусь, покрутивши носом, пішов. Біля авт позбиралося німоти, щось говорять ненормально. У нас з'явилася думка, що прийдеться зустріти сьогодні смерть. Але мій друг Нікіцький говорить, що будемо бачити, що авто буде звертати на смертний майдан, кинимось втікати і будемо боронитися, як зможемо, щоби лише не впасти безбаронною жертвою. Та нема вже часу на довші розмови, бо німаки із старшиною прийшли і вибрали насамперед слабших сім хлопців та й повели до авта.

Перед тим, як мали сажати до авта нас всіх попереодягали, нашу вчасну одіж забрали, а нам пали свою форму, як кожному полоненому. Посадили хлопців на віз й поїхали, а у нас в душі запанував страх. Ми втратили віру в своє життя і лише ждемо, коли то авто вернеться і забере нас останніх туди, на смертний майдан, що звався Сосонки. А там вже багато людей спочиває. Там вже пройти не можна стільки людської крові, там є, що навіть у землю не входить. На тому місці в одній ямі лежить самих жидів двадцять тисяч, а скільки наших українців, що були у совітській армії, а пізніше у німецькому полоні. Їх було так багато, що німачи не знали, що мали з ними робити, бо ж у німоти Сибіру немає, а таборів також стільки нема, щоби можна було всіх помістити. Ото ж вони взялися таки на большевицький спосіб, морили голодом, а як уже зморили так, що ті люди ледве дихали, заганяли їх туди, до тих Сосенок і там давали їм ніби працю, викопати велику яму. Коти яма була готова, брали кулемети і так їх до тієї ями стріляли, а яму засипали знову такі самі. Така акція продовжувалася безупинно, а в Сосонках уже лежало десятки тисяч того тіла.

А скільки лежало там нашого селянського трупу? Людей полонених під час якоїсь акції, забирали з собою, а село палили. Побро, що забирали враз з собою тягли, як колись татарська орда. Людей взятих під час такої акції везли до Сосенок, а там ями завжди готові були. Знову строчили кулемети і валилися людські тіла на землю наче той лист осінній із дерев. Отак то Сосонки наповнилися кров'ю. А місце те знаходиться чотири кілометри на схід від Рівного при битому шляху Львів-Київ, може за двісті метрів на північ. Зветься воно Сосонками тому, що там навкруги долини ростуть сосни.

Одних повезли, а ми ждемо. Ждемо годину й ще годину, аж нарешті приїхало авто назад. Прийшли до нас і лиш "раус" сказали. Ми забрали всі речі, що мали й пішли до авта, посідали, а кругом нас сім німачів обсіло, узброєні у першорядні автомати, за пасами повно гранат. У нас холоде душа на одну думку про смерть. Ідемо, авто йде найбільшою швидкістю. Минули табір, минули одне село і вже доїжджаємо до Сосенок. В голові крутиться, волосся стає дубом. Ще один поворот і вже в Сосонках... І ми тут рішаємось на одне, вже й говоримо між собою без страху. Не дамося німоті живими. Як тільки авто зверне у Сосонки кидаємось на німачів і в бій повмираємо, аби лише не добровільно... Але якось авто проминуло Сосонки. Ми за розмовою і не зауважили, коли. Оглянулися, а Сосонки далеко вже позаду. Полегшало на душі. Ідемо далі, але куди?

Пригадуємо, що комендант в'язниці казав, що нас вивезуть до Шепетівки й там будемо працювати. Така перспектива нам була до вподоби, бо ми б собі з роботи одного гарного дня повтікали. Але чи то буде так? Ідемо далі, доїжджаємо аж до Рівного і ідемо просто головною вулицею. І знов вскопича до голови думка, що нас напевно вивезуть знову до тюрми. Але ідемо прямо... ось і тюрма минула. Ідемо головною вулицею аж на ціл. Тут нам знову прийшла до голови думка, що і в Рівному в вулиця Біла, а звідти вже ніяк втекти не можна, бо там ганяють скажені собаки, що їм там людей подають. А з ни-

ми боротьба не легка. На нас знову нападає чорною хмарою страх.... Вулиця "Біла".... Дикі собаки, ми вже не раз бачили, як наших друзів розривали.....

І знову молитва до Бога, щоби в останню хвилину помилував нас. Як прийдеться упасти, то, прости нам, Господи, всі гріхи наші, олі Твоя воля така, то нехай буде й так. А ТИ, Україно, прости нам, що ми не вміли шануватися і так скоро у кайдани попали.

Ідемо просто, та нараз, коли мали переїжджати через залізничний переїзд, авто звернуло на право і ми поїхали зовсім у сторону де вулиця "Біла", але по цій стороні залізниці. Як же перевезуть нас через залізницю, коли там дальше переїзду нема?

Почи ми так думали, авто раптово зупинилося на станції. Німаки показали і сказали нам висідати. Ми висіли і відразу побачили у вагоні наших хлопців, що поперед нас забрали їх кудись у невідоме, так як нас. Побачивши своїх друзів у вагонах ми прийшли до себе. Страх почав помалу покидати нас, бо побачили, що хоч ідемо, хто зна куди, але не на "Білу". Посадили нас у вагони до тих таки наших друзів й ми знову усі вкупі. Вагон невеликий 20 тонівка, а нас 14, ходимо собі по вагоні говоримо, але з вагону, борони Боже, вийти, кругом стоять німаки, і на землю ніяк не пустять. Під вечір дали нам по одній хлібині, багато, таки по цілому кілограму, по яких сто грамів якогось штучного товсту. Хоч ми і не були так сильно ще голодні, але зараз же взялися по їди. Поки ми їли, піцційшов паравоз і стукнув у ніші вагони. Німаки повскакували, деякі до нашого вагону, деякі до інших і за якусь хвилину поїзд рушив. Німаки звеліли нам зайняти лише одну половину вагону, а по другій порозсідалися самі і нам відразу наказали, що коли б хто з нас зробив найменший рух до втечі, то вистріляють всіх. З цим ми і поїхали.

Ідемо... Ми полягали по одній половині дверей і лише дивимося у відчинені двері, а німаки сидять одні ближче дверей, а другі із-заду і всі держать зброю аж зуби позациплювали, не знаю чому, чи то зі страху, чи може зі злості? Ідемо далі, але куди? Бачу, що поїзд тяжко призеє і посувається на схід. Вже далеко минули Рівне, лиш одні бані Собору ще видніють, та костельна вежа, а з другої сторони виринув вже Здолбунів із своїми високими димарами, та хмарами диму. Ідемо попри ті села, що в них виростали ряди босвиків-повстанців, бачу той ліс, що так недавно ловив в ньому большевицьких бандитів, а пізніше німаків...

Поїжджаємо до Здолбунова. Поїзд припиняє біг і лише тяжко дихає в'їжджаючи на станцію. Тут стоїть безліч вагонів і паровозів, від яких аж чорно. А поїзди навантажені, повні, одні зі зброєю на фронт, інші з вугіллям. Ті що стоять у протилежну сторону, тріщать під тягарем нашої пшениці, олії, хліба, а навіть людей. В'їхали на станцію і поїзд на одну хвилину остановився. Ми здалека дивилися через відчинені двері, чи кого не побачимо із знайомих. Та ні, не було там якраз нікого, а тимчасом поїзд рушив і поїхали далі. Виїжджаємо зі станції і бачимо, що поїзд бере напрям на схід. На душі нам ніби трохи полегшало, бо стали вірити у те, що нам казав командант табору в Житині, що везуть нас до Шепетівки, а там будемо ходити на роботу, так, як і всі інші. Така перспектива була б для нас зовсім вигідна.... Але ми ідемо далі, минули Здолбунів і вже ідемо через села, де я родився, виріс, жив. Ось проїжджаємо попри село моєї милої.

Я попивився на той сад, що в нім так багато шастя пережив. Тепер стоїть він чомусь весь жовтий.... без листя, а тож було ще літо, саме найбільше теплий час. І бачу, що стоять ті тополі сокорі високі - високі біля її хати. І вони хоч високі, теж пожовкли, посохли. Чому? Тепер ж літо, чи може мені так здається? Та ні, вони таки справді жовті, а хати стоять чомусь без дахів, мов білі трупи без голів, а поміж ними стоять чорні посмалені сохи.... Аж те-



пер розпізнав, що село спалене.

Ох, Галю! Чи ти живеш ще не, чи ні? Чи ти бачиш, що я в твоїм любім селі? Чи ти пізнала б той свій сад зелений, як сьогодні він зчорнів? Чи ти знаєш, моя любя, чи живе в тім селі твоя мама, що ти її так кохала? Галю, чи хоч приснилося тобі, що я в тюрмі, а сьогодні іду попри твою хату і не можу пізнати, чи то вона, чи ні? О мила, згадай, чи я б коли проїхав попри твою хату і не зайшов до тебе? А сьогодні я так спокійно проїжджаю і дивлюся, чи не вийдеш ти і не станеш на той місток, а там би я тебе побачив. О, так, Галю, я так спокійно проїжджаю, лежу у вагоні і на садок дивлюся, а серце б'ється об підлогу вагона немов у кузні. Та не розіб'є дошок, що на них лежу, бо вони сильні і міцні а напроти вартіві. О, розступіться, ви дошки, нехай впаду я на землю і ще раз прилину до Галі. А коли її немає вдома, то хоч до її хати...

Чемо далі. Поїзд вискочив з лісу, а за лісом немов з моря виринуло моє рідне село. Стоїть собі на горбочку, ще ціле, неспалене. Хати біленьки виглядають з поміж члунь, а над ними високі язени. А тополя сягає аж до неба, а там сапок, а ще ближче лісу мій хутір... Рівненька вулиця до лісу, а понад нею стоїть лиш пару хат, бо ж це хутір, а поміж ними і моя хата, в якій я виріс, учився й рідну маму там погинув, батька, братів і всю родину. Моя хата стоїть в садку, що навіть і не видно, на правий бік сливник, а на лівий сад розкішний, груші, яблуні. Найбільші з них горіхи, що своїми віттями розстелилися понад усіх немов би це були царі у конарах золотих. Понад дорогою черешні, та витні рівненько висаджені стоять немов до шнурка. А від хутора розинулися широкі лани, поля поклонені півгорбочками до залізниці. І так сидючи в вагоні я був вдома у тій своїй хатині. Це була лиш мрія золота, а я і не зчувся, коли і не видно було мого села і немов прогинувшись зі сну, поглянув на поля, а вже вечоріє. Поля стоять пожаті вже, поскладені снопи у копи, й у рівкопи й полукипки малі а їх там так багато, що не дорахуватися б мабуть ніколи. А там десь чути, що машина гуде, що десь мотять. Так мріялося б ще, але вже ніч надходить, а ми ідемо далі, далі.... Ніч. ...Це ти царице наших мрій, бо серед ночі господарюють лиш наші козаки. Ох, браття, коли б ви знали, що ми тут ідемо, ви б нас визволили звідсіля.

Ніч. Ми ідемо далі. Німаки понасторожувалися, попритискали зброю до себе і стоять як кіт над мишачою нірою.

Приїхали до Славути і тут наш поїзд останувився. Чуємо, що німаки говорять щось страшене поміж собою, але раді, що перше не їхали, бо той поїзд, що пішов перед нами, зараз же за Славутою вилетів у повітря. А у Славуті ми простояли годин мабуть зо три, поки зладили лінію. Нарешті поїзд рушив. Ідемо далі лісом і тільки чути вибухи гранат і рідко кулеметну перестрілку, хоч і далеко від нас, але наша душа радіє, бо добре знаємо, що це наші. Виїхали з лісу і в'їхали на якусь маленьку станцію. Поїзд знову став, німаки заметушилися і опанували їх якийсь страх. Ми чуємо знову з розмови, що наш поїзд знову зупинився в лисячій пастці. Перед нами замінована лінія, хотіли вернутися назад, але також нема куди... бо здаду десь у лісі також підложена міна. Стож і рішили стояти на тій станції аж до рана....

Рана залізниця була розмінована і поїзд рушив далі. Понад залізницею всюди пороблені міцні барикади і окопи, а біля них аж кишить від мадарів. Десь на годину восьму виїхали з лісу, а за ним вискочили чорні хмари густого диму. Це була Тепетівка зі своєю залізничною станцією. В'їжджаємо на станцію. Перед нами страшні чорнокам'яні казарми майже по всьому місті, бо то місто взагалі лише одні казарми та залізнична станція. Поїзд зупиняється і поволі сунеться поміж тисячами вагонів. З усіх боків міста, з лісів проди-

раються легкі кулеметні та рушничні стріли. Шепетівка стоїть майже в самому лісі, неначе острів на морі, а в тих лісах повно повстанців.

Поїзд став, а наші німаки повилазили і нам також сказали виходити. Ми висіли, поставилися до раців і один німак повів нас кудись. Ідемо через станцію, через залізничні рейки, вийшли аж на другий кінець, а там на дорогу і пішли в напрямі міста. Дорога, ніби міська вулиця, була звичайна болотняна. Нашастя вивипана піском, але піску того скільки, що, коли їде авто, то так глибоко грузне, що аж гальмують колеса. І хто це місто так розбудував? Німці чи більшовики? Німці тут усього два роки, а більшовики господарювали понад двадцять, отже думаю, що це такі більшовицька архітектура.

Ідемо далі по тій вулиці. Тяжко тягти ноги по такому піску, але йдемо. Дихати тяжко, стільки піску в повітрі. Ніс став ніби замураваний. Ідемо, далі звернули на право, але дорога не краща. Походимо до казарм. Вони теж більшовицькі, чорні, пробдирані, якто вони взагалі були колись білені. Але вже найгіршого вигляду надавали їм мабуть проти, що були поновані у три ряди, а поміж ними ще й на землі понакручувані. Крім того на кожному вуглі і на серединах були поставлені вижки, на котрих стояли кулемети. При кулеметі було не більше як по одному німакові та по два якісь легіонери. Що вони за одні, не знаю. Вони ніби називали себе козаками, але що це за козаки були, я не розумію, бо по правді кажучи, чи може хто крім України мати козаків. Кажуть кубанці, та кубанці також українці як і ми всі. Ну, а донські козаки, я таких не знаю. Досить, що ті, які були на вишках, не були українцями. Не маю часу на довшу розмову, бо ми вже прийшли до самої брами. По боках брами стоять двох німаків, за брамою вартівня. Наш німак, що нас вів, увійшов до середини і за яких десять хвилин вернувся назад з представником табору. Відчинили браму, і ми вже опинилися за брамою, за дротами. Перейшли через одну браму й ідемо далі поза дротами. А тут безліч казарм, а майже кожна відгорожена колючим дротом. Виглядало все це так, неначе протяне місто. Перевели нас ще через одну браму і затрималися ми аж за третьою. За тою третьою брамою нас розмістили на мешкання. Який це був барак не знаю, але здається 16-тий. Завели нас всіх чотирнадцять на поверх і приціпили одну кімнату. Хоч вона була велика, то всетаки нікого більше не приводили. Ми ввійшовши до кімнати, поставали й понімали. В тюрмі хоч було чисто, а тут то і повернутися нема куди через сміття. Стіни пооббивані, стеля обвалена, вікно забите і заграбоване дротом. Страх і неспокій огорнув нас.....

В шість годин гонять нас на вечерю. Ми, хоч і не дуже голодні, пішли. Кухня недалеко від нашого блоку, лиш за одною брамою. Невеличкий дерев'яний барак зроблений так, що з одної сторони виходиться, з другої входить. По середині барак пороблені бар'єри, що розділюють коридор на три вулиці. При вході стоять три дерев'яні бочки, до яких з кухні іншими бочкаминосять їжу. Бочки ті, з яких черпається їжа, мабуть ніколи не милося. По роздільні вели дві протязні вулиці, одною йшли туди з породними котілками, а другою виходили вже з зупою. Дістали і ми таким порядком по літрі зупи і пішли до свого "мешкання". Посідали й їмо ту вечерю, та вона нам ніяк не смакує, бо хоч у Рівному було ще гірше, та все ж таки такої страви ми ще не бачили. Було це просо зварене досить густо ще й до того посолоджене. Ми понюхали і віддали товаришам, яких знайшлося багато. Як лише тільки трохи потемніло, нас таборова поліція позганняла до камери і сказала, що має наказ нас замкнути. Ми на таке розпорядження не перечили. Нас замкнули і назвали "екстра гостями".

Ніч... ми ще трохи поговорили і полягали спати. Для спання пороблені нари аж у три поверхи. Ми порозлягалися де хто хотів, бо місця було досить. Але спати через блошиці було неможливо. На другий день рано ми поодягалися, хоч, правду кажучи, не дуже ми роздя-



галися і чекаємо, коли нас вже відімкнуть. Десь о годині восьмій відчинили і відразу на апель, бо мусять почислити, чи хто не втік. Після апель ведуть на снідання. З тих самих бочок, що вчора зупу, дістали наву. При виході по обох сторонах вулиці стоять два великі коші нарізаного хліба, а біля них одно відро з смердючим сиром. Дістаєм по 200 гр. хліба і ложку того сира і літру якогось німецького чаю. А німецький чай був звичайно не солодкий з якогось бур'яну. Хліб був ятний та менений так грубо, що траплялися цілі зерна ячменю. Остюків з пологою було в ньому стільки, що трудно було їсти. Поснідавши, ми мали право ходити по подвір'ї, а так як не було діло, то о восьмій годині сонечко гріло вже гарно. Ми собі трохи походили по тій дряпаній вулиці, а потім пішли на другу сторону бараку; де сонечко гарно пригрівало. Там побачили ми таке, що аж страх. Сиділи там майже всі полонені, лежали ворухилися томо. У повітрі від їхнього смороду сочира б повисла. Той образ нам не подобався, і ми звідти вийшли до дроту, що відділяв наш барак від другого. Тут ми побачили такий базар, що не знаю, чи у нашій столиці Києві такий був. Тут і тютюн на три папіроси 50 карбованців і хліба боханець 500 карбованців і одежа і горох і мука, шинелі, кози, вбрання і все, все, що лише було в околиці Шепетівки.

Так пройшов нам один день. Зупа нам уже сьогодні смакувала, так, що не віддавали нікому. На другий день така сама історія. Але цього дня ми вже знайшли двох друзів з моєї околиці. Вони вже були в Німеччині і їх привезли назад. Їхні родичі знали, що вони вже тут і частіше приходили і приносили їм щось з харчів. Хлопці ці майже завжди віддавали нам свої пайки, бо мали що їсти. А нам тільки першого дня не смакувала та зупа. Так просипіли ми в Шепетівці сім днів. В день ходили попід казармою, так, як і всі інші, а на ніч замикали нас у нашій камері, як "екстра гостей". За той час ми були може зо три рази на переписі, а на шостий день погнали нас до бані, покупали і вже кудись приготували.

На сьомий день зараз же по сніданні сказали забрати всі свої речі і погнали знову до бані. Там нас вже не кували, лише брали по 10 чоловік до одної великої залі. Там стояли столи, як у кравецькій майстерні, а біля кожного стола стояв один німак. Тут ми розбіралися по гола. Кожний ставав при столі перед німаком і всі свої речі й одягу складав на стіл. Коли ми вже розібралися, то німак заглянув тобі і по уст і по вух і всюди, всюди, де лише був отвір до середини тіла, навіть у шлунковий прохід. А одягу так переглядали, що кожний рубець був розрізаний. А ти стоїш перед німаком і дивишся наче ждеш на якусь кару. Перешукавши, забрали німаки від нас усе, за винятком хліба і то пошматкували його на дрібні кусні. По тій контролі випустили нас іншими дверима на зовсім інше подвір'я. Погода була тоді гарна, тепло, сонечко гріло, лише де-не-де легенько вітерець поривав. Ми виходимо на те подвір'я, шукаємо трохи травички і покотом лягаємо на ній. Там ми ждали майже до вечора. Наші друзі земляки знали вже, що ми звідсіль кудись поїдемо. Вони якимсь способом продерлися до того дроту, де ми лежали і востаннє з нами широпрощалися. На прощання дали нам на дорогу майже увесь дарунок, що дістали з цому.

Прийшли до нас і прощали. Хто зна, може й на завжди прощали ми своїх друзів, свої рідні села, поля, родичів. Ми прощали свій рідний край. А ми його так любимо, так любимо. Нам дорожчого нема нічого в світі, від тебе рідний наш край, від тебе рідний найдорожчий наш край..... Ох, прощайте друзі, та перекажіть нашим родичам, щоб не тужили за нами, бо ми ще живем. Не знаю чи вернемося ще коли, чи ні? Бо і тій проклятій чужині люди злі немов вовки.

Линь встигли ми попрощатися, як зірвався звідкілясь крик німака. Зібралися ми і пішли туди, де всі. Ще раз подивившись друзям в очі, заплакали усі як малі діти, бо ми пивилися на себе востаннє. І хто зна, може востаннє прощали ми Україну. Нас поставили в ряди по п'ять.

обставили кругом сильними вагтовими, віччинили раму і той живий вуж з людей рушив вперед. Погнали нас сотнями у такій віддалі, що одна сотня сідає у вагони, а друга виходить з табору.

А наші друзі перейшли на другу сторону до протів, поставали і ще довго, довго дивилися за нами, аж поки нас посадили у вагони і закрили. Було це цесь 26. серпня 1943р. Погрузили нас у вагони, позамикали ще й до того протами позав'язували.

### В д о р о з і.

... Рано цесь с восьмій години заснистав паравоз, засопів і потяг рушив. Потяг важко сопє й іде в напрямі до ріки Бугу. Я з трупом здобув собі позицію біля вікна і ще раз дивлюся через маленьке віконце на свою рідню землю, і бачу кругом попалені села, лиш стовпи із клуней, чорні та попалені перева. Боками понад залізницею лежать цілі транспорти потягів. Дивлюся, придивлюся і сам не знаю, чи тут є люди, бо вже від самого Льволя доїжджаємо, аж до Бугу і нігде не бачив ще живої душі. Не вони поділися ті нещасні люди? Хати їх попалені, господарства зруйновані, і все знищено, трапляється навіть, що на полях збіжжя попалене...

Поїзд звільнив біг і став їхати зовсім поволі. Я глянув на діл і побачив під собою граничну ріку Буг. Ідемо через міст, а на другій стороні вже Польща. Хоч і тут ще наша земля Холмщина, а все ж таки тут вражіння стало інше. Потяг переїхав Буг й іде далі в глибину Польщі. Я здалека бачу ще клапчик рідної землі, що прощає мене із-за Бугу. Серце в грудях стискається, стає щораз то важче....

О, земле рідна, не вже ж не побачу я тебе більш ніколи?... Прощай же, мамо, прощай Україно! Я вже на чужині, та ще лиш малим зором ока бачу тебе. Ще бачу, як мерехтить твій ліс у синьому сонні, твої лани широкі і твої золоті поля. Та мабуть до тебе вже не вернуся і може там цесь у Німеччині прийдеться згинуту в тюрмі, або в таборі.

Ще один погляд, ще один клапчик рідної землі, що сховалася за білі крейдянні гори Холмщини. А я стою біля вікна і все дивлюся і дивлюся. Та лиш мрії одні осталися там далеко на Україні, там цесь у лісі з друзями гуляють!...

Раптом середтупом у віконці вагона виринуло місто, і хоч я тут ще ніколи не був, відразу догадався, що це Холм із своїми крейдянними горами. Потяг входить на станцію. По обох боках розкинулося невеличке, гарне, чисте місто. На горі стоїть Собор. Наш поїзд, заїхав на саму крайню лінію і став під плотом. У Холмі на тій останній лінії ми простояли цілу ніч, а на другий день рано ще й сонце не сходило, німаки повідкривали двері і почали нас по черзі випускати, та згянути кудись вперед. Я думав, що може нас тут залишать на якійсь роботі. Воно ще не було б так зле, бо звідсіль недалеко мій край. Але ми рядом пройшли на кінець перону, де була дорога у місто. На перехресні тієї дороги на перону стояла якась будка. У тій будці стояли два величезні котли з кавою, тобто помий із якогось зілля. Ми дістали тої кави в шо хто мав і по третині хліба тай з тим вернулися назад до вагонів. По скінченню снідання повиганяли нас усіх на перон, поставили в маршову колоду по п'ять і погнали знову у тому самому напрямі. Ми чунали, що знов по ту нещасну каву, та ні, чоло темного похідного шнурка повернуло на ту гуличку, що йшла до міста. Йдемо в місто. Перейшли поперек одної вулиці, йшли метрів зі сто по ній, а там повернули знову на ліво. Перед нами став мур, високий до двох метрів, а у ньому протягнута брама. За тою брамою стоїть будка, а біля будки німак на варті... Ворота віччинилися і наш живий шнур рушив до середини тої загороци. На праву сторону стоять казарми, чисті гарні поміж ними дерева, а на лів, зараз



же за муром садок, а за тим садком страшні темні бараки у землі. Аж тепер побачив, що тут мешкають полонені.... Посеред табору йде булиця, гарна, широка, по обох боках основана колючим дротом, де-сь у кінці табору, по лівій стороні, стоять пару бараків трохи чистіших і краших, а біля них ростуть квіти. Перед бараками стоять лавочки і на них сидить пару хлопців у чорних мундурах. Це були українці, що тримали службу біля полонених.

По правій стороні стоїть якийсь будинок досить високий і великий а ззаду цимар. Це мабуть ягась фабрика, подумав я собі. Біля тої фабрика невеличкий майдан і лише низенькі проти основані кругом його так, що й можна перескочити. Загнали нас на той майдан і дали "вільно". Ми посідали на траві і грілися до літнього сонечка, що вже підійшло де-сь під годину пещату. Коли бачу німаки беруть по кількадесять пещей, ставлять їх в один ряд і шось перешукують по кишенях і взагалі всюди. Точна ревізія пройшла у всіх, хто мав який ніж, чи кусень цвяха, або навіть голку, усе повідбирали. Ті, що були обшукані захопили до фабрики і уже звідтіля не виходили.

Нарешті прийшла черга і на мене. Вхожу до тієї фабрики, дивлюся, а там голярня. Голять усе, де тільки бачать волосок на чоловікові. Після голярні баня і дезінфекція, Все це тяглося понад дві години. Після бані повбиралися і попровадили нас знову таки до тих вагонів, що ними ми приїхали та по дорозі зайшли знову до тієї будки, що стояла на углі, де дістали по літрі зупи. Хоч й була вона з бурякового листа та кропиви, шей до того солена, а проте смакувала добре. По обіді нас позамикали та позакручували вагони дротами і ми вже готові у дальшу дорогу.

За той час, що ми були в бані, у вагонах зробили трохи порядок. Позамітали, позабивали всі найменші щілини у стінах, а вікна ще раз позадротовували. Підлогу покропили дезінфекційним фльором...

І так де-сь біля полудня ми рушили в дорогу. Холмшину минули ми скоро й ідемо вже корінною польською землею. Природа тут та сама що й в нас, але видно, що селянство польське було б бідніше від нашого, коли б наше не було в колгоспах.... Хліб уже давно позбираний, лиш поля поорані чорніють, а поміж ними виглядають гарні плантації цукрових буряків та тютюну. Ідемо через Польщу, через більші її міста... Люблін, Радом та інші, яких назв уже не пам'ятаю, а там пізніше через тюремне містечко Вронкі і Ченстохову. Поїзд тяжко дите й жене, жене через Польщу. Мерехтять та блищать пісками вузькі загопи піль. На тих полях-грядочках шпортуються люди, вибираючи картоплю. Стоять сумні польські села із своїми маленькими хатками соломом критими, на горбочках зеленіють ліси. Так пройшли ми аж до німецької границі.

Третього вересня під вечір через маленькі дротяні грати я побачив, що ми вже віхали у зовсім іншу країну. Будинки тут багатші, муровані і криті червоною цехівкою. Люди також ніби інші, якісь крикливі. Залізничні останки всюди якісь великі і взагалі відчувається раптовну зміну.

Поїзд зупинився у першому німецькому місті, здається Опелі. Місто, хоч і мало його бачу через грати, але все-таки зовсім інше ніж наше, якесь таке чорне, будинки високі, вулиці вузькі, словом таке, що вже від самого його виду у мені серце ще дужче стисло. Дивлюся на німецьке господарство і бачу, що все тут інше як у нас, або хочби в Польщі. Поля тут поділені в широкі квадратні загопи, а на них багато-багато ще не вибраної картоплі. Дороги тут чудові, майже всі асфальтові, а по них пішоходів майже не видно, всі ідуть на роверах і старі і малі. На селах видно вже виробляють ґрунт під зимовий посій. Працюють тракторами, кінсьми, а найбільше волами, або простими молочними коровами.

Доїжджаємо до великого міста Бреслав, станція величезна. Такої

техніки я у нас на Україні, ані в Польщі не бачив. Одні залізничні рейки ідуть низом, другі гором, треті знов тунелем, а нарешті всі сходяться на станції на рівній площі.

Та ми ідемо далі, вже й не бачу куди. По дорозі заїхали ще цесь до одного табору, де жили робітники з України. Там ми дістали по трошки зупи і то мало вистачити на дальші два дні. Постояли там якийсь час і звідтіль до кінця цілих два дні ні де вже майже не зупинялися.

/ Продовження буде./

Ч И Т А Й Т Е !

П О Ш И Р Ю Й Т Е !

Появився друком  
мистецький альбом

- РАВЕНСБРОК -

найбільший жіночий концентраційний  
табор в Німеччині

Альбом в десятих кольорових мистецьких картинах,  
зображує колишній в'язень концтабору Равенсброк  
побут і переживання жінок політв'язнів.

Д о х і д

призначений на допомогу хворих політв'язням.

ЗАМОВЛЕННЯ

в адміністрації "Літопису Політв'язня"  
Мюнхен, Фріхштрассе 53.



Р. Сова.

ПОВЕРНЕННЯ З КОНЦТАБОРІВ КОЛИМИ НА БАТЬКІВШИНУ.  
/ Окремий розділ з "Голос правди - советська дійсність з цифрах, фактах та особах". /

Після великих турбот та перешкод, з початком червня 1940 р. пароплавом "Дніпробуд" я виїхав з бухт Ногаєво у Владивосток, залишаючи той заклятий сузорий край, де так багато віддав, зараз віддає і можливо буде ще віддавати жертви крові та поту наш багатоміліонний народ. Гарна літня погода дала можливість через шість днів бути у Владивостоці. За цим разом цей морський шлях був для мене на багато легшим від попереднього, сюди і я мав можливість тепер любоватися і самим морем і Курільськими островами / Японія / і Сахаліном / іхали від нього на віддалі 60 кл. / . Та це все мало мене цікавило. Мої мрії були там, на батьківщині та біля сім'ї. Інтуїтивно відчував я, що за той час пройшли великі зміни. Листи опержував лише від сім'ї і то лише в літній час, коли навігація проходить. Близькі родичі та знайомі не листувалися зі мною, бо це могло їм пошкодити. 19 серпня 1940 р. я вже був вдома, у рідній сім'ї. Уявляєте моє щастя серед сім'ї, рідні, друзів та знайомих на своїй рідній землі та ще після тих всіх тяжких страждань та переживань..... Ще більша моя радість появилася в тому, що рівно чотири роки тому назад, залишив своїх дітей учнями, а тепер старша донька В.... учителькою, син А.... студентом.... ветеринарного інституту і менша В.... учениця УІІІ класу середньої школи.

Зна доля мало уділила часу прожити разом з сином -тільки шестеро суток. Він поїхав в інститут по важливим справам і ця зустріч була останньою зустріччю. Справа в тому, що доки я знаходився на становищі в'язня, його не брали в червону армію, моє звільнення негайно потягло його в армію.

За ці шість днів, що був з ним, я побачив та відчув, що в нього формувалася моя душа, а це дуже цінна для нас, батьки, нагорода та гордість, що породив на світ свого душевного двійника.

Чи жив він? Мені не відомо. Коли й живий, то добре знаю, що не солодко йому тепер живеться в совітській дійсності, бо він теж любив правду і волю, а про ці важливі людські стремління совітська мораль має зовсім іншу свою думку.

Старша донька / учителька / вийшла заміж за воєнного / офіцера / і виїхала з ним в Алма-Ату / середня Азія /. А сама менша розділила свою долю зі мною.

Що я побачив і почув серед громадськості після приїзду до дому.

З жовтня 1937-38 рр. так понівечила районні кадри, що мені зразу кинулися це у вічі, бо на совітських та партійних посадах району сидять люди не підготовлені до цих складних справ. Голова району його заступник, завідувачі фінансовим та земельним відділами, державний агроном, землевпорядник, районний ветеринарний лікар і багато інших районних фахівців в ці роки були засуджені на великі кари. Частина з них пізніше була виправдана, а інші або загинули, або несли той важкий хрест, що я переніс на Колімі.

Повертаюся до того, як мене зустріла совітська влада на батьківщині.

Відпочивши після чотирнадцяти місячного шляху, починаю шукати праці. Щоб працювати на посаді економіста, не могло бути й мови. Хіба ж можливо допустити до тої праці людину, що відбувала кару за "антидержавний злочин"? і не дивлячись на те, що в районі був великий

недобір в кадрах, я не міг одержати праці. Мене боялися, як чуми. Справа дійшла до того, що я спочатку звернувся до районного прокурора О.... і коли той не допоміг, до обласного. Останній, видно сміяливіший, приобіцяв мені допомогти, але в цьому часі я найшов посаду юрисконсульта в Районовій Спідці споживчих т-в., виступати в державному арбітрі по спірним комерційно-грошовим справам. За час - вересень 1940 по вересень 1941 я побував на посадах: ревізора, інспектора, книговода і багато доуговорядних. В цих установах та організаціях на постійну працю по згаданим посадах не приймали, я знаходився як часово виконуючий цю працю. Часто приходилося мені "гнути спину" та знижати своє громадянське: "я" перед бездарними советськими бюрократами, щоб одержати той кусень хліба. Великої витривалості та здержаності це від мене вимагало, бо я знав, що тайне агентурне "око" та вухо "НКВД", завжди було направлене на мене.

Який це тяжкий іспит, це може збагнути той, що переніс це все на собі - тяжкої моральної кари не треба !....

x

Перебуваючи на посаді юрисконсульта в квітні я був командирований в держарбітр Москви та Ленінграду по спірним комерційним справам. Цей випадок дав мені знову добре ознайомитися з цими головними містами Союзу. Ленінград я добре знав, проживаючи два місяці в 1917 р. у воєнній школі та й Москву знав з тих часів / у мене добра зорова пам'ять /. Тепер була можливість зробити порівняння на цих двох головних містах і скласти висновок, що зробила советська влада за цей довгий час. Була б дуже велика дурниця і відсутність всякої чесноти заперечувати ті досягнення в області перебудови загальної культури на тих двох видатних міст бувшої Росії, але й багатьох інших у нас, на Україні, як Київ, Харків, Пніпропетровськ, Волошиловград й інші. В цих теж бував я 1940-41 рр.

В Ленінграді відвідував музей "Імені Революції", який містився в бувшому Зимовому Царському Піврці. Загальна постанова зразкова і багатьом треба вчитися у большевиків, як треба вести пропаганду за свої ідеї, не жалкуючи коштів. Був на Балтійській станції, звідкіля проїхав електровозом до Старого і Нового Петергофу. Різні види розкоші і чом орту кидаються у вічі у вагонах і на кожному кроці.

Великі перебудови помітні і в Петрограді та Оранієнбаумі, де я в 1917 р. теж проживав. Побував у Смольному, це бувший інститут для благородних дівчат, бувшої російської аристократії. В жовтневі дні 1917 р. тут знаходився революційний штаб большевиків. Тепер тут містився "Будинок Селянина", де був готель для приїжджаючих. Хотів був там з лишитися ночувати, але з моїм колимським паспортом, серія "Дум" не приписали тут і заявили, що я маю право перебувати в Ленінграді всього одну тільки добу. Все ж я прожив більше, бо в дорожці познайомився з одною сім'єю, що їхала разом зі мною з Харкова і тут у себе дала притулок.

Коли проходиться вулицями Ленінграду, не помічається сіля ману - фактурних, взуттєвих або харчових крамниць ніякої черги, бо цього всього тут достаточо, не так, як у нас на Україні, що коли появляється в магазині щось з тих річей, то народ стає з вечора в чергу і міліції приходиться мати багато турбот, щоб ці товпи порозганяти. Ще більше побачив я в Москві.

Коли ви висідаєте з потягу на станцію, то першим бачите міліціонера в бездоганно білих рукавичках, добре оягненого, вишколеного і, як сказав би навіть, культуного. Він ввічливо відповідає на ваші запитання, і помітивши, що ви з провінції, інформує, що за 2 крб. є можливість зробити групову екскурсію по головних місцях Москви в



супроводі проводира, який дає пояс ення. Через годину, коли зібралось відповідне число людей, я побував в метро, біля мавзолея Леніна, на Червоній площі біля Кремля, в Центральній Бібліотеці Академії Нуак і в інших місцях. Я чув відгуки закордонних відвідувачів про метро, що воно ніби перевищує по техніці та своїй розкоші навіть лондонське. Безумовно треба віддати справедливість, що скрізь тут панує блеск, розкіш і комфорт. Я не знаток і неписьменний у скульптурі, але ж і так тут багато і вона вас зачаровує, нагадуючи своєю символікою як минучий так і будучий час. Сама вишата розкіш та художня краса, це на станції 'Леніна', це мрамор та золото при електричній світлі буквально людину засліплюють / не-вільно подумав, що і мною добуто золото на Колімі, хоч у незначній долі, а тут блищить/. Мавзолей Леніна також побудований з великими матеріальними витратами та технічним умінням. І тут я не міг не подивляти, що це все дуже добре, коли пролетаріят вмів шанувати своїх героїв, але тут зараз перед моїми очима повстав стан цвинтарів наших батьків, матерів, дітей й інших близьких нам людей. Ці всі цвинтарі за роки революції порівняні з землею і різні тварини вільно пасуться на них. Коли ідеш селом навколо цвинтаря, то не побачиш не тільки площі, або огорожі, а навіть хрест та могили часто відсутні. Цей гріх лежить чорною плямою на нас українцях.... Ні в одній нації не держиться так глибоко національно-релігійна традиція. В цьому важливому з усіх боків питанні, більшовики положили і на нас таке незладне п'ятно і більше в цьому повинив сам Ленін.

Хочу і далі бути об'єктивним в оцінці того всього, що я бачив в той час у Москві та Ленінграді. Коли до того, що я згадав, додати збудовані за роки п'ятирічки фабрики та заводи по всьому СССР / і треба забути зубожіння сел / то загальний прогрес бувшої Росії відбувся на очах всього світу. Треба віддати справедливість, що великих успіхів досягнуто в області загальних наук, освіти, літератури, мистецтва. З'явилося багато виходців з пролетаріату та селянства, які здобули почести та славу не тільки в СССР, а й в інших культурних націях. Шкільна мережа збільшена в таких розмірах, що в одному Харкові в 1940 р. нараховувалося 69 вищих учобних закладів. Нехай якість учоби була незадовільна, але ж велика кількість людей одержувала потрібну освіту і хто бажав знань, мав можливість одержувати їх. Приведу приклад з своєї батьківської рідні. Батько швець бідняк, але ми всі три брати одержали належну освіту: менший брат лікар-хірург, другий оперовий співак та і я справлявся з складною економічною працею. Такі випадки були рідкі в дореволюційній Росії.

Дуже і дуже обидно робиться, коли й тепер ще на нас дивляться, як на відсталу націю бувшої Росії, а про нас українців, де хто й досі, свідомо забуває і згадувати, що ми існуємо на світі, як нація і називає нас просто росіянами.

Ми та нація, що вже цілком дозріла вийти на світову арену культури з 40 мільйонним населенням і показати, хто ми сьогодні / хай же не пишуть про нас, як про "леніних малоросів", ті, що зовсім не знають нас ! /

Хто дав і коли ми одержали цю культуру, це відомо тільки нам, бо ми її гартували та збагачували в тій самій смертельній боротьбі, яку вів і веде наш український народ більше чверть віку. Одноразово я хочу дати відповідь і тим вченим, теоретикам та знавцям нашої української справи, які думають, що тільки одні вони і ніхто більше її не знають та за неї боліють, а нас, як підсвітських людей під одну

гребінку стрижуть і майже моральними каліками рахують. Пригадую тон та висновки деяких наших письменників / свідомо їх не називаю, бо це наші сучасні перлини, а я не умію цінити /, які в часи окупації нашої батьківщини націонал-соціалізмом, з вагонів, або авт. як старик Бернард Шов, бачили тільки одне негативне у нашої інтелігенції, а особливо у молоді, що учобу одержала в советських школах. Вони називали її аморальною, безідейною, та чаяли рядом інших компромітуючих слів. Ці ж самі люди зробили висновки, що вони бачили на Україні повновартісних людей старших від 45-ти років вгору і дітей до 7-ми років. Останні це на їхню думку маса "неповновартісна", "зматеріалізована" советською системою виховання. Під захист советського виховання я не беру. За те я бороню нашу українську суспільність від тих "видимих і невидимих" гріхів, що їх нам приписують. Всі ці дискусійні твердження потребують глибокої аналізи та критичного підходу. Та й робити це все треба не в ту пору, коли народ був приголомшений та здеморалізований другим наїздом. А коли це так, / а це дійсно так! / то як же дивно, коли ці письменники-обсерватори, побачивши в місті Пніпропетровську / 1942 р. / на тоалетному столику в одній советській студентки етикетку з цигарок, зробили з цього негативний висновок про цю студентку. Далі вони писали, що ми, українці, забули під советами і мову свою, і пісню свою, і взагалі свою національну старовинну традицію. Це була велика помилка та суб'єктивність, бо люди ці, мало знаючи дійсний стан загальної культури нашого народу, робили висновки про цій наш народ на окремих випадкових фактах, можливо, беручи до уваги в першу чергу, нашу матеріальну відсталість, не вивчаючи глибше наших духових вартостей.

Моє "кredo" інше. Ми підсоветські люди не можемо бути покарені історією. Те, що переніс наш український народ і від старої Росії і від " нової " буде йому відячено десятирецею і з твердо та непохитно вірю в будучність моєї нації та в її здібності, яку трагедію ще ми не переживали б. З народне наше прислів'я, яке і повинно мені допомогти в моїй гіпотезі. Його зміст такий: " За одного битого, сім небитих завжди дають ". Ця життєва аксіома в советській дійсності шішком себе підтвердила. Сьогодні ці сварки між нами, українцями лише шкодять нам. Нам треба тримати всю енергію на той час, коли обставини будуть вимагати від нас державних організаторських здібностей, щоб створити наш завітний ідеал Соборної України без Хрушових, та інших москалів.

На бувшу гебельсівську пропаганду про нас ми повинні демонстративно мовчати і це буде найкраща наша відповідь. На цей шлях багато українців вже стало і вони дуже добре роблять. В довершеннях моїх переконаннях зішлюсь на журнал " На чужині " ч. 14. з 18.8.1946, де автор УВК / в статті " За духову соборність " пише : ..... " Тим українцям, що жили під польською, чеською чи румунською займанщинами, а також давнішим емігрантам, треба справити б хоч і ширі, але частково помилкові, бо перестарілі, погляди на Україну. Вона тепер далеко не така, як про неї ми вчитували у творах наших письменників і поетів. Зникли в Україні вишневі сади, калинові луги, безмежні степи та інші чарівні та дорогі нашому серцю питомості. Прийшли на їх місця інші, на вид одноманітні, але для нашої державності необхідні. Українські люди збудували там фабричні цимари, електричні станції і всякі інші вартості, що змінили вигляд України до не пізнання. Зникла її романтика, але сама вона залитилася в іншій одязі, може для нашого неприязного ока і почувань не така, як про неї ми мріяли, але рідна наша Мати-Україна. Голова її незаквітчена квітами, не вбрана у святочну одягу, вона і черти її лиця стали стягнені сувороші. Не дивно, що і побут



і люди по своєму зовнішньому вигляду та психіці стали там інші. Для них же давно проминуло все те, що заховане ще в українців з інших українських земель. Вони не романтики. Та на справжній вартості, що не проминає, вони не втратили нічого. Нема найменшого сумніву, що в зв'язку з довершеними змінами, зродився на Україні новий характер українця. Тип у державному розумінні позитивніший і реальніший, як був до того часу.

В цьому відношенні необхідно всім українцям, що думають державницькими категоріями, почати систематичну працю і стати на справжній реальний шлях створення української духової соборності. Не завертати нам, не плинувати кола історії. Це не під силу навіть найдужчим і немає для цього ніякої розумної причини. Конечність наказує сягнути до глибших вартостей української людини, що стали ненарушені і на них будувати всі наші задуми. Це одинока дорога до вирівняння між нами всіх зовнішніх і несуттєвих різниць"......

Я добре розумію, що зміст цього розділу дасть привід горачковому читачеві обвинувачувати мене в непослідовності та літературному "дуалізмі". На це відповідаю не реторичними методами опонента, а реальними фактами, що зводяться до тих головних:

Перший - назва цієї брошури: "Голос правди". Другий - моє бажання завжди бути об'єктивним та напартійним суддею.

Тепер мене повинні запитати, чому ж я сьогодні кричу, протестую, обвинувачую?

Я бачу в моїй батьківщині велику національну та соціальну несправедливість, брехню, демагогію, цинізм та людський поліцейський терор. Наведені вище мною факти цілком це стверджують і не вдається советським Заславським, Іллям Еренбургам і "іже с ними" назвати це все реакцією та національною ворожістю.

Я перше всього гуманіст і прибічник широких прав людства і звідкіля та під якими гаслами не йшли б походи на ці великі скарги людини, я буду боротися та протестувати проти цього. В цім же розділі відверто та часно заявляю про загальні та значні досягнення теперішньої Росії, хоча мені добре відомо, що й інші державні та виробничі системи не стояли на місці, а прогресували, а в технічній галузі пішли далеко далше. Коли ж поставити питання, якою ціною добуті ті здвиги та економічні зміни в ССРСР, то все це починає дуже бліднути в порівнанні з тими загальними жертвами, що їх принесло населення ССРСР.

Бій можливо виграти, втравивши при цьому значну армію, але це ж і значить, що битва програна. Цю воєнну стратегію знають рядові полководці, а чому то не хочуть знати її діалектики-політики - стратеги з Кремля. Сам Ленін, коли б піднявся з гробу і побачив ті жертви для його теоретичних обосновань пролетарської революції, то і він відмовився б від цілого ряду своїх тактичних теорій, як диктатура пролетаріату або класова боротьба і шукав би разом з другими іншого шляху для покращення загального добробуту працюючих, а ніколи він не перетворював би цього вчення в догму, а большевицьку партію в касту, як це зробив його "мудрий послідовник" підводячи під все це научні обґрунтовання марксизму. Але це справа сварки теорії соціологів "всесвітньої пролетарської революції", яка не здійснилась у світовому масштабі після 1917 р. в Росії і залишила її одну для будівництва соціалізму в одній цій країні, що корисніше буде, коли я знову перейду до реальних фактів і проаналізую, що сьогодні робиться в ССРСР.

Не так давно пройшли там вибори у Верховний Совет і преса і радіо захлипалися від істеричного крику, що явка виборців складала 99%. Рекордна цифра, але не для тих, що самі колись приймали участь в тих виборах і добре знають безсоромність всіх комбінацій та зосотів, які вживають при цих "демократичних" виборах, тому і ця чергова комедія з виборами нас нікого не здивує, а тільки більше розсмішить. Коли взяти інші джерела відомостей про ці вибори, то помітні зовсім нові симптоми при цих виборах. Закордонна преса повідомила, що в цих виборах, перший раз в історії СРСР 900.000 чоловіків гопосували проти. Коли взяти і цю кількість / а вона фактично багаторазово більша / то і це ціла армія незадоволених. Нам також добре відомо, що УПА / Українська Повстанська Армія / вела і веде смертельну боротьбу з більшовиками на широких теренах України і зіміла вчасі тих виборів видати широку відпову до населення, щоб бойкотувати ці вибори. Ми також знаємо і те, що у Верховний Совет / народним зібранні / замість того, щоб підняти новим виборцям голос про-тесту й шукати винувних та глибоку причину того, що фашистівські війська в певілька разів менші по своїй кількості від червоної армії, знаходились під Сталінградом та спустошили цілу нашу Україну, Білорусь, велику частину Центральної Росії, Крим, Кавказ та інші області, так там читять оди і співають дитирамби "великому мударому", а він, який весь час сидів у "Кремлі" і боявся показатися серед армії, нахабно одержує чин генераліссімус за "побіду".

Догадуємось, що в тім же "демократичним парламенті" ніхто не запитав яка причина породила Власівський рух з його маніфестом, який приніс стільки нещастя та горя безвинним страдальцям полоненням, що в РОА шукали поратунку, яка причина та обставини визвали українське національне повстання, що боролось з початку з німецькими окупантами, а тепер бориться з більшовицьким, і чим визвана "приязнь до фашизму" серед широких кіл населення України, Росії, Білорусі, Криму, Кавказу, Литви, Естонії, Латвії. Тепер ці мільйонні маси знаходяться на скитальщині, ненавидячи так чорний як і червоний фашизм, бо вони є демократи. Невже людський розум цих людей не дасть правдивого діалектичного пояснення причин цієї катастрофи. Ці причини прості та ясні кожному. Власівський рух народила деспотія та тиранія Сталіна. Українську Повстанську Армію / УПА / визвала національна політика Москви до України. "Любов" до фашизму народів СРСР - Однотипність режимів Гітлера і Сталіна.

Прийшла вже пора запитати делегатів Верховної Ради в Політбюро партії, скільки на сьогодні залишилося населення бувшої Росії і чи не йде СРСР на вимирання по шляху Франції? Чи ж це не показник "добробуту" народних мас?

Кремль про це мовчить, і свідомо мовчить, щоб знайти зручний випадок себе виправдати. Такий слушний час вже був і ще може прийти. Це війна і на її рахунок все можливо скласти, починаючи з 1933 р. Тоді я смію в цьому питанні заявити і наступне.

Перша всесоюзна статистична перепись всього населення СРСР проведена була 17. грудня 1926 р. і тільки через 13 років / в 1939 / провадилася друга, але ж наслідків її не було оголошено по цілком відомим обставинам і причинам. Вона дала велике зменшення загально-го населення за ці 13 років. Стався політичний світовий скандал - гріхи Кремля вплили на верх.

Політбюро не розгублюється і йде своїм авантюристичним шляхом далі, закриваючи дійсну правду і перед всім світом і перед своїм народом. Перепись 1939 р. об'являють незаконною і Центральну Комісію, що її провадила, заарештовують.



В 1940 р. я зустрів одного чоловіка з комісії по цій переписі, вже в'язнем на Колімі, який поділився зі мною вістками про вишід перепису 1939 р., називавчи число 152 мільйони чоловік. Статистична перепис населення ССРСР в 1926р. складала 170 мільйонів чоловік /округло/. Це просте порівняти наказує, що дві сталінські п'ятирічки похоронили 18 мільйонів чоловік за 13 років. Це ще далеко не все. на підставі наукового математичного закону "великих чисел" та пересічних арифметичних величин, я пропонував Советському Уряду додаткові шукання.

Мені, як старому статистикові і економістові відомий один надзвичайно важливий демографічний показник, що пересічний народний річний приріст населення старої Росії і ССРСР до 1926 р. давав 2% з лишком /округляю рівно на 2%/ до загальної кількості населення. Це значить, що два відсотки приросту до 170 мільйонів чоловік складає 3,4 мільйонів чоловік умовного річного приросту, а за 13 років рівняється 44,2 мільйонів чоловік. Оскільки ж перепис 1939 р. дала зменшення на 18 мільйонів чоловік проти 1926 р., то я мав право говорити про умовне зменшення населення ССРСР на 62,2 мільйонів чоловік. Таким чином мій вексель юридично і математично обґрунтований в умовнім зменшенні населення ССРСР на 62,2 мільйонів чоловік за 13 років.

Задумайтесь в мої вичислення та умовні величини, вони досить переконливі, але ж надзвичайно трагічні, особливо для мого українського народу, який поніс найтяжчу та велику історичну кару в цьому важливому національно-державному питанні. Це ж не стало людей цілих великих держав, як наприклад теперішньої Німеччини, або Франції чи Іспанії.

Тепер зовсім непотрібні коментарі, чому Советський Уряд на протязі десятків років вживає великих закордонних міроприємств, забезпечуючи матеріально багатосімейних. Але ж грішми, та ще паперовими і при цій інфляції, що існує в ССРСР, не вдасться купити соціального добробуту. Потрібно основно змінити та підняти загальний комплекс міроприємств, що зможуть допомогти підняти політичний та економічний рівень народних мас, що заселяють ССРСР. Для цього негайно треба розпустити десятки мільйонів батьків, матерей з в'язниць та з концтаборів, дати повну міру в недоторкальність особи та віру в завтрашній день, то тоді знову парастки нашого народу дадуть свої багаті врожаї.

Але дуже, а дуже заплуталась Москва у своїх експериментах будови соціалізму в одній країні і як вона не вульгаризує та комбінує з ідеями Леніна та інших соціологів, є тупіка всерівно їй не вийти, бо соціальна правда на її стороні.

Коли Кремль ще й сьогодні шукає виходу з безпорадного стану в своїй перманентній думці - абстрагувати, або оволодіти цілим світом, то ця остання війна дійсно показала, як далеко стоять ці агресивні плани Москви від реальної дійсності. Їм треба одне пам'ятати, що ідея західного демократизму в справі пошани людини, у великій мірі популярна серед народів ССРСР, а також навіть серед членства комуністичної партії, через що весь час і велася внутрішня партійна боротьба. Надіятися на той і так небезпечний та ослаблений патріотизм, що проявлявся в боротьбі з фашизмом не має ніяких підстав, бо фашизм ніс кайдани й терор людству а демократія заходу тільки звільнила його від того всього!

Никон Немирон

## У ЗБУДЖЕНІЙ В ОГНІ СТОЛИЦІ УКРАЇНИ

/ Славній пам'яті мучеників за Україну в Києві в 1941 -42 рр./

"... Україну злії люди,  
Присплять лукаві і в огні  
Її, окраденою збудять....."

1847 р. Тарас Шевченко.

" Наш Шлях " за січень-лютий 1946 р. приносить статтю Р.Л. і Р.М. присвячену пам'яті відомої української письменниці Олени Теліги, що згинула в гестапівській катівні в Києві при Велико-Володимирській вулиці ч. 34. Оба автори були в Києві, коли гестапо почало чистку українських націоналістів, що прийшли з заходу та їх місцевих одноподумців. Я хочу дещо покинути до їхніх цінних для історії лихоліття Києва за німецької окупації 1941-43 рр. спогадів.

До Києва я прибув ще як палав Хрешатик. З перших знайомих зустрічав я п.С., шоттакож прибув з заходу, з ним познайомив мене давніше сл.п. полк.Р.Сусшко. Від п. С. я довідався, що мельниківці перефорсували вибір проф. Ол. Оглоблина на міського голову, під час коли бандерівці висували вчителя середньої школи п. Володимира Багазія, що в наслідок компромісу став заступником. Згодом я мав змогу говорити з останнім і довідався від нього, що його вислали не бандерівці, тільки ті київські громадяни, що стояли осторонь ввід провідних, себто відповідальних перед КП посад. Сам він під впливом сторонників Мельника заявив перед журналістами союзних з Німеччиною держав, що очі всіх українців звернені на полк. Мельника. Отже інформації п. С. були хибні, чому, пояснила мені згодом одна людина, що працювала у відділі пропаганди міської управи. Наводжу це, як зразок підходу прибуваючих із заходу українців до місцевих київських відносин.

Автор цих рядків не мав причин цікавитися спеціально непорозуміннями між ки.вських міським головою та його заступником, однак не раз мимоволі вони виявляли своє невдоволення один одним. От, не подобалося голові те, що він немає власного авта, а його проворний заступник зумів для себе придбати машину. Врешті організаційний хист Багазія мабуть заімпонував військовому комісарові полк. Мусові, що подякував старикові Оглоблинові за працю і іменував Багазія міським головою. Володимир Пантелеймович почав урядувати з енергійним розмахом, але водночас спостеріг, що вже потуються на його руки кайдани. Саме спроваджувала німецька окупаційна влада до Києва з обербюргермайстром Роговшем, до міської управи був призначений спеціальний персональний шеф фольксдойчер, правдоподібно колишній білогвардієць - Бос.

Були це початки листопада 1941 р. До Києва прибув кременецький архієпископ Олексій Громадський, якого зустрічали торжественно православні автокефалісти й автономісти. Гестапо помітило зібрання православних, обсадило будинок, де це зібрання відбувалося й заарештувало всіх зібраних. Архієпископові веліло гестапо негайно покидати Київ, православних громадян цим разом випустили на волю. Але внаслідок по став вибух у будинку, де їх перетримували, та також у головній церкві Печерської Лаври. Це все приписали німці більшовицькій роботі й за це забрало гестапо 300 київських грома-



п'ян, серед цих іншоїного керівника відділу здоров'я міської управи лікаря Сінгалевича. Не була перша пригода Боса міської управи. Руїницько-грабіжницьке господарювання німців у Печерській Лаврі промовляє за ним, що ті вибухи в листопаді спричинили доцільно самі такі німці.

Повторюю за Р.Ш.: "Атмосфера в Києві пораз згущувалася. Вкінці листопада прийшли відомості про арешти й розстріли в Базарі, Радомислі, Житомирі. Палі почали приходити відомості про масові розстріли в Чернігові й Полтаві. Київ не мусів довго чекати на чергу. Прийшов арешт і розстріл Романа Біци і товаришів. Ситуація ставала пораз виразнішою. Ольжич почав готувати розконспірованих людей до виїзду."

Від самого початку німецької окупації прибували до Києва псевдо-наукові спеці з т.зв. групи Розенберга. Спершу ці "спеці" провідали тільки Бібліотеку Української Академії Наук. В часі своєї перевірки вони не дозволяли вступу працівникам Бібліотеки, з якої забирали все по своїй впадоби. З кінцем листопада, чи з початком грудня, прибув для ліквідації наукових установ міста Києва якийсь др. фон Франке, що подавав себе за історика й проголосив згодом на сторінках спершу російського додатку до "Українського Слова", відтак на сторінках "Нового Українського Слова", вкотре в "консультації", уділеній місцевим історикам такі свої тези: "Нема історії України як історії українського народу; є тільки історія української території, за яку боролися сусідні великі держави. Тепер німецький наріц вирішує цю боротьбу на свою користь". Він завізав до себе з початком грудня 1941 р. представника Відділу Культури й Освіти при міській управі та представника усіх київських наукових установ, що були на удержанні цього Відділу й заявив їм таке: "Київ не може вижити, свого населення. Тому є конечним, щоб населення Києва розходилося по краю. Це саме повинні робити теж науковці. Якщо вони мають свої бібліотеки, або наукові апарати, можуть не передати на перехованні групі Розенберга." Звертаючись до приявного заступника керівника Відділу Культури й Освіти Київської міської управи запитав: "Що міська управа зробила посі для виселення м. Києва?" Заступник ВКО при КМУ дав таку відповідь: "Бюро перепусток при міській управі існує для тих, що хочуть виїздити, чи поїздити. Сама ж проблема виселення Києва не є така легка, як комусь може видаватися. Бо хви наші старі вчені живуть в Києві в голоді і в холоді, однак мають дах над головою. Що ж вони мають як жебраки мандрувати по краю серед морозу й сніговії без даху над головою? Я тим не хочу сказати, що німці, які мають свої воєнні завдання, повинні дбати про прохарчування міста Києва. Ні! я тільки хочу, щоб було заброньовано німецькою владою заборати ті харчі, які докопичене українське населення постачатиме для українського населення міста Києва." Така відповідь не вдовольнила ні фон Франке, ні приявного шефа пропаганди Райнгардта, що забрав грюлс і між іншим заявив таке: "Німці від українців нічого не забрали. Україну завоювали від більшовиків і від ласки Гітлера залежатиме, якщо він дещо з того, що німці здобули, подарує українцям. Отже українцям не лишається нічого, як тільки здатися на ласку Гітлера". Він погрожував тим, що не хотіли б покоритися німцям. Знову ж фон Франке повідомив заступника Відділу Культури й Освіти, що внесені ним до канцелярії обербургомайстера прохання в справі дозволу на курс історії України для вчителів початкових і середніх шкіл, буде покладене відмовно, тому, що цей курс дав би змогу сходитися людям, що по яких лояльності німці не певні.

З цього засідання відходили київські науковці з несмаком. Прийшов Андріївський вечір у Києві 1941 р., в який гестапо заарештувало редакторів "Українського Слова", карпатського українця Івана Рогача, галицького Петра Олійника та Ярослав Оршана-Чемеринського й деякого з місцевих київлян; останніх одначе по кількох днях випущено. Тут слід вяснити, що "Українське Слово" було органом німецької пропаганди й виходило спершу в Житомирі; згодом після закінчення Києва німцями - в столиці України. Але його видавці створили редакційний склад з українців, яких очолював у Києві Іван Рогач. Рогач деякий час студіював на Греко-Католицькій Духовній Академії у Львові, якої абсолювентом був другий член редакції Олійник із Збаражчини. Останній виказує хист по історичній дослідів, маючи до того фахову підготовку в історичному семінарі згадані Академії, й почав вироблятися на публіциста в часі свого побуту на еміграції в 1940-41 рр. до певної міри під впливом автора цих рядків. Він хоч формально був партійною людиною, одначе поділяв погляди автора цих рядків, що не штучно видвигнені партійні лідери, але люди з політичними знаннями й інтуїцією та з почуттям громадської відповідальності за свої вчинки повинні провадити народом.

Ще в початках німецької окупації Києва мельниківці зорганізували Українську Національну Раду з тих інтелігентів, що не ввійшли раніше до Київської міської Управи. Добір людей був невдалий, бо зразу показалося, що в Міській Управі були люди з більшим політичним хистом як в УНРаді, чи в обласній управі, що не зуміла розгорнути своєї діяльності, підчас коли в Житомирі Обласна Управа була фактично владю житомирської області аж до її ліквідації німцями. Розвиток діяльності УНРади узалежнювано від німецького дозволу. Надію на цей дозвіл мотивував інж. В. тим, що, мовляв, київське гестапо прийняло на авдієнцію президію УНРади, що очевидно, хотіло мати в соій евіденції осіб, які повинні були вести свою діяльність конспіративно. Знову ж пом. Рогач аргументував свою думку, що німці дозволяють на діяльність УНРади фактом, що райхскомісар "Еріх Кох не осів в Києві, тільки в Рівному, отже столицю України залишив для УНРади.

Але попри всю свою політичну наївність виказав Рогач хист в організації українського видавництва при "Українському Слові". В "Українському Слові" тяжко було помістити статтю про konieczність єрархічного об'єднання церков у поодиноких місцевостях на Україні. Рогач таку статтю помістив був. Через неогогляд коректора вкралася до неї друкарська помилка при згадці про крем'янецького архієпископа Олексія Громадського. У цій статті надруковано замість "західна Україна", "західна Галичина". Автор статті не міг уже помістити спростування, тому, що німецький шеф "Українського Слова" накинувся був на редакцію за те, що така стаття була надрукована. Німці хотіли спершу дурити українців релігійною свободою, вони дозволяли віддаходити старих місцевих батюшок, що вже за большевицьких часів відвикли від священничих практик, але не дозволяли, щоб якийсь владики з Західної України зорганізував церкву на тих українських землях, що були під большевицьким ярмом від 1920 р. Тим то не дозволили згаданому архієпископові Олексієві на побут у Києві. Але згодом, щоб протиставитися змаганням місцевого населення відновити Українську Православну Автокефальну Церкву осісти в Києві, висланникові цього ж таки Олексія Чапгелеймонові Рудикові. Рудик, галицький москвіти, ставленик московського патріарха за першої большевицької окупації Західної України на створений



ним львівський православний престол, званий з приводу рідкого заросту бороди ' Параскою ' мав від німців перепустку тільки до Святошина.

Редакторів 'Українського Слова' автор цих рядків принагідно висловив свій подив за його та Олійникові статті. Олійник м.і. помістив був в 'Українському Слові' статтю про важливість Одеси, як порту України, промовчуючи це, що її прилучено до Румунії. Роблено це для української національної пропаганди. Про ворожі затії німців, очевидно, не можна було писати. Я подав був до 'Українського Слова' статтю з критичним підходом до того часного положення на Україні. Цей статті Рогач не міг помістити й просив написати таку, яку можна б було предложити німецькому шефові. Я заявив йому у відповідь: 'Я дивуюся Вам, що можна писати про чорне, що воно біле, а цього не можу вчинити'. Проте не було між нами ворожнечі, бо я признавав Рогачеві, що серед таких обставин він не має іншого виходу. В ін теж подбав про літературно-мистецький додаток до 'Українського Слова' 'Літаври' редагований Оленою Телігою, про організування видавництва шкільних книжок при 'Українському Слові', Плянувалося видавати при 'У.С.' популярні й наукові твори, та все це розвіялось на цей нещасний і переломовий для Київського культурного життя Андріївський вечір.

За день після арештування Рогача і товаришів появилася перше число 'Нового Українського Слова' за редакцією Костя Федосевича-Штепи 'ректора' київського університету. Там на першій сторінці було вяснено причину зміни: 'скрайні націоналісти прийшли з Заходу й змовилися з місцевими комуністами проти німецької влади'. Для своїх цілей використовували вони 'Українське Слово', тому влада поклала тому кінець. 'Ректор' університету Штепа погодився на пропозицію німецької влади редагувати новий щоденник для Києва.

Штепа, син українського священика підпав під вплив північного середовища, ще в часі студій у петербурзькому університеті. За советських часів він був професором старинної історії спершу в Ніжинському Інституті Народної Освіти, згодом у Київському Університеті. В часі свого побуту в Києві Штепа виступав як свідок у большевицьких і прокурорів і проти наших учених Е. Тимченка й Катерини Грушевської. В 1941 р. він виправдувався тим, що Грушевська сама себе 'сипнула' й він мусів потвердити її зізнання.

Коли з кінцем березня 1941 р. формувалася перша міська управа в Києві під голуванням професора університету Оглоблина, Штепа став керманичем Відділу Культури й Освіти. Тому, що ця міська управа була єдиною українською владою в місті і взяла на себе удержання наукових установ, Міський Відділ Культури й Освіти придбав функції міністра освіти та обсаджував провідні становища в тих установах. Тоді Штепа іменував сам себе ректором університету. Коли ж згодом міським головою став Багазій, усунув Штепу з керівництва Відділу Культури й Освіти та хотів усунути з ректорату університету, Штепа внайшов собі німецьких протекторів і тому радо прийняв від них редакцію 'Нового Українського Слова'. Статті до цього часопису він тільки підписував, коли цього від нього вимагали, бо вони складалися в канцелярії шефа пропаганди групи Розенберга - як це випадково заважив одного разу керівник міського Відділу Пропаганди А.Ш. Правом рукою Штепи в редакції був москаль доц. Пунін, що за Рогача був редактором тижневого російського податку й опісля обтяжив Рогача своєю заявою. Крім того Штепа запросив ще до співробітництва деяких науковців як от старого германіста Ш., професора новітньої історії на

Київському університеті К., заслуженого дослідника історії українського права, що втік з більшовицького заслання, але часом уважав себе за білоруса Л.С., літературознавця з колишнього Ніжинського Інституту Народної Освіти, якому заслання перервало наукову кар'єру П.О. Якийсь час залишився ще дехто з Рогачевої колегії, доки їх не звільнено. Дехто з них, як от талановитий, однак хворий на легені студент Володимир Вінкентієвич Михальський, відійшов після різкої мовної суперечки з Штепою. Перестали виходити й "Літвари", тому, що пані Теліга відмовилася від співпраці з Штепою. Німії ледве чи були б дозволили на видавання того літературно-мистецького додатку навіть у випадку її згоди, бо по тижня почали вони ліквідувати розвинені Рогачем відділи видавництва "Українського Слова".

Зліквідовано також видавництво шкільних книжок, що не встигло навіть видати букваря. Буквар був готовий ще довгий час до арештування Рогача й можна було його друкувати, однак київські педагоги надто прибічново дискутували над його виправленням. Я був випадково раз прихильний при цій дискусії й звертав увагу, що краще його накрукувати скоро хочби і з помилками, та виправляти при другому накладі, ніж відтягати його друк дискусіями, бо через це відтягування може не побачити цей буквар світу. Так і сталося. Керівник відділу видавництва шкільних книжок Е. ходив інтерв'ювати до Райнгартца, але там тільки довідався, що шкільні книжки для України друкуватимуться при "райхс-комісаріаті" в Рівному, що Київ це не державна столиця, як Берлін, Париж, Лондон, тільки велике українське село, що Україна - це "табуля роза", на якій хто що хоче, може писати і т.д.

Саме напередодні свята св. Миколая дістала Міська Управа наказ з канцелярії обер-бургомайстера замкнути на необмежений час дитячі садки й народні школи міста Києва. Це було однозначне з позбавленням доживлювання маленьких київлян, яких поохарчовувала Міська Управа в кухнях при народних школах і дитячих садках. Тому, що шеф німецької пропаганди Райнгартт оглядав і "хвалив" київські музичні інститути та що при ньому почав уже "гайби працювати" проф. Е.М., що спершу був помічним керівником Київського Обласного Відділу Культури й Освіти / який мав бути фінансований міським відділом /, виїхав туди інтерв'ювати в справі дитячих садків і народних шкіл заступник керівника міського Відділу Культури й Освіти.

Райнгартт не дав йому скінчити говорити про садки, тільки накинувся на нього, мовляв, він Багазієв і Рогач ведуть протинімецьку політику, за що Рогач уже сидить, туди поамандрують ще Багазієв та заступник керівника Відділу Культури й Освіти. Останній заявив, що він політикою не займається, тільки з огляду на своє становище займається культурними потребами населення міста. Тому довідавшись від п. Е., що в Рівному має бути центральне видавництво шкільних книжок, хоче дозволу на зв'язок, тому, що багато київських педагогів мають зладжені до друку підручники, яких немає в Рівному. Райнгартт цинічно заявив: "Культурні потреби українців лишать ви нам - німцям, ми знаємо, як про них дбати. Ви краще старайтеся прохарчовувати Київ. Ви говорите, що ми німці забираємо харчі, призначені для київського населення, а самі займаєте по кілька посад. Чому ви не задовольняєтесь посадою в Міській Управі, а займаєте ще посаду в Академії Наук та в Університеті?" Заступник Відділу Культури й Освіти заявив, що він має тільки одну платну посаду, а інші займає безплатно з національно-громадського обов'язку. Після цієї заяви, вважаючи, що нічого не договориться в справі дитячих садків, виїшов.

В навечір'я латинських різдвяних свят, вертаючись додів, зустрів я випущених з гестапівської в'язниці Рогача, Олійника й Чемеринського. Їм наказали щоденно приходити голоситися, доки не вивезуть їх до Берліна, бо з огляду на власну безпеку, вони не можуть залишатися в



Києві; одже "проти них за їх вчинки є все населення Києва." Проте Рогач був оптимістично настроєний і навіть сподівався, що йому повернуть редакцію "Українського Слова", адже ж він виправдався, що він не бандерівець, тільки мельниківець. Олійник кепкував з гестапівської зупи у тюрмі, називаючи її "Нойорднунг Еуропас". Згадуючи на волі давнішу мовну суперечку між нашими студентами на еміграції, захоплений говорив: "Тепер, як стріну я п. Я., що говорив: "ми вчимося логіки в польських тюрмах", скажу: "я вчився логіки в гестапівській тюрмі в Києві". Дружина Чемеринського, яку раз допитувало гестапо, коли понесла своєму чоловікові іжу, оповідала, що гестаповець Шумахер питався її, чи вона читала в пресі останню промову Гітлера / що була друкована саме в останніх числах рогачівського "Українського Слова"/; вона широко відповіла, що її ця промова цілком не цікавила. З усіх цих оповідань виніс я враження, що ці перші західньо-українські політв'язні київського гестапо виявили свою душу ворогові, та гейби вірили у великодушність гестапівців.

Не сподіваючись нічого лихого, вони не думали втікати з Києва, і спакувавшись чекали спокійно на "автобус до Берліна". Можна було бути забобонним і вішувати лихо, коли Багазій одної святочної днини возив Рогача і Олійника своїм автом оглядати Київ, авто несподівано наткнулися на німецьке, легко зранітим був тільки Багазій та, здається, його маленький синок.

Саме в грудні прибув до Києва греко-католицький священник, волинець з народження, що за першої світової війни ходив в Києві до гімназії. Тому, що греко-католицьку церкву знищили більшовики, її парох о. Щепанюка заслали, новий уніятський парох Києва виведнав у Відділі Культури й Освіти Міської Управи дозвіл зайняти бувший римо-католицький костел св. Олександра. Відділ Культури й Опіки погодився на це, тому, що латинських ксьондзів в Києві не було. До тієї церкви ходили крім греко-католиків та римо-католиків також і ті православні, що не поділяли ворожнечі між автокефалістами й автономістами; тому вони хвалили уніятське компромісове богослуження в церковно-слав'янській мові з українською мовою та українськими проповідями. Це одначе не подобалося голові УНРади М.В. й він ходив до уніятського пароха о. пр. Ю.П. з пропозицією, щоб той відправляв богослуження по латинському обряду а УНРада буде за це йому платити. Уніятський парох відкинув з обуренням нетактовну пропозицію того політика, що по словам одначе старого київського педагога - "своїм світоглядом не виріс понад рівень пересечного студента".

Про існування греко-католицької церкви в Києві поінформував я звільнених з тюрми і вони, як бувші богослови й практикуючі вірні, прибули в останню неділю перед нашим Різдвом та висповідалися та запричашалися, гейби причуваючи свою недалеку смерть / крім них також сестра Рогача /. Верталися ми домів разом, розпращавшись перед рестораном при Велико-Володимирській вулиці, не причуваючи, що це ми в останнє бачимось. В день навечір'я Різдва стрінув я Чемеринських, що верталися з обіду з ресторану Міської Управи для культурно-освітніх робітників при Васильківській вулиці.

Від них довідався, що вже в п'ятницю після наших Різдвяних всьят відідуть до Берліна; отже виходило, що святкуватимуть ще в Києві.

Тимчасом в перший день Різдва стало мені дивно, чому немає на богослуженні ні Рогача і Олійника. Вернувшись домів та зладивши сам обід, вибрався я у відвідини до пп. Рогачів та Олійника. Перед домом "Комуніста", в якому вони мешкали зустрів я українця Данила, що був ад'ютантом Рогача. Він запитав: "Чому ви не прийшли скорше, вони вже відіхали до Берліна" й розповів мені подробиці цього "виїзду". Рано прийшов до них гестаповець, щоб вони пішли до гестапо підписати якийсь акт; пішли Рогач з сестрою, Чемеринський й Олійник. Коли не вернулися до 3-ої години, він пішов на гестапо довідатися, чи їх

не притримали та чи не принести їм істи. Там йому сказали, що не треба, бо їх уже повезли до Берліна. Він здивувався, чому вони поїхали, залишивши свої речі, але, коли вернувся додому, застав нестачівців, що розбили двері до мешкання й забирали речі своїх жертв. На основі його оповідання я прийшов відразу до думки, що їх гестапо розстріляло. Данило був переконаний, що ні. Згодом такі політичні співпартійці покійника розсівали в Києві вістки, що Рогач, чи інж. Б. мав говорити в Берліні з Розенбергом, який мав заявити, що в Києві ведуть політику німецькі чинники без порозуміння з ним, що він є за самостійну Україну і т.д. Тимчасом відбувалися в Києві дальші арешти й розстріли західних українців і за Різдваною п'яткою мучеників пішла п'ятка буковинців зате, що знайдемо в них відзнаки свята соборності України, приготовані на день 22 січня.

В січні 1942 р. розіслав фон Франке свої листи до київських наукових установ, в яких мали діяти тільки ті інститути, що мали для німецьких воєнних цілей практичне значіння. В письмі до Київського Університету відмічував він, що як йому відомо, професори історичного й філософського факультетів працюють одні в редакції "Нового Українського Слова", другі в міській управі. При тому натякав він, що він не вважає членами професорського університетського складу тих, що прибули з Заходу, як от "пан А."

В обороні інституту історії України та мовознавчих інститутів Української Академії Наук писав заступник керівника Міського Відділу Культури й Освіти письмо до фон Франке, виказуючи, що ці інститути можуть існувати, бо їхні працівники працюватимуть безкоштовно, міській же Відділ Культури й Освіти опікуватиметься приміщеннями. Фон Франке відповів, що не може бути мови про дозвіл, тому, що обербюргермайстер не дозволить міській управі навіть на найменший бюджет для цих установ, що повинні зникнути, як німцям непотрібні.

22. січня 1942 р. викликав заступник обербюргермайстера Рік заступника Відділу Культури й Освіти та загрозив йому виступом за те, що він підписався на проханні Української Автокефальної Церкви Рад, що хотіла скликати зібрання всіх православних київлян. Рік зажадав розв'язати секцію віроісповідань при Відділі Культури й Освіти і більше не вести церковної політики. Притому Рік поставив запит, що відносився до Проводу Міської Управи, а саме, яким правом фінансувала Міська Управа наукові установи. Заступник відповів, що згляду на незацікавлення тими установами іншої влади; адже, якщоб тропічні рослини в теплярнях Університетського Ботанічного Саду замерзли, тоді міг би хтонебудь притягати Міську Управу до відповідальності, чому саме Міська Управа не піклувалася науковими установами.

Тому, що ще попереднього дня референт секції віроісповідань був візваний в якійсь справі Райнгардтом, пішов з ним туди заступник Відділу Культури й Освіти в ролі перекладача, щоб в'яснити, що згідно з новими зарядженнями функції цього референта кінчаються. На диво Райнгардт прийняв їх незвичайно приязно й заявив, що німецька влада шанує всіх єрархів, хто б це не був архієпископ Іларіон, чи Полікарп, чи Пантелеймон / себто Рудик /, та дивується, чому Міська Управа не призначила останньому репрезентативного мешкання. Заступник Відділу Культури й Освіти заявив, що сп. Пантелеймон не звертався до Міської Управи за мешканням, навіть не вважав за відповідне представити свій дозвіл від вищої влади на побут, тепер же згідно з новим розпорядженням Ріка Міська Управа не є компетентна ним займатися. Не зважаючи на таку відповідь Райнгардт чемно подякувався, а відтак вибіг за ними на коридорі, перепрошуючи, запитав, чи заступник Відділу Культури й Освіти не знає, де є інж. Б. Останній був раз у нього разом з представниками УНРади й висловив тоді дуже добру думку, яку



він собі записав; тепер він хотів би зачитувати слова інж. Б., тільки його записки затратилися. Коли заступник Відділу Культури й Освіти заявив, що він від довшого часу не бачив інж. Б. в Києві та не знає, де він перебуває, Райнгардт спитав про свого "доброго приятеля" А.Ш. Заступник заявив, що і про нього нічого не знає, від коли його Бос звільнив з посади керівника Міського Відділу Пропаганди. На обіді в харчівні Міської Управи того самого дня був ще А.Ш. і йому було переказано епітет "доброго приятеля" від Райнгардта. Цей абсолювент греко-католицької Академії у Львові з довгими козацькими вусами тільки усміхнувся і зрозумів як слід цей епітет і негайно спрятався з Києва. Слід признати, що цей гуцул відзначався тверезим політичним розумом.

Зогляду на це, що всякі заходи зберегти київські наукові установи та закріпити бодай український стан посідання на церковному полі розбилися, попросив заступник Відділу Культури й Освіти міського голову Багазія звільнити його з днем 1. лютого з посади. Багазій бачив, що і він сам летить у пропасть і згадав при цій нагоді, що зле сталося, бо він непотрібно вліз до Міської Управи; краще було б коли б був Оглоблин залишився. Але вже вороття не було. З кінцем січня арештування наших людей посилювалися; серед інших пропав науковий дослідник референт бібліотек у Міському Відділі Культури й Освіти Вадим Тарнавський.

Готуючись до виїзду з Києва, зайшов я в початках лютого до Спілки письменників при Трьохсвятительській вулиці. Хотів перевірити наскільки вірні є вістки, що кружляли в Києві, про те, начебто п. Олена Теліга говорила, що інж. Б. мав говорити з Розенбергом, що Рогач живе в Берліні і т.д. З пп. Телігами був я старий знайомий; кубанець інж. Теліга був моїм знайомим ще з юнацької школи Армії АНР у 1920 р. З панєю Оленою лучили мене співробітництво в донцовському "Вістнику". Тимто, відбуваючи в лютому 1939 р. військові справи у варшавській Цитаделі, бував я частим гостем пп. Теліг, що тоді мешкали у Варшаві.

У Києві не було часу на відвідини, ми зустрічалися тільки випадково. З інж. Михайлом зустрівся я перше в Києві коло Золотих Воріт таки на самого Михайла недовго після його приїзду до дружини, що вже раніше приїхала до Києва. З ним зустрічався часто при обіді в ресторані при Велико-Васильківській; його дружина рідко сюди заходила, тому, що спершу пересиджувала в редакції "Українського Слова", відтак у "Спілці Письменників". В інженера був песимістичний настрій, що випливав з тяжких життєвих умовин і браку відповідної для нього праці в Києві. Зате п. Олена в розмові зі мною виявилася оптимісткою щодо розвитку подій, говорила, що цей німецький ворожий до українства курс є тільки в Києві, але про інж. Б. чи Рогача нічого не знала.

В суботу 7. лютого пішов я довідатися в справі моєї перепустки на виїзд та почув, що моє прохання відіслали на гестапо. В околиці будинку Міської Управи я помітив схвильовані лиця людей і врешті довідався я, що обербюргермайстер Рогавш з гестапівцями відбуває якусь конференцію в канцелярії Міського Голови. Зустрів я п. Михалівського, бувшого члена редакції "Українського Слова" і з ним говорили ми на тему подібності большевицьких і націонал-соціалістичних методів. Розпровавшись з ним, зайшов я до Відділу Культури й Освіти й довідався, що арештували секретаря Відділу Культури і Освіти, тому, що не було керівника. Останній, довідавшись про арешти в Міській Управі, скрився, та згодом потрапив в околицю Києва. Арештовано міського голову Вол. Багазія, його заступника В.В., що після слідства виїшов і урядовав далі, та керманічів майже кожного Відділу Міської Управи.

В наступних днях гестапо продовжувало арешти серед київлян; хто тільки попав гестапівцям в руки з тих, що прибули з Заходу, або співпрацювали з західниками, йшов до в'язниці. Попав туди і керманіч Українського Червоного Хреста лікар Богатирчук, мабуть також тому, що в нього працювало багато західників. Згодом його звільнено й на еміграції він опинився в складі власовського комітету.

П.П. Олену й Михайла Теліг заарештовано в Спілці Письменників, де також заарештовано багато інших, як др. В., якого випущено шойно місяць переп німецькою евакуацією Києва, Івана Ірлавського, Костя Гупала.

Останній був за часів першої советської окупації Львова лектором російської мови на львівському університеті. Від київлян довідався я, що на Західню Україну могли виїздити люди, що або були партійні, або були в очах КП благонадійними. В часі відвороту большевиків зі Львова, Гупало залишився і для своєї реабілітації написав п'єсу "Тріумф прокурора Пальського", що з кінцем 1941 р. чи в початках 1942 р. була виставлена у львівському театрі. Гупало, що в осени 1941 р. прибув до Києва, хотів бути присутнім на виставі своєї прем'єри, однак гестапо відмовило йому перепустки. Коли він прийшов до мене і питався, що йому робити, й при тому згадав, що він одружився з галичанкою, яка залишилася у Львові, я йому сказав: "Треба було подати, що жінка хвора й ви її хочете забрати до Києва, чи відвідати, адже німці є ворогами навіть культурних взаємин Припні-прантини з Галичиною". Він здивувався, коли я назвав німців ворогами, бо як я згодом побачив виставу його п'єси у Львові - натяки в ній про Гітлера вказували незорієнтованість автора в політичному положенні. Коли я був у львівському театрі на цьому "Тріюмфі" і бачив оплески приявних, задумався над химерною долею автора: гітлерівські кати мучили, чи може вже його замучили тоді гейби у відплату за вставлення панегірика в честь їх "фюрера". Очевидно прохання Гупала в справі перепустки до Галичини спричинило його поставлення на листу ворожих до німців українських націоналістів. До того раз мав він мовну перепалку з Штепою з приводу статті в "Новому Українському Слові" проти західних українців.

Мабуть за опінією Штепи був також заарештований і згинув студент Володимир Михальський, якого я пізнав ще в перших днях свого побуту в Києві, коли Міська Управа містилася на Подолі. Він йшов зі мною аж до редакції "Українського Слова" на фундуклівській / у тому часі / й оповідав про себе. Походив з Поділля, як гімназійний ученик прочитав статтю Михайла Грушевського в редактованій ним "Україні" з 1926 р. і не знаючи, що не історик засланий на Московщину, написав до нього лист з деякими запитами на адресу Української Академії Наук у Києві. На диво, лист вислано у Московщину і старий наш учений відповів молоденькому ученикові. З розмови з Михальським довідався я про його зацікавлення різними проблемами з ділянки українознавства, про його хворі легені й брак засобів до життя. У двох війшли ми до редакції "Українського Слова", куди Михальський подав попереднього дня якусь статтю й хотів довідатися, чи буде надрукована. Застали ми Рогача, Олійника і Ю.Т. Я відразу почав до Рогача: "Прийміть студента Михальського до редакції, сподіюся, що матимете з нього користь". І справді Михальський показав себе добрим працівником пера.

У Києві пробув я до 26. лютого 1942 р. В першому тижні арештувань зустрів М.Р. Б. полковника Армії УНР, якого дружини працівничку Українського Червоного Хреста у Києві також заарештовано. Він носив її істи і при цій нагоді подавав також пп. Телігам. У другій половині лютого пішла поголоска про те, немов п. Олена Теліга мала



наложити на себе руки. Очевидно, що це був знак, що гестапо її розстріляло й тому зпогад приятеля пп. Теліг, що сталося це 13 лютого дуже правдоподібний.

На кілька днів переп моїм виїздом виїхала остання група мельниківців з Києва. Цехто з них мешкав в тому самому помі, що я і саме в цей мого виїзду викликало гестапо їх близького сусіда літературознавця П.О., щоб він пояснив, хто були його сусіди й куди вони пішли.

Уможливив мій виїзд референт Централі Цукротресту на Київ. Централя була тоді ще в Житомирі й її київський референт відсилав автом інженерів-фахівців і вписав на їхню листу мене. Я приїхав до Житомира, купив кілька днів пізніше прибули: київський уніятський парох та його помічник О.З. Вони їхали по благословенство до Митрополита й вернулися ще раз до Києва. В червні 1942 р. зробило гестапо трус на уніятському приходстві у Києві, арештували О.З. та веліло пароху до 24 годин забратися з Києва.

О.З. сидів до кінця червня 1942 р. у гестапівській в'язниці в Києві, звідки йому вдалося викрутитися. Він подав мені вістку, що в сусідній келії сидів ще київський міський голова Багазій. Більше вісток про цього мученика за самоуправу Києва - не маємо.

-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-

#### ЗА ВИСВІТЛЕННЯ ТРАГЕДІЇ КИЄВА.

В німецьких планах знищення України окрему увагу присвячено нашій столиці. В Київ була вислана найсильніша, чисельно і якісно, група німецької поліції, що мала за завдання жорстоким і безоглядним терором знищити всі прояви українського національного життя. На широкі і ширі послуги німецькому гестапо пішли умисне залишені поліцейські агенти НКВД, які, з доручення свого центру, повинні були німецькими руками зробити все можливе, щоби Україну обезкровити і зробити 'нешкідливою' на час повороту большевиків. Німецька поліція поєднала власний стиль роботи - жорстокість, брутальність, неприхований масовий терор із большевицькими методами витонченої провокації. В результаті населення Києва пережило за час німецької окупації хвили жаху, перед якими бліднуть сцени Дантейської 'Божественної комедії'. Не можна створити собі повного і дійсного образу мартирології України, не висвітливши основно мартирології нашої столиці.

Закликаємо всіх, хто жив і працював в роки німецької окупації в Києві, надсилати спогади, матеріали і документи про мартирологію нашої многотрапальної столиці. Для нас мають велику цінність не тільки викінчені по формі і змісту спогади, але і короткі відомості писані неправою рукою. Німецький терор виявлявся не лише у великих і складних акціях але і в окремих актах, яких жертвою падали окремі, сірі люди.

Зберігаючи найповнішу картину років жаху, словимо свій обов'язок не лише перед тими, що упали, але і перед історією.

- Редакція -

## ОДНА ІЗ ЖЕРТВ ГІТЛЕРІВСЬКОГО ГЕСТАПО.

Вперше я побачив о. Андроника Галабурду в часах гітлерівської окупації України у своєму домі на черговому деканальному соборчику православного духовенства, що з'їхалося до мене, як благочинного.

Високого зросту, шатен із темними бровами і ясними, лагідними очами, в новій дбайливо пошитій рясі - о. Андринок серед кількох-надцяти інших священиків був наймолодшим. Пригадую, собі, як він, почувавшись ще новачком, із вродженою скромністю не забирав голосу в дискусіях, а коли до нього зверталися іноді із запитом, відповідав річезво, хоч і соромливо червонівся.

По закінченні соборчика, о. Андроник залишився в мене полагодити деякі службові формальності. Із розмови з ним довідався я, що він походить із великого волинського села Перманя, де здобув початкову освіту, а пізніше виховувався при славному своїм історичним минулим дерманському Свято-Троїцькому монастирі, де між іншим, жив, трудився і навіть спочив автор першої української граматики Мелетій Смотрицький. Отець Андроник оповів тоді також про своє життя в крем'янецькому Богоявленському монастирі, в якому на спеціальних, добре організованих 3-річних курсах здобув необхідну підготовку до служення Святій Церкві. По скінченні тих курсів він кілька років був дяком в одній із парафій західної Волині і на цьому становищі практично підготувався до майбутнього пастирського служення. Приймаючи священство, він відмовився від досить багатой парафії в західній Волині, а випросив для себе у духовної влади одно із сіл східної Волині. Цим селом була Радогош Велика, положена майже при самому польсько-радянському кордоні.

В Радогоші Великій і в селі Радогоші Малій, що притикала до неї, на диво збереглися від знищення безбожницькою владою Церкви, явше, дуже рідке на сході. Отець Андроник енергійно взявся за відновлення церковно-релігійного життя в цих селах та за очищення парафіяльної Божої нивки, на якій сатана десятками років сіяв безупинно свій кукіль. Церкви в обох селах до приїзду о. Андроника були збіжевими складами. Енергією о. Андроника вони були швидко очищені від всякого хламу, в міру можливості розмальовані і прикрашені святими образами, а на Церковних банях знову були поставлені святі хрести. В скорому часі о. Андроник зорганізував в своїй парафії досить гарний церковний хор, заснував церковне братство та що нецілі та що свята, згідно з уставам, відправляв у церквах служби Божі, на яких просто, але широко, від глибини горячого християнського серця, проповідував своїм пастві слово Боже. Його парафія дуже швидко зробилася в окрузі взірцевою. Парафіяни буваючи частенько в місті за різними справами, відвідували мене і в розмовах зі мною не могли натішитися своїм пан-отцем.

Коли одного разу, службово об'їжджаючи парафії дорученого мені деканату, я відвідав Радогош, мене дуже приємно здивував взірцевий порядок і чистота, яку я побачив в радогошських церквах. На святих антимінсах не виявив я найменшого заневищення, євхаристичний посуд, хрестів і жертвеник знайшов я в ідеальному порядку, усі нові ризи і ризниці були дбайливо зложені, а старі і зужиті були вміло підрепаровані та зацеровані, всі богослужбові книжки опрацьовані - взагалі на всьому лежали сліди дбайливого відношення до свого високого звання дбайливого і зразкового духовного пастиря. Здавалося немов би тіні всіх пастирів, що молилися колись у цих давніх церквах, ходили по них і тішилися з того, що брешті знову, по довгій вимушеній забороні, перед святим престолом возносяться ширі молитви до Господа з уст нового пастиря, про упокоєння їх, як колишніх служителів святих храмів цих, а також усіх православ-



них християн, які спочили в різних часах у цій парохії. Отець Андроник, показуючи мені кожну набуту ним річ церковного вжитку та, оповідаючи історію її набуття, радів, як дитина. Споглядаючи на нього я пригадав собі слова Ісуса Христа: "Правду вам кажу, якщо не навернетися і не будете такими як діти - не увійдете в царство небесне." / Мф. 18, 3. /

В своїй притульній хаті, у ширій розмові зі мною він виявив себе й як добрий гостинний господар, і як цікавий співбесідник, і як свідомий син свого багатостраждального українського народу, і як вірний пастир своєї православної церкви.

В тих часах ворожа політика німців у відношенні до нас і до нашої святої церкви була занадто очевидна. Отець Андроник висловив свої побоювання, чи не прийдуть знову чорні дні для народу, а зокрема для Православної Церкви, і чи не почнеться нова ера утисків, переслідувань, народних терпінь.

Побоювання о. Андроника справдилися. Не минуло й місяця по цій останній нашій зустрічі, як німецький гебітскомісар видав категоричну заборону відправляти богослуження в дні всьят, чавіть дванадцятих, що припадали серед тижня. Другим наказом, під загрозою тяжкої кари, заборонено було у продовж цілого літа відправляти недільні богослуження по 7-ій годині ранку. Згідно з цим наказом, священики мусіли були кінчати богослуження о 7-ій годині ранку. Зайво говорити, що від цього було мало пожитку як для вірних, так і для душпастирів, яким зв'язувалися цілковито руки. Відправи всенічних, волею - неволею прийшлося скасувати. Але розпочинаючи й літургію в годині 5-ій ранку, тобто в час, коли кінчалася т.зв. "поліційна година", що забороняла всякий рух вночі до п'ятої години ранку, трудно було скінчити її у продовж двох годин. А коли доводилося проповідати вірних і заприцашати їх, або відправляти на слізні благання людей молебні, чи панахиди, то не тяжко уявити собі той незвичайно нервовий стан і це душевне напруження, якими доводилося душпастирям виконувати свої обов'язки. Обмежений часом священик не раз мусів був відправляти церковні чинності буквально з годинником в руках. Мені самому доводилося відправляти богослуження в цих умовах; доводилось також бачити, як у інших спокійних з натури і цілком зрівноважених священиків не витримували нерви, тряслися руки, крадалися помилки у виголошеннях і словах молитов, випадали з рук служебники, поминальні граматки і т.д. Це не було тільки наслідком особистого "страха іудейська". Кожен священик тремтів не за себе, а за те, щоб не наразити вірних і святиню на грубу профанацію з боку жорстоких і зарозумілих німецьких наїздників, яка вже мала місце то там, то тут на "нашій не своїй" землі, що несподівано опинилася під brutальним чоботом "європейського" гітлерівського фашизму. Коли ж додати до цього, що пунктуально о 7-ій годині ранку появлявся в церковних дверях озброєний і з правила в шапці німецький посіпака-шутцман, що ішов виганяти людей на паншину, в поле, то безвихідність становища стає цілком зрозуміла для кожного, навіть для непосвяченого в тодішні тайни обов'язків священо-служителя. Треба додати ще, що в східній Волині гебітскомісари особисто їздили по селах і на місцях контролювали точне виконання своїх наказів підвладними, або доручали це своїм заступникам. Горе було тому священикові, чи сільському старості, яких прилапувано "на горячому".

Саме на Маковея 1943 р. о. Андроник через необережність запізнився з відправою служби Божої, аж до 8-ої години. Люди, правда, і священики розійшлися по службі по хатах, але до села вже в'їздив начальник канцелярії гебітскомісара - молодий, скажено-який "партайман" Пітш. Переїжджаючи селом, він зустрів святочно приодягнену старшу віком жінку і накинувся на неї із запитом, чому вона, вистроєна ходить по вулиці, а не працює в полі? Перелякана жінка простодушно висповідалася перед ним, що повертається після богослуження з церкви. Тигром

вискочив на повозу озвірилий німець і кількома ударами в лице збив бідну жінку з нігта в одній хвилині розірвав у шмаття на ній святочне убрання, яке чесна жінка зуміла зберегти навіть у найтяжчих часах "соціалістичного кулачення". Залишивши на вулиці до бззтями побиту бідну українську Соломію, німець сів у повіз і полетів стрілою до сільського старости, якого "за непорядки" в селі збив також дуже люто до крови. А коли прийшов до старости викликаний туди о. Андроник, то представник " нової Європи " наказав негайно його заарештувати і відвести до міської в'язниці.

Багато там навелося натерпітися о. Андроникові від шуцманів, що раді були скористати з нагоди, щоб познущатися безкарно над ненависним "служителем" культа. Так, наприклад, на Спаса його змусили цілий день замітати головну вулицю містечка, наказавши одягнути на себе рясу і повісити на шиї святий хрест. Озброєний шуцман не відхорпів від нього. Це було атракцією для німців але якже тяжко було дивитися на це знушання нашим чесним людям. Просидівши у в'язниці понад два тижні, в наслідок енергійних старань його дружини, та деяких друзів о. Андроник був випущений на волю.

Боже, як радів він, що врешті вирвався з кігтів страшного хижака! Не менш від самого о. Андроника раділа з його звільнення його дружина та двоє дрібних діточок. Раділи також його парафіяни, та радість та була не довга.

Не минув і місяць, як під обвинувачення у націоналізмі та таємних зв'язках із західними українськими партизанами / а цей закид ставили німці всім священикам і українській інтелігенції / о. Андроник разом зі своїм церковним старостою був арештований вдруге.

На цей раз ніякі інтервенції в гебітскомісара та благання і сльози дружини в жандармерії не допомогли. Бідоласна дружина о. Андроника що тижня приїздила до в'язниці з т.зв. "передачею". Скільки сліз вилила тоді нещасна, скільки мук вона взнала разом зі всіма тими бідними жінками, в яких позабирали чоловіків німці. Без сліз неможливо було слухати їх оповідань про те, як хлопчиків затужили за батьком, як підлини ставали з ліжка і лягали спати з єдиною думкою про свого татка.

Катастрофа наближалася. В день преставлення св. Апостола і Євангеліста Івана Богослова, догідного осіннього 9-го жовтня 1943 р. до страшної міської в'язниці Бернардинів / колишній католицький манастир, що від жовтневої революції став катівницею десятків тисяч людей і виконував цю роль за німців / приїхало Гестапо. Суду не було. Почали виводити нещасних в'язнів на розстріл. Того дня було закатовано 70 людей. Із зв'язанками колючим дротом руками, в'язні переходили до ями, в одній лише білизні. Багато з них плакало, деякі непритомніли. Жандарми підхоплювали тих нещасних під руки і з лайкою і прокльонами волокли до ями.

Коло о. Андроника ішов якийсь 15-літній хлопчина, що по дитячому плакав і кликав на допомогу маму. Отець Андроник потішав його, а коли вони підійшли до ями, вголос прочитав молитву Господню: "І прости нам провини наші, як і ми прощаємо винуватцям нашим" - з вірою, мужньо пролунав його голос.

Офіри підходили по черзі до ями, падали в них глухі стріли катів, і яма наповнювалася трупами невинних жертв німецького звірства. Ці стріли чули за брамою в'язниці матері, жінки і діти засуджених. Чула ці стріли і бідоласна дружина о. Андроника. Ще таки того самого дня довідалася вона, що серед розстріляних був і о. Андроник. Скільки виплакала вона сліз, впадши навколішки перед мурами



в"язниці, за якими о. Андроник та сім десятків людей, що були з ним уже спочивали сном мучеників!...

Уже втретє минув день Св. Івана Богослова - день мученицької кончини о. Андроника і всіх тих, що з ним тоді спочили. Тяжкий спомин почуття кривди, заподіяної нам ворогом, наповнює чорним смутком душу, але рожеве світло прийдешнього ясною надією вривається в темінь минулого і заспокоює серце. Нехай же тих кілька рядків буде кити - цю квітів на могилу померлого невинною смертю мученика, незабутнього о. Андроника та тих десятків людей, що разом із ним склали свої голови на забганку лютого ворога, що не мав ані крихітки жалю і милосердя для нашої, кров'ю наших людей пересякненої бідлоашної України.

Протоєрей С. Г-к

/ Передрук із журналу " Церква і Життя " /.

